


Érase	una	vez	en	Irlanda…

Corren	los	primeros	días	de	enero	de	1903	y	el	profesor	Alexander	Quills,	un
hombre	sabio	y	triste,	vuelve	a	su	casa	de	Oxford	después	de	asistir	a	unas
conferencias	 en	 Londres;	 Oliver	 Saunders,	 joven	 y	 tímido,	 mientras	 tanto,
trabaja	en	su	pequeño	cuarto	de	Balliol	College,	 rodeado	de	diccionarios	y
novelas	góticas,	 y	 Lionel	 Lennox,	 amante	de	 la	 buena	 vida	 y	 de	 las	 faldas
ligeras,	está	en	Egipto,	a	punto	de	profanar	 la	 tumba	de	una	princesa	para
llevarse	una	joya	de	inestimable	valor.

Poco	 tienen	 en	 común	 los	 tres	 amigos,	 excepto	 el	 cariño	 que	 los	 une	 y	 el
interés	 por	 las	 nuevas	 ciencias	 que	 exploran	 el	 mundo	 del	 más	 allá.	 Muy
pronto	 sus	 ganas	 de	 saber	 los	 llevarán	 a	 Irlanda,	 una	 tierra	 plagada	 de
leyendas,	donde	las	piedras	tienen	una	historia	que	contar	y	el	sonido	de	la
lluvia	se	confunde	con	el	 llanto	de	unas	mujeres	que	cuidaron	de	sus	seres
queridos	incluso	más	allá	de	la	muerte.
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Nada	 en	 este	 mundo	 permanece	 oculto	 para	 siempre.	 El	 oro	 que	 yace	 ignorado	 durante	 siglos	 bajo	 tierra
aparece	un	día	en	la	superficie.	La	arena	se	vuelve	traidora	y	delata	la	huella	que	la	ha	pisado;	el	agua	devuelve	a
la	superficie	reveladora	el	cuerpo	que	ha	sido	sumergido.	El	fuego	mismo	deja	escrita	la	confesión	en	las	cenizas
de	la	sustancia	que	consumió.	El	odio	fuerza	el	secreto	de	su	prisión	a	través	de	la	puerta	de	los	ojos,	y	el	amor
encuentra	 al	 Judas	 que	 lo	 traiciona	 con	 un	 beso.	 Allá	 donde	 posemos	 nuestra	 mirada,	 la	 inevitable	 ley	 de	 la
revelación	es	una	de	las	leyes	de	la	naturaleza:	el	secreto	duradero	es	un	milagro	que	aún	está	por	ver.

WILKIE	COLLINS,
Sin	nombre

Existe	una	tierra	de	los	vivos	y	una	de	los	muertos,	y	el	puente	que	las	une	es	el	amor,	lo	único	que	sobrevive
y	tiene	sentido.

THORNTON	WILDER,
El	puente	de	San	Luis	Rey
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Prólogo

Si	la	Muerte	pudiera	llorar,	sus	lágrimas	serían	parecidas	a	las	de	aquella	criatura.
Lo	supo	desde	que	la	oyó	exhalar	su	primer	gemido.	Desde	que	las	vidrieras	del

castillo	se	estremecieron	por	primera	vez,	sacudidas	por	las	vibraciones	de	la	voz	sin
cuerpo	 que	 recorría	 los	 jardines,	 supo	 que	 había	 llegado	 su	 hora.	 Y	 también	 que
cuando	 la	 Parca	 acudiera	 a	 buscarle	 no	 sería	 un	 esqueleto	 con	 una	 guadaña	 al
hombro.	No,	sería	una	voz,	nada	más	que	una	voz…,	la	misma	que	en	aquel	momento
estaba	oyendo,	rota	por	los	sollozos	que	no	era	capaz	de	contener,	débil	y	poderosa	al
mismo	 tiempo,	 abriéndose	 camino	 en	 medio	 de	 los	 truenos	 que	 sacudían	 aquella
pequeña	población	de	la	costa	irlandesa.

Esa	 noche	 la	 silueta	 dentada	 del	 castillo	 se	 perfilaba	 contra	 el	 cielo	 amoratado
como	una	inmensa	boca	abierta.	Parecía	que	el	pánico	no	era	patrimonio	exclusivo	de
los	seres	humanos;	también	las	casas	y	lo	que	había	en	ellas	podían	sentirlo	cuando
intuían	que	se	avecinaba	una	tragedia.	El	anciano	no	necesitaba	contemplarlo	con	sus
propios	ojos.	Había	notado	la	tensión	que	crecía	a	su	alrededor	desde	el	 instante	en
que	 apoyó	 el	 pie	 descalzo	 en	 el	 suelo,	 aún	 sentado	 en	 la	 cama	de	 la	 habitación	de
invitados	que	le	habían	preparado,	con	los	ojos	desorbitados	por	un	horror	al	que	no
se	 atrevía	 a	 poner	 nombre.	 El	 mismo	 horror	 que	 descendía	 serpenteando	 por	 los
muros,	se	deslizaba	alrededor	de	 las	estrechas	ventanas,	se	hundía	en	el	quebradizo
bordado	con	el	que	la	hiedra	tapizaba	el	castillo	y	se	sumergía	en	sus	cimientos.

«Vete	 de	 aquí	 —parecían	 decirle	 las	 cosas	 que	 lo	 rodeaban—.	 ¡Aún	 estás	 a
tiempo	de	salvarte!»	Hasta	los	muebles	coreaban	a	su	alrededor	como	criaturas	vivas.
«¡Vete!»,	casi	le	suplicaban	mientras	corría	como	un	demente	por	el	pasillo	al	que	se
abría	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 bajando	 por	 la	 escalera	 que	 desembocaba	 en	 el
vestíbulo.	«¡Abandona	este	maldito	lugar	cuanto	antes!»

Las	manos	del	hombre	temblaban	tanto	que	apenas	había	conseguido	apartar	las
barras	y	los	seguros	que	mantenían	atrancadas	las	pesadas	hojas	de	roble.	Pero	por	fin
había	 logrado	 salir	 al	 exterior,	 y	 ahora	 corría	 como	alma	que	 lleva	el	diablo	colina
abajo,	 sin	 nada	más	 que	 una	 camisa	 de	 dormir	 empapada	 en	 sudor	 a	 pesar	 de	 que
siguieran	en	enero	y	el	invierno	fuera	de	los	más	desapacibles	que	se	habían	conocido
en	la	isla.

Llovía	 tanto	que	apenas	conseguía	distinguir	 lo	que	 tenía	ante	sí.	Los	pies	se	 le
hundían	a	cada	momento	en	 los	charcos	de	barro	que	 resbalaban	hacia	el	pie	de	 la
colina	 y	 en	 dos	 ocasiones	 estuvo	 a	 punto	 de	 golpearse	 la	 cabeza	 con	 alguna	 rama
baja.	 Pero	 no	 se	 detuvo	 ni	 siquiera	 entonces;	 sabía	 que	 si	 se	 daba	 prisa	 podría
alcanzar	 su	 hogar	 en	 un	 cuarto	 de	 hora,	 y	 una	 vez	 estuviera	 dentro,	 abrazado	 a	 su
esposa	y	 su	hija,	 no	habría	nada	que	 temer.	La	voz	 sin	 cuerpo	 seguiría	 sollozando,
pero	lo	haría	para	otra	persona,	probablemente	para	alguno	de	los	miembros	del	clan
de	 los	O’Laoire.	En	 el	 fondo	 era	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 ella.	 ¿Qué	 derecho	 tenía	 a
anunciar	la	muerte	de	un	hombre	que	no	tenía	en	sus	venas	ni	una	gota	de	sangre	de
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aquella	condenada	familia?
Su	 corazón	 se	 iba	 aligerando	 a	 cada	 paso	 que	 daba,	 aunque	 su	 rostro	 seguía

pareciendo	una	máscara	de	terror.	Y	empezaba	a	pensar	que	lo	había	conseguido,	que
estaba	 a	 punto	 de	 escapar	 de	 su	 propia	 condena,	 cuando	 la	 oyó	 de	 nuevo	 a	 sus
espaldas.	Y	esta	vez	fue	peor	porque	lo	que	dejó	escapar	no	fue	un	sollozo,	sino	un
nombre	pronunciado	entre	lágrimas.	Era	su	nombre.

«Por	el	amor	de	Dios,	no…	¡No	he	hecho	nada	para	merecer	una	muerte	como
esta!»

Sus	 nudosas	 rodillas	 temblaban	 tanto	 que	 casi	 chocaban	 entre	 sí.	 De	 nuevo	 se
hundió	 en	 el	barro,	 y	 tuvo	que	 alargar	desesperadamente	un	brazo	para	 agarrarse	 a
una	rama	con	la	que	consiguió	ponerse	una	vez	más	de	pie.	Un	relámpago	inundó	de
repente	de	 luz	 los	 jardines	que	rodeaban	la	fortaleza.	En	aquel	momento	el	anciano
cometió	su	peor	error:	sucumbió	a	la	necesidad	de	darse	la	vuelta	para	comprobar	si
en	 efecto	 le	 seguía.	 Cuando	 lo	 hizo	 le	 pareció	 que	 el	 corazón	 se	 le	 detenía	 en	 el
pecho.	 A	 un	 centenar	 de	metros,	 en	 lo	 más	 alto	 de	 la	 colina,	 creyó	 reconocer	 los
imprecisos	contornos	de	una	silueta	blanca.

«Dios	mío,	Dios	mío,	no	dejes	que	lo	haga.	¡No	dejes	que	me	lleve!»
Ahora	 los	 sollozos	 resultaban	 aún	más	 cercanos	 a	 pesar	 de	 la	 intensidad	 de	 la

tormenta.	Casi	 sin	aliento,	 temblando	de	 los	pies	a	 la	cabeza,	 el	 anciano	 retrocedió
unos	 cuantos	 pasos	 y	 comprendió	 que	 se	 volvería	 loco	 si	 seguía	 sosteniéndole	 la
mirada.	Entonces	se	volvió	de	nuevo	para	seguir	corriendo	colina	abajo	antes	de	que
pudiera	alcanzarle.	Casi	era	capaz	de	sentir	su	aliento	de	hielo	en	la	nuca,	de	notar	la
presión	 de	 sus	manos	 cadavéricas	 contra	 las	 suyas.	 Pero	 ahí	 estaba,	 justo	 ante	 sus
ojos:	la	verja	de	entrada	a	la	propiedad.	Aún	no	sabía	muy	bien	cómo	lo	había	hecho
pero	 estaba	 a	 punto	 de	 conseguirlo.	 Tan	 solo	 unos	 metros	 le	 separaban	 de	 la
salvación.	Elevando	una	oración	muda,	apretó	el	paso…

Las	manos	que	había	alargado	en	dirección	a	la	verja	nunca	llegaron	a	tocar	los
barrotes.	 El	 ardor	 que	 ascendía	 por	 su	 pecho,	 y	 que	 había	 atribuido	 a	 los	 jadeos
producidos	por	la	carrera,	se	transformó	de	repente	en	un	dolor	tan	agudo	que	perdió
el	equilibrio.	Aterrado,	el	anciano	no	pudo	hacer	nada	más	que	abrir	la	boca,	como	si
quisiera	 dejar	 escapar	 un	 alarido	 que	 no	 llegó	 a	 sus	 labios.	 La	 criatura	 volvía	 a
pronunciar	su	nombre,	esta	vez	mucho	más	cerca.	El	hombre	no	se	había	equivocado:
la	 voz	 le	 había	 seguido	 para	 tratar	 de	 alcanzarle,	 deslizándose	 como	 solo	 podían
hacerlo	las	almas	en	pena	entre	los	retorcidos	árboles	para	acortar	la	distancia	que	la
separaba	de	su	presa.

Tuvo	suerte	de	que	el	dolor	de	su	pecho	fuera	tan	profundo	como	para	impedirle
darse	 la	vuelta	una	segunda	vez.	Había	caído	de	bruces	en	el	barro,	con	 los	brazos
aún	extendidos	hacia	la	verja	y	los	ojos	tan	abiertos	que	parecían	a	punto	de	escapar
de	las	órbitas.	Pero	aunque	no	pudiera	moverse,	sus	oídos	seguían	atentos.	Y	por	eso
comprendió	que	 cada	vez	 estaba	más	cerca,	más	y	más	 cerca,	 avanzando	 sin	hacer
ruido	 en	 su	 dirección,	 caminando	 sin	 darse	 prisa	 porque	 sabía	 que	 su	 presa	 ya	 no
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podía	escapar.
Cuando	 se	 detuvo	 a	 su	 lado,	 el	 anciano	había	 dejado	de	moverse.	Los	 ojos	 del

color	de	 la	 tormenta	de	 la	criatura	 se	posaron	sobre	 su	cuerpo	empapado	de	 lluvia.
Parecía	más	frágil	que	nunca	en	medio	del	barro,	desvalido	como	un	niño.	Un	último
sollozo	escapó	de	sus	labios.	«Fearchar…»
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I
La	ciudad	de	las	agujas	de	ensueño
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La	locomotora	inundaba	de	hollín	el	cielo	del	atardecer,	un	trazo	desdibujado	de	color
negro	sobre	la	acuarela	del	condado	de	Oxfordshire	que	podía	contemplar	a	través	de
los	cristales.	Había	realizado	tantas	veces	aquel	mismo	trayecto	que	podría	decir	sin
temor	a	equivocarse	en	qué	momento	se	distinguiría	cierta	veleta	sobre	los	tejados	de
alguno	 de	 los	 pueblos,	 o	 cuándo	 un	 pequeño	 estanque	 aparecería	 entre	 las
ondulaciones	de	 las	 colinas	 recubiertas	 todavía	por	 la	 escarcha	 invernal.	Puede	que
para	 otra	 persona	 resultara	 aburrido	 tener	 que	 presenciar	 tantas	 veces	 el	 mismo
espectáculo,	pero	a	Alexander	Quills	le	parecía	de	lo	más	reconfortante.	Era	la	prueba
de	que	no	tardaría	en	llegar	a	su	destino.	A	su	casa.

El	traqueteo	del	tren	que	había	tomado	en	la	estación	de	Paddington	le	sumía	por
momentos	en	un	agradable	duermevela,	al	igual	que	el	parloteo	de	Robert	Johnson,	el
hombre	sentado	 justo	delante	de	él,	que	había	desplegado	un	ejemplar	de	 la	 revista
Light	de	enero	de	1903	para	leerle	a	su	amigo	una	noticia.

—«A	pesar	de	su	formación	científica,	o	precisamente	gracias	a	ella,	la	aportación
del	 profesor	 Quills	 a	 nuestro	 campo	 de	 estudio	 no	 debería	 dejar	 de	 ser	 tenida	 en
cuenta»	—recitaba	el	hombre	mientras	una	 sonrisa	 se	dibujaba	en	 su	cara	 redonda.
Parecía	tan	orgulloso	como	un	padre	al	que	el	maestro	acaba	de	anunciar	que	su	hijo
ha	 obtenido	 las	 calificaciones	más	 altas	 de	 la	 clase—.	 «Las	 teorías	 que	 nos	 dio	 a
conocer	hace	unos	días	durante	su	conferencia	en	la	sede	londinense	de	la	Sociedad
de	 Investigaciones	 Psíquicas	 se	 cuentan	 entre	 las	 más	 interesantes	 que	 se	 han
escuchado	 en	 las	 últimas	 décadas	 dentro	 de	 ese	 glorioso	 templo	 dedicado	 al
espiritismo,	que	parece	haber	encontrado	por	fin	un	nuevo	profeta.»

Alexander	 no	 se	 inmutó;	 seguía	 contemplando	 con	 atención	 el	 paisaje	 que
discurría	detrás	de	la	nebulosa	de	los	cristales	empañados.	Ahí	estaba	de	nuevo,	justo
donde	 sabía	 que	 la	 encontraría:	 una	 veleta	 de	 bronce	 con	 la	 forma	 de	 una	 sirena
deslucida	por	el	paso	de	los	años	y	las	inclemencias	del	tiempo.

—«Es	lo	que	estábamos	pidiendo	a	gritos	en	estos	tiempos	en	que	los	hombres	y
las	mujeres	realmente	necesitan	apoyarse	en	la	ciencia	y	la	tecnología	para	creer	en
algo	que	los	profanos	considerarían	increíble»	—continuaba	su	compañero—.	«Esto
es	lo	que	el	profesor	Quills	puede	aportar	a	la	humanidad:	una	esperanza	constatable,
codificable,	 palpable.	Más	 auténtica	 que	 nada	 que	 hayamos	 estudiado	 hasta	 ahora,
porque	 todas	 las	 demás	 teorías	 espiritistas	 palidecen	 ante	 la	 minuciosidad	 de	 sus
experimentos.»

—Podrían	haberse	ahorrado	esa	frase	—comentó	Alexander,	apoyando	la	cabeza
en	una	mano	mientras	sus	ojos	se	perdían	en	las	nubes	que	recorrían	el	cielo—.	No
creo	que	se	trate	de	la	mejor	carta	de	presentación.	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que
no	soy	ningún	médium.

—Mucho	 me	 temo	 que	 a	 las	 elegantes	 señoras	 que	 participan	 en	 sesiones	 de
espiritismo	en	sus	gabinetes	de	Mayfair	y	de	Covent	Garden	les	traerá	sin	cuidado	si
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posees	 o	 no	 ese	 don	—le	 aseguró	 su	 amigo,	 todavía	 parapetado	 tras	 la	muralla	 de
papel—.	Lo	único	que	les	debe	de	importar	ahora	mismo	es	lo	mucho	que	cambiarán
las	cosas	si	las	máquinas	que	has	presentado	en	Londres	se	acaban	convirtiendo	en	un
requisito	sine	qua	non	en	cualquier	reunión	que	se	precie.	Me	parece	que	aún	no	eres
consciente	del	revuelo	que	provocarán	a	partir	de	ahora	tus	pequeños	artilugios.	—Y
dejó	de	peinar	con	los	ojos	la	segunda	columna	de	la	noticia	para	leerle	en	voz	alta	a
Alexander	 el	 párrafo	 con	 el	 que	 concluía—:	 «Vivimos	 en	 una	 época	 en	 que	 la
tecnología	se	ha	convertido	en	la	meta	a	la	que	parecen	orientarse	todos	los	esfuerzos
de	 la	 sociedad.	Nuestros	 lectores	 saben	 tan	bien	como	nosotros	de	qué	manera	nos
hemos	aferrado	a	 la	creencia	ciega	de	que	existe	algo	más	allá	del	cuerpo	y	que	 la
muerte	no	es	un	final.	¿Cómo	no	entonar	un	canto	de	alabanza	a	este	profesor	que	ha
llevado	a	cabo	la	unión	perfecta	entre	la	ciencia	y	la	fe,	que	ha	colocado	los	adelantos
tecnológicos	modernos	a	nuestro	 servicio	para	poner	de	manifiesto	 incluso	ante	 los
más	escépticos	que	todo	aquello	en	lo	que	hemos	creído	es	cierto?».

Al	darse	cuenta	de	que	Alexander	no	pensaba	comentar	nada,	 su	amigo	 inclinó
hacia	delante	las	páginas	del	ejemplar	del	Light	para	observarle	con	cierta	extrañeza.
Solo	 entonces	 comprendió	 que	 lo	 que	 lo	mantenía	 callado	 no	 era	 solo	 la	modestia
sino	el	cansancio	y	las	ganas	de	llegar	a	casa.	Habían	sido	unos	días	muy	ajetreados,
y	 aquella	 proliferación	 de	 reseñas,	 noticias	 y	 artículos	 que	 la	 prensa	 especializada
había	 publicado	 acerca	 de	 su	 persona	 habría	 bastado	 para	 hacer	 perder	 el	 norte	 a
cualquier	otro.	Pero	no	a	Alexander	Quills,	desde	luego;	los	pocos	amigos	de	verdad
con	 los	 que	 contaba	 sabían	 que	 nunca	 se	 le	 habría	 ocurrido	 meterse	 en	 aquello
simplemente	 por	 ambición.	 Puede	 que	 en	 ese	 momento	 su	 nombre	 fuera	 el	 más
repetido	 entre	 los	miembros	 de	 la	 reputada	 Sociedad	 de	 Investigaciones	 Psíquicas,
pero	 su	 aspecto	 seguía	 siendo	 el	 de	 un	 antiguo	 profesor	 del	Magdalen	 College	 de
Oxford	agotado	después	de	pasar	horas	corrigiendo	exámenes.

También	 su	 mirada	 seguía	 siendo	 triste.	 Alexander	 tenía	 treinta	 y	 siete	 años,
aunque	parecía	mayor;	tal	vez	se	debiera	a	unas	cuantas	canas	que	habían	comenzado
a	poblar	su	barba	y	su	cabello	castaño	claro,	o	a	las	leves	ojeras	que	subrayaban	los
ojos	azules	que	seguían	escrutando	las	nubes	a	través	de	unas	redondas	gafas	doradas.
Era	 muy	 alto	 y	 delgado,	 y	 hasta	 el	 menor	 detalle	 de	 su	 fisonomía	 respondía	 al
estereotipo	del	caballero	británico.	Por	su	elegancia	tan	natural	y	por	la	cadencia	de
su	voz	podría	parecer	un	 aristócrata,	 hasta	 el	momento	 en	que	uno	 reparaba	 en	 las
manchas	de	tinta	que	siempre	salpicaban	sus	dedos.	«Sigue	tratando	de	abarcar	más
de	 lo	 que	 puede	—se	 dijo	 su	 amigo	 con	 una	 repentina	 punzada	 de	 compasión—.
Como	si	pudiera	pasar	página	 trabajando	precisamente	 en	 esto…,	 ¡en	una	máquina
para	comunicarse	con	los	muertos!»

Mientras	hablaban	había	comenzado	a	caer	una	fina	llovizna,	una	tenue	cortina	de
agua	 pulverizada	 que	 salpicaba	 los	 cristales	 y	 que	 no	 tardaría	 en	 desaparecer	 en
cuanto	 el	 viento	 arrastrara	 las	 nubes	 reunidas	 en	 cónclave	 sobre	 sus	 cabezas.
Realmente	 lo	que	 se	decía	de	 Inglaterra	era	 cierto:	uno	podía	 sentarse	en	cualquier
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lugar	al	aire	libre	para	asistir	en	apenas	una	hora	a	un	desfile	de	las	cuatro	estaciones
del	año.

—Hace	un	frío	de	mil	demonios	esta	tarde	—se	quejó	Johnson	sin	poder	reprimir
un	 estremecimiento,	 cerrándose	 un	 poco	 más	 el	 cuello	 del	 abrigo—.	 Y	 eso	 que
cuando	me	marché	 a	Londres	 la	 semana	pasada	me	pareció	que	 la	 temperatura	del
vagón	 era	 de	 lo	más	 agradable.	 ¡Casi	 puedo	 ver	 el	 aliento	 que	 sale	 de	mi	 boca	 al
hablar!

—Deja	de	quejarte	—le	contestó	Alexander	con	una	leve	sonrisa—.	Estoy	seguro
de	 que	 entrarás	 en	 calor	 cuando	 bajes	 del	 tren,	 Robert.	 O	 mejor	 dicho	 cuando	 te
apartes	de	mí.

—Cualquiera	 que	 te	 oyera	 ahora	 mismo	 pensaría	 que	 eres	 la	 persona	 más
amargada	del	mundo.	Suerte	que	 los	que	 te	hemos	conocido	en	momentos	mejores
estamos	dispuestos	a	desmentirlo.

El	 amigo	 de	Alexander	 era	 de	 edad	 aproximada	 a	 la	 suya,	 aunque	mucho	más
bajo	 y	 rechoncho,	 con	 una	 cara	 de	 luna	 llena	 en	 la	 que	 relucían	 dos	 grandes	 ojos
grises.	Hacía	muchos	años	que	se	conocían,	aunque	su	encuentro	en	Londres	había
sido	 completamente	 fortuito.	 Johnson	 estaba	 pasando	 unos	 días	 en	 la	 capital	 para
resolver	algunas	cuestiones	relacionadas	con	las	obras	que	quería	llevar	a	cabo	en	el
orfanato	 de	 Reading	 del	 que	 era	 director.	 Alexander	 y	 él	 habían	 coincidido	 en	 la
librería	Hatchards	y	después	de	estar	hablando	cerca	de	una	hora	decidieron	ir	a	cenar
juntos.	 Fue	 entonces	 cuando	 Johnson	 se	 enteró	 de	 que	 su	 amigo	 había	 viajado	 a
Londres	para	dar	una	charla	en	 la	sede	de	 la	Sociedad	de	Investigaciones	Psíquicas
acerca	de	unas	máquinas	 que	había	 patentado	 recientemente	y	gracias	 a	 las	 cuales,
maravilla	 de	 maravillas,	 podía	 detectarse	 la	 presencia	 de	 ectoplasmas.	 Lo	 que	 su
amigo	 le	 contó	 al	 respecto	 le	 causó	 tanta	 conmoción	 que	 decidió	 prolongar	 su
estancia	 unos	 días	 más	 para	 asistir	 a	 la	 conferencia	 de	 Alexander.	 Ahora,	 tras
comprobar	cómo	una	de	las	revistas	espiritistas	más	importantes	del	Imperio	británico
se	 hacía	 eco	 de	 la	 fascinación	 que	 él	mismo	 había	 sentido,	 le	 costaba	 contener	 su
alegría	y	el	orgullo	de	tener	por	amigo	a	un	estudioso	de	tanto	renombre.	Cuando	el
tren	abandonó	poco	a	poco	la	estación	de	Slough,	en	la	que	se	había	detenido	durante
unos	minutos,	se	inclinó	hacia	delante	para	decirle	en	voz	más	baja:

—¿Puedo	preguntarte	qué	será	lo	siguiente	que	ofrecerás	al	mundo?	¿En	qué	está
trabajando	 ahora	 mismo	 el	 famoso	 profesor	 Quills?	 ¿Algún	 artilugio	 parecido,
algún…?

Alexander	volvió	a	sonreír.
—Me	temo	que	eso	aún	no	puedo	decírtelo.	Ningún	científico	daría	a	conocer	los

resultados	 de	 un	 experimento	 antes	 de	 estar	 seguro	 de	 que	 podrá	 llegar	 a	 buen
término.

—Vamos,	ni	que	se	lo	fuera	a	contar	a	todo	Reading…	Solo	me	gustaría	que	me
adelantaras	algo.	Como	comprenderás,	no	deja	de	ser	un	motivo	de	satisfacción	para
los	antiguos	muchachos	que	estudiaron	contigo	en	el	Magdalen	College	hace	tantos
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años.
Su	respuesta	fue	vaga:
—Lo	cierto	es	que	estoy	trabajando	en	algo	ahora	mismo…,	pero	por	el	momento

se	encuentra	en	su	fase	embrionaria.	Se	 trata	de	un	proyecto	mucho	más	ambicioso
que	 los	 detectores	 de	 ectoplasmas,	 un	 aparato	 que	 tardaré	 muchos	 meses	 en
perfeccionar,	puede	que	incluso	años.	Aunque	tampoco	es	que	me	preocupe	tener	que
dedicar	tanto	tiempo	a	una	investigación	de	este	tipo.	En	el	fondo	no	tengo	otra	cosa
que	hacer…

—Deberías	 tratar	 de	 recuperar	 tu	 antigua	 plaza	 en	 el	 Magdalen	 College	 —le
aconsejó	Johnson—.	No	creo	que	estas	investigaciones	se	opongan	diametralmente	a
tus	lecciones	magistrales	sobre	Física	Energética.	Y	estoy	seguro	de	que	los	alumnos
te	echan	de	menos	más	de	lo	que	crees.

—Sabes	 tan	bien	como	yo	que	mientras	John	Claypole	sea	rector	del	Magdalen
no	 me	 van	 a	 permitir	 poner	 de	 nuevo	 un	 pie	 en	 esa	 institución	—fue	 la	 cortante
respuesta	de	Alexander,	que	de	repente	había	dejado	de	sonreír.

Johnson	 se	 dio	 cuenta	 en	 ese	momento	de	 que	 su	 amigo	 jugueteaba	de	manera
inconsciente	 con	un	 anillo	de	oro	que	 llevaba	 en	 la	mano	derecha.	Los	nubarrones
que	recorrían	el	cielo	habían	vuelto	a	encontrar	eco	en	su	rostro,	y	el	hombre	no	se
atrevió	a	decir	nada	más.	Finalmente	fue	el	profesor	quien	rompió	aquel	silencio.

—¿Cómo	 se	 encuentra	 tu	 esposa?	Me	 imagino	 que	 estará	 deseando	 tenerte	 de
vuelta	al	pie	del	cañón.	No	debe	de	ser	fácil	mantener	a	raya	a	dos	docenas	de	niños
revoltosos.

—Claro	 que	 no	 lo	 es,	 pero	Mary	 Jane	 está	más	 que	 acostumbrada.	—Johnson
esbozó	una	sonrisa	cómplice—.	Bien	mirado,	a	veces	me	da	la	sensación	de	que	es
ella	quien	lleva	los	pantalones,	tanto	en	casa	como	en	el	orfanato.	Nuestros	chicos	la
respetan	 más	 de	 lo	 que	 me	 respetarán	 nunca	 a	 mí.	 Sabe	 bien	 cómo	 meterlos	 en
cintura.

Alexander	apostaba	a	que	sí.	Cualquiera	se	atrevía	a	plantar	cara	a	aquella	dama
tan	temperamental	con	proporciones	de	ballena,	que	era	capaz	de	pasar	de	la	dulzura
a	la	cólera	en	un	momento	pese	a	tener	un	corazón	de	oro.

—¿Y	 tu	 Charlotte?	—siguió	 preguntando—.	 ¿Qué	me	 cuentas	 de	 ella?	 ¿Cómo
está?

—Enorme.	 —Johnson	 dejó	 escapar	 una	 risotada—.	 Tendrías	 que	 verla,
Alexander.	 En	 unos	meses	 será	más	 alta	 que	 su	madre.	 Es	 increíble	 cómo	 pasa	 el
tiempo	sin	que	uno	se	dé	cuenta;	parece	que	fue	ayer	cuando	la	subía	en	el	columpio
que	tenemos	en	el	jardín.

—Deberás	 tener	 cuidado	 a	 partir	 de	 ahora.	 Cualquier	 día	 comenzarán	 a
rondarla…

Realmente	parecía	haber	dado	con	un	buen	tema	de	conversación	porque	Johnson
siguió	 hablando	 con	 devoción	 de	 las	 dos	 mujeres	 de	 su	 vida	 durante	 la	 siguiente
media	hora.	Cuando	el	tren	aminoró	la	marcha	y	entró	en	la	estación	de	Reading,	se
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había	hecho	prácticamente	de	noche.	Su	amigo	se	 levantó	con	esfuerzo	del	asiento,
dobló	el	ejemplar	del	Light	y	se	lo	colocó	bajo	el	brazo.

—Bien,	¡por	fin	en	casa!	Más	vale	que	vaya	a	recoger	mis	baúles	antes	de	que	los
demás	 viajeros	 armen	 barullo.	Aunque	 te	 prometo	—añadió	 en	 tono	más	 jocoso—
que	no	tocaré	tus	maravillosas	máquinas	para	tratar	de	saciar	mi	curiosidad.

—Van	 empaquetadas	 entre	 tantos	 algodones	 que	 te	 aburrirías	 antes	 de	 llegar	 a
ellas.

El	profesor	le	alargó	una	mano,	y	Johnson	se	la	estrechó	afablemente.
—Saluda	de	mi	parte	a	Oliver	cuando	lo	veas.	Dile	que	venga	a	pasar	unos	días

con	 nosotros	 en	 cuanto	 empiece	 la	 primavera.	 Nuestro	 orfanato	 no	 deja	 de	 ser	 la
primera	casa	que	tuvo,	aunque	hayan	pasado	siete	años	desde	que	se	marchó	de	allí.

—Lo	 haré	 —prometió	 Alexander	 con	 una	 sonrisa—.	 Y	 sé	 que	 le	 encantará
complacerte.

—Cuando	 nos	 visitó	 el	 verano	 pasado	 les	 contó	 a	 los	 chicos	 unas	 historias	 de
terror	que	 les	 entusiasmaron	y	casi	no	pegaron	ojo	durante	una	 semana	—comentó
Robert	 sacudiendo	 la	cabeza	como	si	aún	 le	costara	creer	que	un	muchacho	que	se
había	 criado	 bajo	 su	 techo	 pudiera	 haber	 desarrollado	 semejante	 pasión	 por	 la
literatura	gótica—.	Todo	un	personaje,	Oliver.

El	pasillo	se	había	llenado	de	personas	ansiosas	por	alcanzar	el	compartimento	de
los	equipajes.	 Johnson	abrió	 la	puerta	con	ganas	de	unirse	a	ellos,	 aunque	antes	de
salir	se	volvió	una	última	vez	hacia	Alexander	para	decirle	en	voz	baja:

—La	invitación	a	Oliver	se	hace	extensiva	a	ti,	y	no	solamente	porque	sepa	que
eres	 su	 mejor	 amigo.	 Creo	 sinceramente	 que	 has	 estado	 solo	 durante	 demasiado
tiempo.	No	puede	ser	sano	dar	tantas	vueltas	a	un	asunto,	sin	más	compañía	que	la	de
uno	mismo…

—Te	lo	agradezco,	Robert.	Pero	como	ya	te	he	dicho	tengo	mucho	que	investigar.
—Insisto	—dijo	su	amigo,	al	parecer	incapaz	de	aceptar	un	«no»	por	respuesta—.

Más	te	vale	hacerme	caso	o	tendrá	que	ser	Mary	Jane	quien	viaje	hasta	Oxford	para
buscarte.

El	hombre	desapareció	en	medio	de	 la	muchedumbre,	 abriéndose	camino	como
podía	entre	los	hombres	y	las	mujeres	que	hablaban	a	voz	en	grito	detrás	de	la	puerta
corredera.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 Alexander	 lo	 vio	 bajar	 al	 andén.	 Johnson	 se
volvió	 una	 vez	más	 hacia	 el	 vagón,	 y	 saludó	 con	 su	 ancha	mano	 abierta	 antes	 de
dirigirse	al	exterior,	donde	cogería	un	coche	de	alquiler	para	llegar	hasta	el	orfanato
situado	a	las	afueras	de	Reading.

Casi	de	inmediato	el	tren	se	puso	de	nuevo	en	movimiento.	Alexander	apartó	los
ojos	de	la	silueta	de	Johnson	y	se	recostó	en	el	asiento,	aprovechando	que	no	había
nadie	sentado	frente	a	él	para	estirar	las	piernas.	«Tengo	que	admitir	que	me	hubiera
gustado	 tener	 conmigo	 a	 Oliver	 en	 este	 viaje.	 Y	 también	 a	 Lionel,	 aunque	 estoy
seguro	de	que	 se	 las	habría	 ingeniado	para	 escandalizar	 al	 pobre	 Johnson	cada	vez
que	abriera	la	boca»,	pensó	con	un	asomo	de	ironía.
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Faltaba	 poco	 para	 llegar	 a	 Oxford,	 pero	 aquel	 rato	 se	 le	 haría	 eterno.	 Su
compañero	de	viaje	se	equivocaba	al	decirle	que	había	estado	solo	durante	demasiado
tiempo.	El	gran	problema	de	Alexander	Quills	era	que	nunca	conseguía	estar	solo…
pese	a	lo	que	pudieran	pensar	la	mayoría	de	las	personas	con	las	que	se	cruzaba	cada
día	en	su	ciudad.
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A	miles	de	kilómetros	hacia	el	este,	cientos	de	reinas	y	princesas	del	Antiguo	Egipto
dormían	arrulladas	por	la	arena	del	desierto.

La	luna	que	se	elevaba	aquella	noche	sobre	el	Valle	de	las	Reinas	cubría	de	plata
unas	dunas	que	aún	conservaban	parte	del	calor	absorbido	durante	el	día,	a	pesar	del
frío	que	traían	consigo	las	tinieblas.	Tres	egipcios	cuchicheaban	acurrucados	a	unos
cien	 metros	 de	 distancia	 de	 la	 más	 reciente	 de	 las	 excavaciones	 que	 se	 había
emprendido	 en	 el	 valle.	 Se	 trataba	 de	 tres	 fellah,	 obreros	 que	 trabajaban	 a	 destajo
apartando	tierra	para	 los	arqueólogos	occidentales	y	que	por	 la	noche	hacían	turnos
para	 asegurarse	 de	 que	 ninguna	 persona	 ajena	 a	 la	 excavación	 se	 acercara	 a	 la
sepultura.	Se	habían	echado	unas	mantas	raídas	por	encima	de	las	galabiyas	blancas,
y	hablaban	sin	desviar	los	ojos	de	la	luz	encendida	ante	la	puerta	de	la	tumba	como	si
se	tratara	de	esfinges	de	carne	y	hueso.

Había	 pasado	 ya	 la	medianoche	 cuando	 a	 uno	 de	 ellos	 le	 llamó	 la	 atención	 un
movimiento	sobre	la	duna	más	cercana,	una	pequeña	cascada	de	arena	que	resbalaba
por	la	pendiente.	El	muchacho	se	apresuró	a	ponerse	en	pie	y	los	demás	le	imitaron.
Alguien	 se	 aproximaba	 procedente	 del	 río,	 azuzando	 al	 camello	 en	 el	 que	 iba
montado	con	un	Yalla!	Yalla!	que	dejaba	traslucir	cierta	impaciencia.	No	tuvieron	que
esperar	más	que	unos	segundos	para	reconocer	la	poderosa	silueta	masculina	que	se
fue	 perfilando	 poco	 a	 poco	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 duna.	 Los	 tres	 egipcios	 sabían
perfectamente	quién	era	por	haber	trabajado	a	sus	órdenes	durante	casi	un	mes.	Aquel
hombre	 se	 llamaba	 Lionel	 Lennox,	 y	 era	 uno	 de	 los	 arqueólogos	 ingleses	 que	 el
conde	de	Newberry,	el	caballero	que	corría	con	los	gastos	de	la	excavación,	le	había
recomendado	a	Theodore	M.	Davis,	el	director	de	la	misma.

Aunque	no	era	egipcio,	tenía	los	ojos	casi	tan	negros	como	ellos,	al	igual	que	el
espeso	cabello	cubierto	por	un	sombrero	de	ala	ancha.	Debía	de	rondar	los	veintisiete
años	 y	 era	 de	 complexión	 vigorosa,	 con	 unos	 labios	 carnosos	 y	 sensuales	 que
resultaban	algo	extravagantes	en	un	país	como	Inglaterra,	donde	había	pasado	buena
parte	 de	 su	 vida.	 En	 aquel	 momento	 los	 apretaba	 en	 una	 mueca	 de	 mal	 humor,
evidentemente	contrariado	por	 la	presencia	de	 los	 fellah.	No	había	contado	con	que
hubiera	tanta	gente	en	el	Valle	de	las	Reinas.	«Esto	va	a	ser	una	auténtica	fiesta	—se
dijo	 resignadamente	 mientras	 detenía	 al	 camello	 al	 lado	 de	 los	 guardas—.	 Justo
cuando	necesito	que	no	haya	ojos	cerca	de	mí…»

—Masa	el	khayr,	buenas	noches	—saludó	al	muchacho.	Dejó	en	sus	manos	 las
riendas	 mientras	 desmontaba	 del	 animal	 con	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Nunca	 se
acostumbraría	 a	 aquellos	 zarandeos—.	 ¿Hay	 gente	 montando	 guardia	 ante	 la
sepultura?

—Aiwa,	mudir.	 Los	 mismos	 de	 siempre,	 señor	 —le	 respondió	 en	 voz	 baja	 el
joven.

Lionel	asintió	con	la	cabeza.	Se	pasó	las	manos	por	las	perneras	del	pantalón	para
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limpiarse	la	arena	que	se	le	había	adherido	durante	el	trayecto,	volviéndose	hacia	la
luz	 que	 se	 distinguía	 a	 cien	metros	 de	 distancia.	 Si	 eran	 los	mismos	 de	 siempre	 la
cosa	 resultaría	mucho	más	sencilla.	Lo	único	que	hacía	 falta	era	que	su	historia	 les
pareciera	 convincente,	 algo	 que	 no	 le	 preocupaba	 demasiado.	 Años	 de	 campañas
amorosas	 le	 habían	 ayudado	 a	 desarrollar	 un	 considerable	 talento	 para	 la
improvisación.	Nada	iba	a	salir	mal	aquella	noche.

—No	os	mováis	—les	dijo	a	los	guardas	al	cabo	de	unos	instantes—.	Dentro	de
un	rato	volveré	para	recoger	mi	camello.	Debo	ultimar	algunos	preparativos	dentro	de
la	tumba.

—Como	quiera,	mudir.	Estaremos	toda	la	noche	de	guardia	en	este	mismo	puesto.
Perfecto.	Tampoco	habría	problemas	por	 aquel	 lado;	 el	 temor	 supersticioso	que

los	 egipcios	 sentían	 por	 cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 sus	 momias	 reales	 no	 les
permitiría	 dar	 un	 paso	 más	 en	 la	 dirección	 que	 tomaría	 Lionel	 dentro	 de	 unos
instantes.

Avanzó	con	deliberada	calma	hacia	aquella	luz	que	relucía	como	un	faro	sobre	las
dunas	plateadas,	detrás	de	los	barrotes	que	Davis,	el	director	de	la	excavación,	había
hecho	colocar	dos	días	antes	a	la	entrada	de	la	sepultura.	Cuatro	habitaciones	repletas
de	 ajuares	 funerarios	 y	 el	 cadáver	 de	una	princesa	 legendaria	 depositado	dentro	de
unos	sarcófagos	recubiertos	de	láminas	de	oro	debían	de	suponer	una	tentación	para
los	saqueadores.

El	joven	se	pasó	una	mano	por	la	áspera	barba	de	varios	días	mientras	trataba	de
componer	 una	 expresión	 más	 relajada,	 saludando	 después	 con	 una	 sonrisa	 a	 los
soldados	que	el	director	había	puesto	de	guardia	por	si	la	presencia	de	los	fellah	no
bastaba	para	alejar	 a	 ladronzuelos	 sin	escrúpulos.	Tres	muchachos	 ingleses	de	pura
cepa,	ninguno	mayor	que	Lionel,	acurrucados	alrededor	de	una	pequeña	lámpara	de
gas	y	de	una	rudimentaria	cafetera	de	la	que	se	escapaba	el	seductor	aroma	dulzón	del
ahwa	mazboot	recién	hecho.

—Buenas	noches,	chicos	—les	saludó—.	¡Hace	un	frío	de	mil	demonios!
—Y	 que	 lo	 diga,	 señor	 Lennox.	 Sabíamos	 que	 el	 desierto	 no	 tiene	 clemencia

cuando	 se	 pone	 el	 sol,	 pero	 esto	 empieza	 a	 ser	 demasiado	—corroboró	 uno	 de	 los
soldados,	tratando	de	arrebujarse	más	dentro	de	su	manta	y	aferrando	su	taza	de	café
—.	¿Le	apetece	un	poco?

—Gracias,	 Davidson,	 pero	 no	 me	 lo	 puedo	 permitir.	 Tengo	 muchas	 cosas	 que
hacer.

—¿Va	a	trabajar	en	plena	noche?	—se	sorprendió	otro	de	los	jóvenes—.	¿A	estas
horas?

—Me	temo	que	no	tengo	más	remedio	—rezongó	Lionel—.	Me	envía	el	propio
Davis	después	de	darse	cuenta	de	que	esta	tarde	nos	hemos	dejado	unas	herramientas
en	 la	 cámara	 del	 sarcófago.	 Y	 como	mañana	 por	 la	 mañana	 llegarán	 las	 primeras
autoridades	que	han	solicitado	asistir	al	descubrimiento,	no	podemos	permitirnos	dar
una	 mala	 imagen.	 Sobre	 todo	 teniendo	 a	 Schiaparelli	 y	 los	 tipos	 de	 la	 Missione
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Archeologica	Italiana	merodeando	todo	el	 tiempo	por	aquí,	 tratando	de	descubrir	 lo
que	nos	traemos	entre	manos	antes	de	que	aparezca	publicado	en	los	periódicos.	Hay
demasiado	en	juego.

—Me	imagino	que	además	de	 los	del	Times	 acudirán	miembros	del	Servicio	de
Antigüedades	—adivinó	Davidson,	 el	más	 avispado—.	Y	 puede	 que	 gente	 del	 alto
mando.

—Un	puñado	de	políticos	a	los	que	les	debe	traer	sin	cuidado	la	arqueología,	pero
que	 considerarían	 una	 afrenta	 no	 ser	 invitados	—coincidió	 Lionel—.	Davis	me	 ha
contado	hace	unas	horas	que	lo	más	probable	es	que	acuda	el	gobernador	de	la	zona
en	persona.

El	 joven	 dejó	 escapar	 un	 silbido,	 enarcando	 las	 cejas	 sobre	 sus	 grandes	 ojos
claros.

—Entonces	no	hará	falta	preguntarle	cómo	está.	Hecho	un	manojo	de	nervios,	me
imagino.	¡Al	amanecer	esto	se	habrá	convertido	en	un	hervidero	de	periodistas!

—Razón	 de	 más	 para	 que	 nos	 aseguremos	 de	 que	 hemos	 dejado	 las	 cosas	 en
orden.

Los	soldados	asintieron,	comprensivos.	Davis	no	había	 tenido	más	 remedio	que
permitir	que	acudiera	a	la	sepultura	cuando	se	lo	pidió.	«No	pienso	causar	una	mala
impresión»,	le	había	dicho.	«Avise	a	los	soldados	de	que	no	dejen	entrar	a	nadie	más
mientras	recoge	todo	lo	que	hayamos	olvidado.	Y	que	sea	la	última	vez	que	pasa	algo
así.»	Lionel	se	había	limitado	a	agachar	la	cabeza	ante	su	superior.	Sería	la	última	vez
que	lo	haría	dado	que,	si	todo	salía	como	había	previsto,	en	tres	días	estaría	a	bordo
de	un	barco	que	lo	conduciría	del	puerto	de	Alejandría	al	de	Londres.

—Quédese	 un	 poco	 cuando	 acabe	 si	 no	 está	 cansado,	 señor	 Lennox	 —pidió
Davidson.

—Sí,	 nos	 encanta	 escuchar	 sus	 historias.	 Hace	 que	 los	 demás	 arqueólogos
parezcan	 tan	 tiesos	 como	 sus	 momias.	 Aún	 no	 ha	 acabado	 de	 contarnos	 la	 de	 la
condesa	recién	casada…

Lionel	no	pudo	contener	la	risa.	Pobres	muchachos,	casi	se	avergonzaba	de	lo	que
se	disponía	a	hacer	a	sus	espaldas.	Menos	mal	que	con	algo	de	suerte	nadie	se	daría
cuenta.

—Lo	haré	—prometió	con	su	mejor	sonrisa—.	Pero	lo	mejor	será	que	me	ponga
manos	a	la	obra	cuanto	antes.	¿No	tendréis	por	ahí	alguna	lámpara	de	repuesto	para
prestarme?

Uno	de	los	soldados	se	incorporó	para	rebuscar	en	una	de	las	bolsas	de	cuero	que
habían	 apoyado	 contra	 la	 reja.	 No	 tardó	 en	 dar	 con	 un	 pequeño	 candil,	 el	 mismo
modelo	 que	 usaban	 ellos.	 Lo	 acercó	 a	 la	 otra	 lámpara	 para	 que	 prendiera	 y	 se	 lo
alargó	a	Lionel.

—Buena	 suerte	 ahí	 dentro	 —le	 dijo	 después—.	 ¡Y	 tenga	 cuidado	 con	 las
maldiciones!

Lionel	se	llevó	una	mano	a	la	frente	en	un	remedo	de	saludo	militar.	El	viento	del
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desierto	 soplaba	 con	 más	 fuerza	 que	 nunca	 cuando	 se	 adentró	 poco	 a	 poco	 en	 el
sombrío	corredor,	caminando	con	la	 lámpara	alzada	para	reconocer	cada	uno	de	los
minúsculos	 accidentes	 del	 terreno.	A	 sus	 espaldas	 seguía	 oyéndose	 el	 rumor	de	 las
voces	de	los	soldados,	pero	no	por	mucho	tiempo;	tras	doblar	la	primera	esquina	a	la
derecha	 el	 silencio	 imperó,	 como	 si	 las	 paredes	 construidas	miles	 de	 años	 antes	 se
negaran	 a	 devolver	 el	 eco	 de	 unas	 palabras	 que	 sin	 duda	 debían	 de	 considerar	 un
sacrilegio.

Lionel	 se	 detuvo	 en	 seco,	 respirando	 hondo	 durante	 unos	 segundos.	 Estaba
completamente	 solo.	 El	 aroma	 a	 cerrado	 aún	 no	 se	 había	 desvanecido	 pese	 a	 que
habían	pasado	dos	semanas	desde	que	despejaron	el	paso	a	la	sepultura.	«Es	el	olor
que	 deja	 la	muerte	 a	 sus	 espaldas»,	 reflexionó	mientras	 reanudaba	 sus	 pasos	 en	 la
penumbra.	«Un	olor	que	no	 tiene	nada	que	ver	con	 la	descomposición.	 ¡Será	mejor
ponerse	en	marcha!»

Meresamenti,	ese	era	el	nombre	que	se	repetía	una	y	otra	vez	sobre	las	paredes	de
la	 sepultura.	 La	 princesa	 Meresamenti,	 la	 hija	 más	 famosa	 de	 Neferjeperura
Amenhotep,	más	conocido	como	Akenatón,	el	faraón	hereje,	el	maldito,	el	que	había
querido	relegar	al	olvido	durante	su	reinado	al	antiguo	dios	Amón	sustituyéndolo	por
su	propia	deidad.

La	historia	de	Akenatón	había	hecho	correr	ríos	de	tinta,	y	a	la	de	su	querida	hija
le	había	sucedido	 lo	mismo.	De	Meresamenti	se	sabían	seguramente	más	cosas	que
de	las	demás	princesas	que	habían	nacido	en	la	tierra	de	Kemet	juntas,	aunque	hasta
entonces	no	se	hubiera	podido	dar	con	su	sepultura.	Y	no	porque	los	arqueólogos	no
se	 esforzaran	 por	 conseguirlo	 desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 comenzaron	 a
realizarse	excavaciones	dentro	de	la	necrópolis	tebana.	Para	cualquier	aficionado	a	la
egiptología	 se	 trataba	 poco	 menos	 que	 de	 un	 personaje	 de	 leyenda.	 Decían	 las
crónicas	de	Amarna	que	su	rostro	era	como	un	engañoso	espejismo	del	desierto,	que
su	sonrisa	hacía	pensar	en	la	sangre	supurada	de	una	herida	mortal.	Y	realmente	había
sido	 una	maldición	 para	 todos	 sus	 amantes,	 pues	 la	 pasión	 que	 habían	 sentido	 por
aquella	princesa	los	había	llevado	a	matar	y	morir.	Su	mismo	nombre	parecía	capturar
la	esencia	de	esa	mujer.	La	Amada	del	 Infierno,	 la	hembra	capaz	de	conducir	a	 los
hombres	a	la	perdición.

La	 titilante	 llama	 de	 la	 lámpara	 parecía	 insuflar	 vida	 propia	 a	 las	 pinturas	 que
cubrían	los	muros	de	la	tumba.	En	una	de	ellas,	tan	impresionante	que	Lionel	no	pudo
evitar	 detenerse	 unos	 instantes	 para	 admirarla,	 estaba	 representada	 Meresamenti,
sentada	y	 contemplándose	 en	un	 espejo	que	 sostenía	 en	 la	mano	derecha.	El	 joven
tuvo	 que	 levantar	 un	 poco	 la	 lámpara	 para	 apreciar	 la	 riqueza	 de	 una	 pintura	 que
Davis	había	considerado	«la	mayor	joya	de	la	tumba».	Como	le	sucedía	cada	vez	que
la	 observaba,	 no	 pudo	 evitar	 que	 una	 descarga	 de	 sensualidad	 le	 recorriera	 todo	 el
cuerpo.	 Sus	 ojos	 oscuros	 se	 perdieron	 en	 las	 curvas	 que	 se	 insinuaban	 entre	 los
pliegues	 de	 lino	 de	 color	 negro,	 una	 tonalidad	 muy	 poco	 habitual	 en	 las	 pinturas
funerarias,	y	que	a	ella	sin	embargo	parecía	irle	como	anillo	al	dedo.	Bajo	un	pesado
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collar	 de	 oro	 con	 cuentas	 de	 vidrio	 asomaban	 sus	 pechos	 desnudos,	 y	 sobre	 sus
cabellos	 resplandecía	 una	 diadema	 adornada	 con	 plumas	 de	 buitre.	 «Una	 auténtica
lástima	 no	 haberla	 conocido	—pensó	 Lionel	 con	malicia	 sin	 dejar	 de	 observar	 sus
senos—.	Creo	que	he	nacido	en	el	siglo	equivocado.»

Algo	agitó	de	repente	la	 llama	del	candil.	Lionel	se	volvió	en	la	dirección	en	la
que	sabía	que	se	encontraba	el	sarcófago.	La	misma	corriente	de	aire	gélido,	surgida
de	las	profundidades	de	la	tumba,	rozó	un	mechón	de	su	cabello.	El	joven	chasqueó	la
lengua	con	desdén.

—Vamos,	no	 te	andes	con	remilgos	a	estas	alturas	—dijo	en	voz	baja,	mientras
reanudaba	sus	pasos	con	la	lámpara	firmemente	asida	en	la	mano—.	Si	lo	que	se	dice
de	ti	en	las	leyendas	es	cierto,	no	creo	que	haya	existido	un	solo	hombre	en	Egipto
capaz	de	escandalizarte…

Lionel	ya	había	supuesto	que	Meresamenti	se	encontraría	encerrada	en	su	tumba,
y	no	solamente	como	una	momia	colocada	dentro	de	cuatro	sarcófagos	recubiertos	de
gruesas	 láminas	 de	 oro.	 No	 necesitaba	 las	 máquinas	 del	 profesor	 Quills	 para
comprender	que	había	un	alma	en	pena	rondando	por	aquel	lugar.

«Y	me	 pregunto	 qué	 haría	Alexander	 si	 se	 encontrara	 en	mi	 situación»,	 pensó.
Requebrar	a	una	princesa	muerta	no,	desde	luego;	lo	más	probable	sería	que	le	echase
en	cara	a	él	su	absoluta	falta	de	respeto	hacia	lo	sagrado.	Siempre	lo	hacía.

Dobló	una	segunda	esquina,	bajó	por	un	nuevo	tramo	de	escaleras	y	cuando	quiso
darse	cuenta	se	encontraba	en	la	cámara	funeraria.	Allí	yacía	Meresamenti,	envuelta
en	 sus	 apretadas	 vendas	 y	 protegida	 por	 cientos	 de	 amuletos	 escondidos	 en	 cada
pliegue.	 Los	 almendrados	 ojos	 de	 obsidiana	 incrustados	 en	 la	 tapa	 del	 sarcófago
parecieron	sonreír	con	refinada	maldad	cuando	Lionel	pasó	por	su	lado,	dedicándole
apenas	una	mirada	de	desconfianza.	A	diferencia	de	lo	que	cualquier	erudito	pudiera
pensar,	 lo	 más	 interesante	 que	 había	 en	 aquella	 cámara	 no	 era	 la	 momia	 de	 la
princesa,	ni	las	incontables	piezas	de	su	magnífico	ajuar.	Muy	al	contrario,	Lionel	se
detuvo	 delante	 de	 la	 pared	 más	 alejada	 de	 la	 puerta,	 en	 la	 que	 una	 minuciosa
representación	del	Juicio	de	Osiris	presidía	la	composición	pictórica.	Aquello	era	lo
que	estaba	buscando.

El	 joven	volvió	a	 levantar	 la	 lámpara	para	que	derramara	su	 luz	sobre	hileras	y
más	hileras	de	complicados	jeroglíficos	que	carecían	de	cualquier	sentido	a	sus	ojos.
«Puede	que	en	el	 fondo	Davis	 tenga	razón;	no	me	vendría	mal	aprender	a	descifrar
este	 lenguaje	—tuvo	que	 reconocer	 a	 regañadientes—.	Aunque	 ese	 es	 el	 campo	de
Oliver,	no	el	mío;	ese	muchacho	habla	más	idiomas	de	los	que	sus	amigos	podríamos
aprender	 en	 todos	 nuestros	 años	 de	 vida	 juntos.	 De	 todas	 maneras	 no	 necesito
descifrar	ninguno	de	los	signos	de	El	Libro	de	los	Muertos	para	encontrar	lo	que	me
han	 encargado.»	 Sus	 pupilas	 recorrieron	 la	 pared	 una	 y	 otra	 vez,	 escrutando	 la
superficie	de	un	blanco	amarillento	hasta	que	se	detuvieron	en	un	símbolo	situado	en
la	 parte	 inferior	 del	muro,	 a	 la	 altura	 de	 sus	 pies.	 Le	 costó	 ahogar	 una	 sonrisa	 de
triunfo.
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A	simple	vista	parecía	un	instrumento	de	cuerda	dotado	de	un	mango	más	largo
de	lo	normal,	pero	Lionel	sabía	que	era	mucho	más	que	eso.	Era	la	manera	que	tenían
los	egipcios	de	representar	la	esencia	del	ser	humano,	las	entrañas	de	un	cuerpo,	un
óvalo	en	la	parte	baja	alusivo	al	corazón	con	una	línea	vertical	que	trataba	de	emular
una	tráquea.

Se	leía	como	nefer,	y	nefer	significaba	«belleza».	Un	concepto	que	a	la	princesa
Meresamenti	debía	de	haberle	parecido,	en	su	modesta	opinión,	de	lo	más	adecuado
para	referirse	a	su	cuerpo.	Tanto	que	según	una	crónica	que	no	conocía	más	que	un
puñado	 de	 personas,	 y	 que	 le	 había	 sido	 transmitida	 a	 Lionel	 con	 la	 mayor
confidencialidad,	había	ordenado	a	sus	criados	que	ocultaran	bajo	aquel	símbolo	su
posesión	más	preciada.

Ninguno	de	los	arqueólogos	de	la	campaña	de	Theodore	M.	Davis	daba	crédito	a
esos	 rumores,	 ni	 sospechaba	 que	 un	 jeroglífico	 de	 la	 tumba	 de	 Meresamenti
escondiera	un	 tesoro.	Y	por	 supuesto,	 así	 seguiría	 siendo	después	de	que	Lionel	 se
hiciera	con	él.	Al	posar	las	manos	en	la	pared	de	la	cámara	funeraria,	procurando	que
no	se	desprendieran	restos	de	pintura,	no	animaba	su	mirada	el	 resplandor	febril	de
los	científicos	ante	un	nuevo	hallazgo,	sino	la	luz	de	la	codicia.

—Lo	siento,	preciosa.	Lo	siento	de	corazón.	—Se	puso	de	rodillas,	colocando	con
el	 mayor	 cuidado	 la	 lámpara	 a	 su	 lado,	 y	 se	 abrió	 la	 chaqueta	 para	 sacar	 las
herramientas	que	supuestamente	había	olvidado	en	 la	 tumba	y	que	en	realidad	 traía
consigo—.	Es	una	pena	que	las	cosas	tengan	que	ser	así	—siguió	diciendo—.	No	es
nada	personal,	ya	lo	sabes.

Extendió	una	pequeña	manta	en	el	suelo,	al	pie	de	la	pared,	y	escogió	un	escoplo
y	 un	 mazo	 entre	 sus	 útiles.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 ser	 silencioso	 además	 de	 rápido.
Contuvo	la	respiración	por	un	momento	antes	de	descargar	el	primer	golpe	sobre	el
revestimiento	 de	 estuco.	 Pequeñas	 lascas	 blancas	 se	 desprendieron	 de	 la	 pared,
seguidas	 por	 otras,	 cada	 vez	 de	mayor	 tamaño.	 Lionel	 no	 pudo	 contener	 una	 gran
sonrisa	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 había	 equivocado:	 la	 humedad	 que	 había
estropeado	algunas	de	las	pinturas	también	había	reblandecido	las	paredes,	haciendo
mucho	más	 sencilla	 su	 tarea.	En	unos	minutos	el	 joven	había	abierto	un	agujero	 lo
bastante	grande	para	poder	deslizar	la	mano	en	su	interior.	Cuando	por	fin	lo	hizo,	se
dio	cuenta	de	que	sus	dedos	tropezaban	con	algo.

—Aquí	 estás…	 —murmuró	 Lionel.	 Tuvo	 que	 ponerse	 de	 bruces	 para	 poder
alcanzar	 un	 ángulo	 más	 adecuado,	 respirando	 hondo	 para	 tratar	 de	 tranquilizarse.
Luego	agarró	un	extremo	de	lo	que	parecía	un	bulto	envuelto	en	piezas	de	lino	para
sacarlo	lentamente	de	su	escondite.	No	pudo	evitar	mirar	por	encima	de	su	hombro,
pero	 nadie	 había	 acudido	 alertado	 por	 los	 ruidos	 del	 mazo.	 Estaba	 a	 solas	 con	 su
descubrimiento…	y	con	Meresamenti.

Cuando	 por	 fin	 pudo	 sostenerlo	 entre	 sus	 manos,	 recordó	 por	 qué	 Alexander
Quills	le	parecía	el	más	inteligente	de	sus	amigos.	Allí	estaba,	justo	donde	el	profesor
había	 sugerido	 que	 podrían	 haberlo	 escondido,	 en	 el	 rincón	 más	 profundo	 de	 una
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tumba	olvidada,	esperando	durante	más	de	 tres	mil	años	a	que	alguien	 lo	sacara	de
nuevo	 a	 la	 luz.	 El	 espejo	 que	 le	 había	 concedido	 a	 la	 princesa	 Meresamenti	 su
hipnótica	 hermosura,	 el	 que	 según	 la	 leyenda	 siempre	 llevaba	 consigo.	 El	 que
sostenía	 en	 la	 mano	 en	 aquella	 pintura	 que	 tanto	 había	 atraído	 la	 atención	 de	 los
arqueólogos,	incapaces	de	adivinar	que	pudiera	haber	algo	cierto	en	las	historias	que
le	atribuían	todo	su	poder.

Debía	de	medir	unos	veinte	centímetros	de	largo,	y	a	juzgar	por	el	ruido	que	hacía
al	moverlo,	 se	 encontraba	 dentro	 de	 una	 caja	 de	madera	 envuelta	 en	 capas	 y	más
capas	de	lino	para	impedir	su	deterioro.	Lionel	no	tenía	tiempo	para	contemplarlo	con
sus	propios	ojos.	Ya	 lo	miraría	 a	gusto	cuando	 lo	 llevara	 consigo	a	 Inglaterra	unos
días	 más	 tarde.	 Sonriendo	 al	 pensar	 en	 la	 cara	 que	 pondrían	 Alexander	 y	 Oliver
cuando	 por	 fin	 vieran	 el	 espejo,	 lo	 colocó	 con	 el	 mayor	 cuidado	 a	 su	 lado	 para
proceder	a	 tapar	el	agujero	practicado	en	el	muro	con	un	poco	de	yeso.	Todo	había
salido	según	su	plan.

—Y	de	todas	formas,	no	creo	que	lo	necesites	ahora	mismo	—siguió	diciéndole	al
furibundo	espíritu	que	estaba	seguro	de	que	seguía	dando	vueltas	de	un	lado	a	otro	de
la	cámara—.	Ya	has	pasado	a	la	historia	como	la	mujer	más	hermosa	que	ha	existido.
¿Qué	más	puedes	pedir?

Al	salir	le	costó	adoptar	la	misma	expresión	relajada	con	la	que	había	entrado	en
la	 tumba,	 pero	 no	 quería	 que	 los	 soldados	 se	 percataran	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido
minutos	antes	en	su	interior.	Se	aclaró	la	garganta	mientras	se	dirigía	a	la	entrada	del
sepulcro	llevando	la	caja	envuelta	en	lino	dentro	de	su	chaqueta.	Al	poner	por	fin	un
pie	en	el	exterior	anunció	con	desenfado:

—Bueno,	me	he	entretenido	más	de	lo	que	pensaba,	pero	me	las	he	apañado	para
que	 todo	 quede	 inmaculado	 para	mañana.	 Creo	 que	 ni	 siquiera	Davis	 podrá	 poner
un…

Iba	a	decir	«reparo»	pero	 la	voz	 se	 le	perdió	en	 la	garganta.	Su	pie	acababa	de
chocar	 contra	 algo	 blando	 colocado	 delante	 de	 la	 abertura.	 Lionel	 dudó	 unos
segundos	antes	de	bajar	un	poco	la	lámpara	que	sostenía	en	alto.	Cuando	lo	hizo	no
pudo	acallar	un	grito.

El	joven	Davidson	yacía	boca	abajo	con	una	herida	sangrante	en	la	nuca.	Parecía
encontrarse	aún	con	vida;	de	sus	labios	se	escapaba	un	gemido	tan	quedo	que	costaba
escucharlo.	 Sus	 dos	 compañeros	 habían	 sufrido	 la	 misma	 suerte,	 y	 permanecían
medio	recostados	contra	los	barrotes	de	la	entrada,	la	cabeza	de	uno	reclinada	en	el
hombro	 del	 otro.	 Lionel	 dejó	 escapar	 una	 maldición	 entre	 dientes.	 Se	 disponía	 a
agacharse	para	tratar	de	auxiliar	a	Davidson	cuando	su	sexto	sentido	le	avisó	de	que
alguien	se	acercaba	a	sus	espaldas,	así	que	se	apresuró	a	darse	la	vuelta,	soltando	la
lámpara	sobre	la	arena.

Se	quedó	sin	palabras	al	comprender	que	habían	sido	objeto	de	una	emboscada.
El	muchacho	al	que	había	dejado	encargado	de	cuidar	de	 su	camello	 le	dirigió	una
mirada	feroz,	retrocediendo	en	el	acto	para	ponerse	lejos	de	su	alcance.	Sostenía	una
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cuerda	 en	 sus	 manos	 morenas.	 Solo	 entonces	 reparó	 en	 que	 los	 soldados	 ingleses
habían	sido	maniatados.

—¿Qué	demonios	significa	esto?	—profirió	Lionel.	La	voz	le	temblaba	un	poco,
más	por	la	rabia	que	por	el	miedo	a	lo	que	pudiera	pasar—.	¿Qué	estabais	tramando?
¿Ahora	resulta	que	también	trabajáis	para	otros?

—Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 ellos	 no	 son	 los	 únicos,	 Lennox.	 Ni	 muchísimo
menos.

Lionel	se	volvió	en	el	acto	hacia	el	lugar	del	que	procedía	aquella	voz,	momento
que	aprovechó	el	fellah	para	agarrarle	las	muñecas.	De	nada	sirvió	que	se	revolviera
entre	sus	brazos;	cuando	quiso	darse	cuenta	los	otros	dos	egipcios	habían	irrumpido
en	el	charco	de	 luz	proyectado	por	 las	 lámparas	de	gas	delante	de	 la	sepultura	para
arrastrarle	hacia	el	exterior.	Lo	empujaron	hasta	que	cayó	de	rodillas	sobre	la	arena,
delante	de	un	caballo	oscuro	que	se	había	acercado	poco	a	poco	a	Lionel.	Al	levantar
la	mirada	se	encontró	con	una	figura	ataviada	de	negro	de	los	pies	a	la	cabeza	que	le
inspeccionaba	desde	lo	alto	de	la	montura.	Iba	envuelta	en	un	caftán	de	los	que	solían
emplear	los	hombres	del	desierto,	y	un	pañuelo	siroquero	le	tapaba	casi	por	completo
el	rostro.	Lo	único	que	podía	distinguir	entre	sus	pliegues	eran	unos	ojos	del	color	de
la	noche	clavados	en	los	suyos.

No	habría	hecho	falta	que	los	 fellah	 siguieran	 inmovilizándole	 los	brazos	detrás
de	 la	 espalda.	 Lionel	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	moverse	 por	mucho	 que	 lo	 hubiera
intentado;	 la	visión	de	aquel	par	de	ojos	almendrados	 lo	había	dejado	reducido	a	 la
inmovilidad	más	 absoluta	por	motivos	que	no	 conocía	nadie	más	que	 él.	La	 figura
negra	obligó	a	su	caballo	a	detenerse	tan	cerca	que	el	cálido	aliento	del	animal	le	hizo
torcer	 el	 gesto.	 Los	 pliegues	 del	 pañuelo	 se	 estremecieron	 por	 unos	 instantes;	 era
evidente	que	se	reía	de	él.

—No	sabe	cuánto	lamento	que	tengamos	que	encontrarnos	en	unas	circunstancias
tan	 peculiares	 —le	 dijo	 con	 la	 mayor	 calma	 del	 mundo.	 Tenía	 un	 tono	 de	 voz
curiosamente	 ronco,	 como	 el	 de	 alguien	 cuyas	 cuerdas	 vocales	 hubieran	 sido
lastimadas—.	Pero	no	me	quedaba	más	remedio	que	esperar	de	brazos	cruzados	a	que
hiciera	 su	 parte	 del	 trabajo.	 Le	 felicito,	 amigo	mío;	 doy	 por	 hecho	 que	 ha	 sido	 un
éxito.

—Me	 temo	 que	 no	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 está	 diciendo	 —le	 espetó
Lionel,	aparentando	frialdad—.	Lo	único	que	estaba	haciendo	dentro	de	la	tumba	era
recoger	algunas…

—Algunas	herramientas	que	había	dejado	olvidadas.	Sí,	eso	es	 lo	que	les	dijo	a
estos	 incautos.	 Es	 una	 pena	 que	 le	 aprecien	 tanto	 como	 para	 creer	 todo	 lo	 que	 les
cuenta.	 Las	 paredes	 tienen	 oídos,	 incluso	 las	 que	 están	 decoradas	 con	 pinturas	 de
miles	de	años	de	antigüedad.	Sé	lo	que	ha	hecho	ahí	dentro.

—Entonces	es	que	las	piedras	hablan,	además	de	oír.	¿Qué	rayos	quiere?
Aquellos	 mismos	 ojos	 se	 estrecharon	 hasta	 quedar	 reducidos	 a	 dos	 rendijas

negras.
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—Ya	sabe	qué	quiero,	Lennox.	Lo	mismo	que	usted.	Lo	que	le	trajo	a	este	lugar.
—¿El	encanto	milenario	de	la	necrópolis	tebana?	—le	contestó	Lionel	con	ironía

—.	Si	es	así	supongo	que	está	de	suerte.	No	tiene	más	que	mirar	a	su	alrededor	para
captar	el…

Se	mordió	los	labios	cuando	a	una	señal	del	jinete	uno	de	los	fellah	le	asestó	un
golpe	 en	 la	 nuca.	 Tuvo	 que	 limitarse	 a	mirar	 de	 nuevo	 sus	 rodillas	 hundidas	 en	 la
arena.

—No	 trate	de	 jugar	conmigo	—le	advirtió	 la	 silueta	negra.	Esta	vez	 su	 tono	de
voz	resultó	más	quedo,	aunque	igual	de	ronco—.	Sé	perfectamente	 lo	que	acaba	de
hacer	 dentro	 de	 la	 tumba	 de	Meresamenti.	 No	 es	 tan	 estúpido	 como	 a	menudo	 le
gusta	aparentar,	Lennox.	Ha	esperado	pacientemente	hasta	que	Davis	y	sus	hombres
estuvieran	totalmente	embriagados	por	sus	descubrimientos	para	sustraer	la	posesión
más	 importante	 de	Meresamenti.	Y	me	 trae	 sin	 cuidado	quién	haya	podido	hacerle
este	 encargo,	 ni	 lo	 que	 le	 hayan	 ofrecido	 a	 cambio	 de	 llevarlo	 a	 Inglaterra.	 Yo
también	estoy	aquí	para	reclamarlo	como	mío,	y	me	temo	que	nada	de	lo	que	pueda
hacer	conseguirá	que	me	vaya	con	las	manos	vacías.

Inmovilizado	por	los	fellah,	Lionel	no	pudo	impedir	que	le	abrieran	la	chaqueta	y
rebuscaran	 en	 su	 interior	 hasta	 dar	 con	 el	 bulto.	Los	 ojos	 del	 jinete	 del	 desierto	 se
encendieron	 como	 dos	 carbones	 al	 rojo	 vivo	 cuando	 se	 lo	 entregaron.	Mientras	 el
joven	se	revolvía	inútilmente	entre	los	brazos	de	sus	sicarios,	una	mano	enguantada
retiró	uno	a	uno	 los	pedazos	de	 lino	descolorido	para	acabar	 revelando	una	caja	de
madera	destinada	a	albergar	la	más	preciada	reliquia	de	Meresamenti.	Tenía	la	forma
de	 una	 cruz	 ansada	 recubierta	 de	 láminas	 de	 oro,	 exactamente	 igual	 que	 sus
sarcófagos.

Cuando	 la	 mano	 abrió	 con	 cuidado	 la	 tapa,	 Lionel	 se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo
conteniendo	la	respiración.	Algo	relució	de	repente	ante	la	luz	de	las	lámparas	de	gas:
un	delgado	disco	de	bronce	que	parecía	atraer	toda	la	claridad	del	lugar.	La	figurilla
de	la	diosa	Neftis	que	constituía	el	mango,	con	las	grandes	alas	curvadas	hacia	arriba
para	adaptarse	a	la	forma	del	espejo,	resplandecía	como	si	acabara	de	salir	del	taller
en	 que	 había	 sido	 creada	 aquella	 magnífica	 pieza.	 Nada	 indicaba	 que	 hubieran
transcurrido	tres	mil	años	desde	el	día	en	que	la	hicieron	desaparecer	tras	la	pared	de
la	cámara	funeraria	de	Meresamenti.

—Por	 fin…	—susurró	 la	 voz	 ronca.	 A	 Lionel	 le	 pareció	 percibir	 un	 temblor
reverencial	 en	 sus	 dedos	 cuando	 se	 curvaron	 alrededor	 del	 mango.	 Una	 dolorosa
punzada	 de	 envidia	 atravesó	 su	 pecho;	 al	 final	 no	 había	 conseguido	 ser	 la	 primera
persona	que	lo	tocara	tras	sacarlo	de	nuevo	a	la	luz—.	Por	fin	estás	aquí	—siguió—.
Tan	hermoso	como	 te	describían	en	 las	 leyendas.	Y	 tan	 real	 como	solo	unos	pocos
sabíamos	que	eras.

Momentos	 después	 la	 caja	 de	 madera	 cayó	 en	 las	 manos	 del	 fellah	 que	 se	 la
acababa	de	 tender	y	 la	 silueta	misteriosa	 se	guardó	 el	 espejo	 entre	 los	pliegues	del
caftán.
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—Ha	sido	muy	amable	por	su	parte,	enormemente	amable,	señor	Lennox.	Se	me
ha	 ocurrido	 que	 tal	 vez	 le	 apetecería	 quedarse	 con	 la	 caja	 como	 premio	 de
consolación.	 Podría	 servirle	 como	 una	 prueba	 de	 que	 realmente	 el	 espejo	 se
encontraba	dentro	de	la	tumba,	y	además	—añadió	mientras	alargaba	un	brazo	como
si	 quisiera	 abarcar	 toda	 la	 panorámica	 del	 Valle	 de	 las	 Reinas—,	 ninguna	 persona
inteligente	la	dejaría	tirada	de	cualquier	manera	por	aquí.	Le	obligaría	a	dar	una	serie
de	 explicaciones	 de	 lo	 más	 engorrosas	 a	 Davis	 sobre	 los	 motivos	 por	 los	 que	 no
aparece	en	ningún	inventario.

Los	dos	egipcios	que	sujetaban	los	brazos	de	Lionel	le	soltaron	en	el	acto.	Por	fin
pudo	 estirar	 los	 dedos,	 tratando	 de	 desentumecerlos	 con	 un	 gruñido	 mientras	 el
misterioso	jinete	hacía	una	señal	a	los	fellah	para	que	desaparecieran	cuanto	antes	en
la	noche	después	de	dejar	caer	la	caja	sobre	la	arena.	Pero	Lionel	no	estaba	dispuesto
a	 quedarse	 de	 brazos	 cruzados;	 había	 llegado	 demasiado	 lejos	 para	 permitir	 que
alguien	 le	 arrebatara	 su	 premio.	 Cuando	 la	 silueta	 hizo	 girar	 a	 su	montura	 deslizó
sigilosamente	 una	mano	 hacia	 su	 bota	 derecha	 para	 sacar	 una	 pequeña	 pistola	 que
solía	llevar	escondida	dentro	de	la	caña.	La	aferró	con	fuerza	mientras	la	alzaba	hacia
el	 jinete,	 preguntándose	 por	 un	 momento	 qué	 demonios	 acabaría	 haciendo	 con	 su
cuerpo	si	conseguía	abatirle…

Ni	 siquiera	 le	 dio	 tiempo	 a	 encontrarse	 en	 aquella	 tesitura.	 El	 jinete	 debió	 de
captar	aquel	movimiento	con	el	rabillo	del	ojo,	porque	antes	de	que	pudiera	apretar	el
gatillo	se	volvió	sobre	su	caballo	para	apuntarle	con	su	propia	pistola.	El	disparo	se
oyó	en	todo	el	valle,	creando	ecos	extraños	en	las	colinas	que	lo	rodeaban,	y	el	grito
que	 dejó	 escapar	 Lionel	 cuando	 la	 bala	 impactó	 contra	 su	 hombro	 alarmó	 tanto	 al
caballo	 de	 su	 atacante	 que	 lo	 hizo	 encabritarse	 sobre	 las	 patas	 traseras	 y	 soltar	 un
prolongado	relincho.

Tambaleándose,	 el	 joven	 cayó	 de	 espaldas	 contra	 los	 barrotes	 de	 la	 reja,
llevándose	una	mano	al	hombro.	Los	dedos	que	apretaba	contra	la	camisa	no	tardaron
en	teñirse	de	sangre.	La	bala	se	había	incrustado	a	la	derecha	de	su	clavícula	y	aquel
dolor	 que	 se	 extendía	 cada	 vez	más	 por	 su	 cuerpo	 casi	 le	 hacía	 jadear,	 perplejo	 y
sobrecogido.

Con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	se	quedó	contemplando	cómo	la	negra	figura
le	devolvía	la	mirada,	aún	con	la	pistola	humeante	en	la	mano,	antes	de	guardarla	de
nuevo.

—Muy	 poco	 prudente	 por	 su	 parte	 —le	 susurró—.	 Por	 su	 propia	 seguridad,
Lennox,	 le	 recomiendo	 que	 no	 vuelva	 a	 hacer	 nada	 parecido	 en	 nuestro	 siguiente
encuentro.	La	próxima	vez	que	nos	veamos	no	tendré	tan	mala	puntería.	Y	no	es	una
amenaza.	Es	una	simple	predicción.

Apretó	con	fuerza	los	talones	contra	los	flancos	de	su	caballo	para	que	se	diera	la
vuelta	 y	 en	 cuestión	 de	 unos	 segundos	 había	 desaparecido	 junto	 a	 los	 fellah.	 Se
habían	llevado	consigo	el	camello	en	el	que	Lionel	había	ido	al	Valle	de	las	Reinas,
aunque	ni	siquiera	reparó	en	ello.	Gimiendo	por	el	dolor,	el	joven	se	dejó	caer	poco	a
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poco	sobre	la	arena,	reclinando	la	cabeza	contra	los	barrotes	y	mordiéndose	los	labios
con	tanta	rabia	que	casi	le	sangraban.

Oyó	 cómo	 los	 soldados	 ingleses	 se	 revolvían	 a	 sus	 espaldas,	 pero	 no	 se	 volvió
para	 comprobar	 si	 los	 tres	 seguían	 vivos.	 Su	 camisa	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una
gran	mancha	de	sangre	que	no	tardó	en	extenderse	por	la	chaqueta.	Aquella	no	era	la
primera	vez	que	 le	herían	en	una	refriega,	y	sabía	que	no	era	probable	que	muriera
por	un	disparo	en	el	hombro.	Ninguna	de	esas	cuestiones	 le	angustiaba	 tanto	como
saber	 que	 un	 miserable	 se	 marchaba	 rumbo	 al	 horizonte	 con	 lo	 que	 él	 había
encontrado	 en	 la	 tumba.	No	 pudo	 ahogar	 una	maldición,	 apretando	 con	 fuerza	 los
párpados.	El	espejo	de	Meresamenti	había	desaparecido.	Nadie	lo	volvería	a	admirar;
sería	como	si	Lionel	no	hubiera	dado	con	su	escondrijo.	Casi	pudo	oír	cómo	la	suave
brisa	que	arrancaba	olas	de	arena	a	las	dunas	del	desierto	traía	a	sus	oídos	el	rumor	de
una	risa	silenciosa.	Alguien	se	carcajeaba	de	lo	que	acababa	de	ocurrir.

«Ya	 has	 pasado	 a	 la	 historia	 como	 un	 inútil	 —parecían	 susurrar	 los	 labios
invisibles	y	muy	cercanos	de	Meresamenti—.	¿Qué	más	puedes	pedir?»
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Muy	 lejos	de	 las	 riberas	del	Nilo,	 en	 el	 corazón	del	Balliol	College	de	Oxford,	 un
joven	 licenciado	 llamado	 Oliver	 Saunders	 se	 desesperaba	 delante	 de	 unos
diccionarios	de	latín	amontonados	sobre	la	mesa	de	su	dormitorio.	En	aquel	momento
los	 proverbios	 romanos	 le	 parecían	 una	 cuestión	 mucho	 más	 preocupante	 que	 un
disparo	en	el	hombro.

Llevaba	más	de	cuatro	horas	sentado	en	aquella	misma	postura,	lo	que	empezaba
a	 dejarse	 sentir	 en	 sus	 cervicales.	 Los	 dedos	 de	 su	mano	 izquierda	 jugueteaban	 de
manera	inconsciente	con	los	mechones	oscuros	que	le	caían	por	encima	del	hombro,
recogidos	 en	 una	 coleta	 tan	 larga	 que	 rozaba	 la	 superficie	 de	 la	mesa.	Con	 la	 otra
mano	sostenía	un	lapicero	con	el	que	daba	golpecitos	encima	del	papel.	Labor	omnia
vincit	 improbus…	 «Un	 trabajo	 ímprobo	 todo	 lo	 vence.»	 Seguramente	 los	 romanos
tuviesen	razón,	pero	aquella	frase	no	le	hacía	sentirse	menos	cansado.	Le	faltaba	poco
para	cabecear	de	aburrimiento.

Recientemente	 la	 Sociedad	 Filológica	 de	 Gran	 Bretaña	 se	 había	 puesto	 en
contacto	 con	 la	Universidad	 de	Oxford	 para	 establecer	 negociaciones	 acerca	 de	 un
Diccionario	 de	 proverbios	 latinos	 que	 vería	 la	 luz	 un	 par	 de	 años	 más	 tarde.	 La
universidad	había	aceptado	colaborar	en	tan	ambiciosa	empresa,	incorporando	a	aquel
proyecto	a	los	antiguos	alumnos	que	hubieran	conseguido	las	calificaciones	más	altas
en	su	especialidad.	A	Oliver	le	había	correspondido	hacerse	cargo	de	los	proverbios
de	 la	 F	 a	 la	 M,	 aunque	 desde	 hacía	 algunos	 días	 no	 dejaba	 de	 preguntarse	 si	 la
posibilidad	de	participar	en	la	redacción	del	diccionario	sería	una	recompensa	o	más
bien	un	castigo.	Llevaba	seis	meses	trabajando	en	ello,	pero	aún	quedaba	mucho	por
hacer.	¡Acababa	de	empezar	los	de	la	L!

Bostezó	 de	 forma	 tan	 desmesurada	 que	 sintió	 un	 chasquido	 en	 las	mandíbulas.
Los	demás	colaboradores	del	proyecto	se	habían	apoderado	a	comienzos	del	curso	de
tres	grandes	mesas	situadas	en	el	primer	piso	de	la	biblioteca	del	Balliol	College,	pero
Oliver	prefería	trabajar	en	su	habitación.	Tenía	la	mala	costumbre	de	quedarse	en	las
nubes	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 sabía	 que	 sus	 compañeros	 lo	mirarían	 con	 desdén	 si	 se
percataban	de	su	tendencia	a	fantasear.	Allí	al	menos	tenía	la	libertad	de	desconectar
de	 vez	 en	 cuando,	 de	 relajarse	 escribiendo	 alguno	 de	 los	 relatos	 góticos	 que	 solía
enviar	a	 los	periódicos	para	ganarse	un	dinero	extra	y	de	contemplar	durante	horas
cómo	 los	 estudiantes	 deambulaban	 por	 el	 patio	 al	 que	 se	 abría	 su	 ventana.	 Era	 un
cuarto	muy	pequeño,	un	cubículo	en	el	que	no	había	más	que	una	cama	contra	una	de
las	paredes,	un	armario	casi	vacío,	una	palangana	para	 lavarse	y,	eso	 sí,	una	buena
cantidad	de	estanterías,	además	de	un	escritorio	en	el	que	Oliver	pasaba	más	tiempo
que	en	ningún	otro	lugar	del	college.	Y	prácticamente	no	podía	encontrarse	un	rincón
en	el	que	no	hubiera	montones	de	papeles	manuscritos,	cuadernos	de	anotaciones	y
novelas	 de	 hacía	 cien	 años	 que	 el	muchacho	 sacaba	 casi	 a	 diario	 de	 la	 biblioteca.
Debajo	 de	 su	 cama	 asomaban	 una	 docena	 de	 ejemplares	 del	 periódico	Dreaming
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Spires,	manoseados	tantas	veces	por	Oliver	que	daba	la	sensación	de	que	su	papel	de
mala	calidad	se	convertiría	en	polvo	al	tocarlo.

El	 chico	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 los	 ojos	 antes	 de	 seguir	 con	 lo	 que	 estaba
haciendo.	 Litterae	 non	 dant	 panem.	 «Las	 letras	 no	 dan	 de	 comer.»	 Aquello,	 por
mucho	que	les	extrañase	a	sus	profesores,	no	le	hacía	sentirse	más	tranquilo	respecto
a	su	futuro.	«Además,	esto	es	latín	de	la	Edad	Media	—recordó	mientras	deslizaba	el
lapicero	 sobre	 el	 papel—.	No	 había	Virgilios	 ni	Ovidios	 que	 pudieran	 romper	 una
lanza	por	los	poetas	muertos	de	hambre.»

Al	 terminar	de	escribir	 el	primer	párrafo	echó	un	vistazo	al	 siguiente	proverbio
del	 que	debía	 ocuparse.	Litterarum	 radices	 amaras,	 fructus	 dulces.	 «Las	 raíces	 del
estudio	son	amargas,	pero	sus	frutos	son	dulces.»	Pues	ahí	no	había	dulzura	ninguna,
al	menos	por	el	momento.

—Ya	 es	 suficiente	 por	 hoy	 —musitó	 Oliver,	 dejando	 el	 lapicero	 a	 un	 lado	 y
cerrando	 los	 libros	que	 tenía	 abiertos	 sobre	 la	mesa—.	A	este	paso	me	olvidaré	de
hablar	inglés.

Eran	poco	más	de	las	seis,	pero	fuera	no	tardaría	en	anochecer.	Se	incorporó	para
abrir	 la	 ventana,	 agradeciendo	 que	 la	 brisa	 que	 recorría	 los	 jardines	 del	 Balliol
College	 le	 refrescase	 las	mejillas	 y	 le	 revolviera	 el	 pelo.	 Su	 larga	melena	 le	 había
granjeado	 numerosas	miradas	 de	 recelo	 por	 parte	 de	 algunos	 académicos	 y	 alguna
que	otra	paternal	reprimenda,	pero	Oliver	no	tenía	tiempo	ni	ganas	de	ir	a	cortársela.
Le	gustaba	el	aspecto	romántico	que	le	daba,	algo	que	también	pensaban	muchas	de
las	 chicas	 con	 las	 que	 se	 cruzaba	 cada	 día	 en	 los	 terrenos	 del	 colegio	 sin	 que	 él,
siempre	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 se	 percatara	 en	ningún	momento	de	 cómo	 le
miraban.

Todos	 solían	 decirle	 que	 pasaba	 más	 tiempo	 fantaseando	 que	 actuando,	 pero
aquello	le	importaba	tan	poco	como	lo	que	pudieran	pensar	de	su	pelo.	Hacía	pocas
semanas	que	había	cumplido	veintitrés	años,	aunque	parecía	más	joven;	quizá	fuera	la
inocencia	 de	 sus	 cálidos	 ojos	 castaños,	 grandes	 y	 melancólicos,	 o	 su	 silueta	 de
adolescente	que	aún	no	ha	logrado	convertirse	en	hombre.	Era	alto	y	delgado	como
un	junco,	con	unas	manos	nerviosas	que	solo	parecían	serenarse	cuando	sostenía	una
pluma.	A	 la	 izquierda	de	 la	 nariz,	 quebrando	 la	 simetría	 de	 sus	 facciones,	 tenía	 un
lunar,	«una	mancha	de	tinta	que	de	pequeño	se	metió	en	mi	sangre»,	le	había	dicho	un
día	en	broma	a	Alexander	Quills.

Había	algo	en	Oliver	que	siempre	le	hacía	parecer	desubicado,	como	si	tuviera	un
pie	puesto	en	una	dimensión	extravagante.	Él	tenía	la	teoría	de	que	algo	así	debía	de
sucederles	 a	 todos	 los	 huérfanos.	 Cuando	 creces	 sin	 sentir	 que	 tus	 raíces	 se	 han
enroscado	en	la	tierra,	sin	tener	a	nadie	en	quien	poder	contemplarte	para	encontrar	tu
propio	reflejo,	te	cuesta	encariñarte	con	lo	que	te	rodea.	Oliver	nunca	había	conocido
a	 sus	 padres,	 a	 sus	 abuelos	 o	 a	 sus	 hermanos,	 si	 es	 que	 los	 había	 tenido,	 pero	 en
cambio	se	había	embarcado	siendo	un	niño	en	 la	Hispaniola,	había	 luchado	al	 lado
del	 Corsario	 Negro	 para	 vengar	 la	 muerte	 de	 los	 suyos	 y	 había	 remontado	 el
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Mississippi	en	compañía	de	Jim	y	Huckleberry	Finn.	Nadie	podría	decir	que	no	había
tenido	la	más	feliz	de	las	infancias.

Más	tarde,	Robert	Johnson,	el	director	del	orfanato	de	Reading	en	el	que	siempre
había	vivido,	al	darse	cuenta	de	que	aquel	muchachito	de	mirada	soñadora	poseía	un
potencial	que	nunca	había	encontrado	en	ninguno	de	sus	alumnos,	decidió	intervenir
para	que	recibiera	una	educación	más	completa.	A	Oliver	le	fue	concedida	entonces
una	modesta	beca	que	le	permitió	acceder	a	la	Universidad	de	Oxford	con	dieciséis
años.	Quiso	cursar	Estudios	Clásicos,	pese	a	los	consejos	de	quienes	le	decían	que	le
iría	mucho	mejor	siendo	abogado,	y	tres	años	más	tarde	consiguió	licenciarse	con	un
título	de	primera	clase	que	 le	abrió	 las	puertas	al	mundo	de	 los	académicos.	Desde
entonces	 había	 permanecido	 en	 el	Balliol	College,	 lo	más	 parecido	 a	 una	 casa	 que
había	tenido	después	del	orfanato.	Y	aunque	nunca	se	lo	dijera	a	nadie,	ni	siquiera	a
su	amigo	el	profesor	Quills,	algo	en	su	interior	le	advertía	de	que	su	vida	acabaría	en
aquel	lugar.

Oliver	estiró	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza	para	relajar	los	músculos.	Estaba
realmente	agotado	aquella	tarde,	y	no	solo	por	las	horas	que	había	pasado	trabajando
en	 el	 diccionario.	 Lo	 que	 más	 le	 cansaba	 era	 el	 hecho	 de	 que	 se	 tratara	 de	 un
diccionario,	 y	 no	 de	 una	 colaboración	 con	Dreaming	 Spires.	 «Qué	 envidia	 me	 da
Lionel	a	veces	—pensó	rascándose	 la	cabeza—.	A	mí	 también	me	encantaría	poder
marcharme	a	Egipto	para	tratar	de	encontrar	el	espejo	de	una	princesa	legendaria,	en
lugar	de	pasarme	las	horas	muertas	en	esta	habitación	sin	más	compañía	que	la	de	los
proverbios	latinos.»

Tal	 vez,	 en	 el	 fondo,	 pudiera	 hacerlo	 a	 su	manera.	 Tal	 vez	 el	 portero	 se	 había
olvidado	de	entregarle	la	carta	de	Lionel	que	llevaba	días	esperando.	Sintiéndose	algo
más	animado,	apoyó	las	manos	en	la	repisa	de	la	ventana	para	prestar	atención	a	lo
que	se	veía	a	lo	lejos.	Las	afiladas	agujas	de	la	ciudad	de	Oxford	se	perfilaban	contra
la	puesta	de	sol	como	si	un	consumado	siluetista	de	la	época	victoriana	las	acabara	de
recortar	 sobre	un	pliego	de	papel	 negro.	Aquel	 había	 sido	 su	horizonte	durante	 los
últimos	siete	años,	y	prometía	serlo	durante	mucho	tiempo	más.	Oxford,	la	ciudad	de
las	 agujas	 de	 ensueño.	 The	 City	 of	 Dreaming	 Spires.	 Pináculos	 incapaces	 de
sostenerse	en	pie	que	aun	así	se	empeñaban	en	desafiar	a	la	gravedad,	velando	sin	que
nadie	se	diera	cuenta	sobre	las	casas	y	los	colleges,	sobre	cada	uno	de	sus	escépticos
habitantes…

Dreaming	 Spires.	 Se	 puso	 de	 puntillas	 para	 tratar	 de	 distinguir	 si	 Herbert,	 el
portero	 del	 Balliol,	 merodeaba	 como	 solía	 hacer	 cada	 tarde	 junto	 al	 gran	 arco	 de
entrada	al	complejo.	Y	efectivamente,	no	le	llevó	más	que	unos	segundos	localizarlo.
Permanecía	 de	 pie	 al	 lado	 del	 parche	 de	 hierba	 ovalado	 que	 ocupaba	 el	 centro	 del
patio	 por	 el	 que	 deambulaban	 los	 estudiantes,	 con	un	 periódico	 en	 las	manos	 y	 un
cigarrillo	colgando	de	los	labios.	Oliver	respiró	con	alivio	y	se	apartó	de	la	ventana
para	coger	su	gastado	abrigo	negro	antes	de	abandonar	la	habitación.

Bajó	 las	escaleras	 lo	más	rápido	que	pudo,	esquivando	a	su	antiguo	profesor	de
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Derecho	Romano	y	a	otro	de	los	licenciados	que	estaba	participando	en	la	redacción
del	diccionario,	y	atravesó	el	umbral	del	ala	conocida	como	Brackenbury	Buildings
en	la	que	se	hallaba	su	dormitorio	para	sumergirse	en	una	algarabía	estudiantil	que	se
encaminaba	al	comedor	riéndose	y	dando	voces.	Oliver	apartó	hacia	atrás	su	coleta
para	que	la	brisa	no	le	echara	el	pelo	por	la	cara	mientras	se	acercaba	al	portero,	que
levantó	la	cabeza	al	oírle.

—Buenas	 tardes,	Herbert.	Le	he	visto	desde	 la	ventana	y	 se	me	ocurrió	que	 tal
vez…

—No	 ha	 llegado	 nada	 para	 usted	 esta	mañana	—fue	 su	 brusca	 respuesta—.	 Si
tuviera	 una	 carta	 la	 habría	 subido	 a	 su	 habitación	 después	 del	 desayuno.	 Se	 lo	 he
dicho	cientos	de	veces.

Oliver	se	esforzó	para	que	no	se	notara	su	decepción.	No	debió	de	hacerlo	bien
del	 todo	 porque	 Herbert	 lo	 miró	 de	 reojo,	 pasando	 ruidosamente	 una	 página	 del
periódico.

—Me	pregunto	a	qué	se	deben	estas	prisas.	¿Qué	se	trae	entre	manos,	Saunders?
—Nada	 —mintió	 Oliver—.	 Estoy…	 estoy	 esperando	 la	 respuesta	 de	 una

asociación	a	la	que	me	suscribí	hace	unos	días.	Dijeron	que	me	contestarían	en	menos
de	una	semana…

—¿Una	 asociación?	 ¿Qué	 clase	 de	 asociación?	 ¿Otra	 cosa	 relacionada	 con	 el
latín?

—Un	grupo	de	aficionados	a	la	filatelia	y	la	numismática.	Desde	hace	unos	días
no	 dejo	 de	 pensar	 en	 lo	 fascinantes	 que	 son	 las	monedas	 de	 los	 primeros	 años	 del
Imperio	 romano.	 ¿Lo	 ha	 pensado,	 Herbert?	 ¿Esos	 perfiles	 tan	 regios?	 ¿Esas
inscripciones	tan…?

—Lo	 que	 me	 faltaba	 por	 oír.	 Si	 sigue	 usted	 así	 de	 aplicado,	 acabará
convirtiéndose…

—¿En	rector	del	Balliol	College?	—se	adelantó	Oliver,	 sonriendo	a	su	pesar—.
Espero	que	no	esté	en	lo	cierto	porque	sería	muy	desgraciado.	Nunca	me	ha	gustado
la	política.

—En	 un	 amargado	—corrigió	Herbert—.	Cuando	 quiera	 darse	 cuenta	 se	 habrá
hecho	 usted	 tan	 viejo	 como	 yo,	 empezará	 a	 tener	 achaques	 y	 no	 hará	 más	 que
recordar	lo	poco	que	apuró	la	vida	cuando	tenía	oportunidad	de	hacerlo.

El	portero	sacudió	un	poco	 las	páginas	del	periódico	para	enderezarlas	antes	de
proseguir	con	su	lectura.	Oliver	meneó	la	cabeza,	resignado.	Estaba	a	punto	de	seguir
a	los	estudiantes	hacia	el	comedor	cuando	reparó	en	que	Herbert	estaba	repasando	la
Pall	Mall	Gazette.

—¿Hay	algo	interesante	en	la	prensa?	—preguntó	el	joven	como	al	descuido.
—No	gran	 cosa	—contestó	 el	 portero	 con	 un	 resoplido—.	Siempre	 las	mismas

historias	 que	 estamos	 hartos	 de	 leer.	 El	 Imperio	 otomano	 ha	 decidido	 firmar	 un
acuerdo	 con	 Alemania	 para	 construir	 una	 línea	 de	 ferrocarril	 que	 irá	 de
Constantinopla	a	Bagdad.	No	pienso	visitar	ninguno	de	los	dos	sitios,	así	que	me	da
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lo	mismo.	—Pasó	 la	 página	 con	 gesto	 aburrido—.	Hace	 tres	 días	 el	 Almirantazgo
anunció	que	inaugurará	una	base	naval	en	Rosyth.	Como	si	no	tuviéramos	suficientes.
Y	fíjese	en	esto,	la	mejor	noticia	de	todas:	en	Nueva	York	están	construyendo	el	hotel
Martha	Washington,	el	primer	hotel	dedicado	en	exclusiva	a	las	mujeres.	¡Es	lo	más
emocionante	 que	 han	 publicado	 desde	 la	 esquela	 de	 la	 difunta	 reina	 Victoria,	 que
Dios	la	tenga	en	su	gloria!

—A	 lo	mejor	 podríamos	 dejarnos	 caer	 por	 allí	—propuso	Oliver	 con	 ironía—.
Quién	sabe,	con	tantas	mujeres	a	nuestro	alrededor	puede	que	me	decidiera	a	apurar
la	 vida	 como	 usted	 me	 ha	 aconsejado.	 Si	 quiere	 acompañarme,	 no	 tiene	 más	 que
decírmelo	antes	de	que	vaya	a	sacar	mi	billete	de	barco.

Herbert	lo	miró	con	cara	de	sorna	y	luego	continuó	leyendo	en	voz	alta:
—Aquí	 viene	 una	 crónica	 de	 la	 última	 sesión	 de	 espiritismo	 que	 la	 famosa

Annabel	Lovelace	ha	 realizado	en	 la	mansión	de	 la	duquesa	de	Harley	en	Londres.
Esta	 mujer	 ha	 aparecido	 tantas	 veces	 en	 la	 prensa	 que	 me	 tiene	 harto.	 Y	 lo	 más
sorprendente	es	que	la	gente	sigue	creyendo	en	esas	pamplinas…	—Su	voz	se	apagó
poco	a	poco	mientras	recorría	con	los	ojos	otra	de	las	columnas—.	¡Diablos!

—¿Ha	pasado	algo	raro?	—preguntó	Oliver,	cruzándose	de	brazos—.	¿Dónde	ha
sido?

—En	Egipto.	Esto	sí	que	resulta	emocionante.	Échele	un	vistazo	usted	mismo…
Le	tendió	el	periódico.	A	Oliver	se	le	aceleró	el	corazón	al	fijarse	en	el	titular	que

presidía	la	noticia:	«Tiroteo	en	el	Valle	de	las	Reinas».	Quizá	aquella	fuera	la	razón
de	que	no	hubiera	llegado	la	carta	que	esperaba.

Se	desplazó	un	poco	hacia	 la	derecha	para	que	 la	 luz	de	uno	de	 los	 faroles	del
patio	cayera	sobre	el	periódico,	y	entonces	pudo	leer:

Recientemente	 han	 llegado	 a	 nuestra	 redacción	 algunas	 inquietantes	 noticias	 procedentes	 de	 las
riberas	del	Nilo.	Hemos	sabido	que	hace	cuatro	días	se	produjo	un	enfrentamiento	delante	mismo	de	la
tumba	 de	 la	 princesa	 Meresamenti	 Neferneferura,	 descubierta	 hace	 unas	 semanas	 en	 el	 Valle	 de	 las
Reinas	por	el	señor	Theodore	M.	Davis	y	su	equipo	de	arqueólogos	británicos.	Al	parecer	la	noche	del
pasado	lunes	un	centenar	de	saqueadores	procedentes	de	las	cercanas	colinas	de	Kurna	descendieron	a	la
zona	 de	 las	 excavaciones	 para	 tratar	 de	 profanar	 la	 sepultura.	 Algunas	 fuentes	 locales	 aseguran	 que
podrían	ser	miembros	de	la	legendaria	dinastía	de	Abd-el-Rasul,	responsable	de	gran	parte	de	los	saqueos
que	se	han	producido	en	el	valle	desde	tiempos	inmemoriales.	Estos	 ladrones	debían	de	haber	oído	sin
duda	los	rumores	que	circulan	por	la	zona	acerca	de	las	riquezas	halladas	en	la	tumba,	y	decidieron	actuar
cerca	de	la	medianoche	creyendo	que	no	quedarían	en	el	Valle	de	las	Reinas	más	que	los	guardas	egipcios
encargados	 de	 la	 vigilancia	 de	 la	 necrópolis.	 Por	 fortuna,	 el	 señor	 Davis	 tuvo	 la	 sensatez	 de	 colocar
algunos	soldados	ingleses	en	la	puerta,	que	al	plantar	cara	a	los	saqueadores	se	vieron	inmersos	en	una
refriega	que	habría	acabado	en	tragedia	de	no	ser	por	la	rápida	intervención	de	uno	de	los	arqueólogos
británicos.	 El	 señor	 Lennox,	 miembro	 del	 equipo	 que	 ha	 conseguido	 sacar	 a	 la	 luz	 la	 sepultura	 de
Meresamenti,	se	disponía	a	asegurarse	de	que	todo	se	encontraba	en	orden	en	su	interior	cuando	lo	alertó
el	ruido	de	unos	forcejeos.	Haciendo	gala	de	una	sangre	fría	digna	de	la	mayor	admiración,	no	dudó	a	la
hora	de	plantar	cara	a	los	ladrones	sirviéndose	del	arma	que	llevaba	consigo,	con	la	cual	consiguió	que	se
replegaran	hacia	las	colinas	no	sin	antes	recibir	un	disparo	que	a	punto	estuvo	de	acabar	con	su	vida.	Por
suerte,	la	rápida	intervención	de	uno	de	los	médicos	que	formaban	parte	de	la	campaña	del	señor	Davis
logró	detener	la	hemorragia	de	este	arqueólogo	al	que	a	partir	de	este	momento	los	amantes	de	la	historia
consideraremos	un	héroe…
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Cuando	 acabó	 de	 leer	 la	 noticia	Oliver	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 que	 el
temblor	de	sus	manos	no	delatara	su	indignación.	¿Una	sangre	fría	digna	de	la	mayor
admiración?	 ¿Un	 valiente	 héroe	merecedor	 de	 los	mayores	 honores?	 ¿Cómo	 se	 las
apañaba	 Lionel	 para	 engatusar	 siempre	 a	 todo	 el	 mundo?	 «¡Si	 ni	 siquiera	 es
arqueólogo!»

El	 joven	 dejó	 escapar	 un	 resoplido.	Aquello	 trastocaba	 por	 completo	 todos	 sus
planes.	 La	 Pall	 Mall	 Gazette	 no	 mencionaba	 en	 ningún	 momento	 el	 espejo	 de
Meresamenti,	 pero	 a	 Oliver	 le	 había	 quedado	 todo	 demasiado	 claro.	 Más	 le	 valía
despedirse	de	aquel	hallazgo.

—Se	 lo	 cojo	 prestado,	 Herbert.	 —Y	 sin	 pedirle	 permiso	 arrancó	 la	 hoja	 del
periódico	que	contenía	la	noticia	para	doblarla	lo	más	rápido	posible.

—¡Oiga	usted!	—protestó	el	portero,	molesto—.	¡Aún	no	he	terminado	de	leerlo!
—Le	 compraré	 otro	 ejemplar	mañana	 por	 la	mañana.	O	mejor	 aún,	 le	 prestaré

algún	ejemplar	de	Dreaming	Spires.	Estoy	seguro	de	que	encontrará	algo	interesante
que	leer.

Guardó	 el	 recorte	 de	 periódico	 en	 un	 bolsillo	 y	 echó	 a	 correr	 de	 vuelta	 a	 su
habitación.	 Herbert	 suspiró	 mientras	 lo	 veía	 alejarse	 entre	 la	 muchedumbre	 de
ruidosos	estudiantes,	sacudiendo	el	largo	pelo	castaño	a	sus	espaldas.

—Lo	 único	 que	 encontraré	 dentro	 serán	 unas	 cuantas	 páginas	 con	 las	 que
encender	 la	 chimenea	 —murmuró	 para	 sí	 el	 portero—.	 ¿Para	 qué	 otra	 cosa	 me
serviría	un	periodicucho	como	ese?
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—Caudwell’s	 Castle,	 número	 cinco,	 Folly	 Bridge	 —anunció	 el	 cochero	 mientras
tiraba	 con	 fuerza	 de	 las	 riendas	 para	 que	 su	 caballo	 se	 tranquilizara—.	 Ya	 hemos
llegado,	señor.

El	 hombre	 bajó	 del	 pescante	 para	 recoger	 uno	 a	 uno	 los	 baúles	 que	Alexander
había	traído	consigo	de	Londres.	El	profesor	le	alargó	un	billete.

—Tenga	 esto,	 y	 quédese	 con	 el	 cambio.	 Pensará	 que	 he	 metido	 piedras	 ahí
dentro…

—No	se	preocupe	por	eso,	señor	—farfulló	el	cochero,	un	hombre	bastante	mayor
que	seguramente	preferiría	pasarse	las	tardes	sentado	en	una	mecedora	en	su	jardín—.
No	es	la	primera	vez	que	recojo	a	un	hombre	solo	cargado	con	tantos	bultos.	¡Por	lo
menos	se	ha	librado	de	tener	una	esposa	que	añada	a	este	montón	sus	propias	maletas
y	sombrereras!

Caudwell’s	 Castle,	 aquel	 era	 el	 nombre	 de	 su	 hogar.	 Hacía	 catorce	 años	 que
Alexander	se	había	instalado	allí,	al	sur	de	Oxford,	en	una	zona	tranquila,	alejada	de
los	 colleges	más	 populares.	Decían	 los	 rumores	 que	 allí	 había	mandado	 erigir	 una
torre	 astronómica	 a	mediados	 del	 siglo	XIII	 el	 filósofo,	 teólogo	 y	 alquimista	Roger
Bacon,	aunque	no	quedaba	ni	rastro	de	aquel	edificio.	La	casa	que	ahora	ocupaba	el
número	 cinco	 había	 sido	 construida	 en	 el	 siglo	 XIX	 y	 era	 de	 ladrillo	 rojizo	 con
balcones	de	hierro	 forjado,	una	vivienda	que	solía	 llamar	 la	atención	por	su	 remate
con	 almenas	 que	 le	 daba	 una	 apariencia	 de	 castillo	medieval.	Hacía	 tiempo	que	 se
habían	derribado	las	casas	adyacentes,	lo	que	la	hacía	parecer	más	alta	y	estrecha	de
lo	que	realmente	era,	una	poderosa	presencia	erguida	al	lado	mismo	del	río	Isis.

Alexander	 se	 detuvo	 delante	 de	 la	 puerta	 principal	 para	 dar	 un	 tirón	 a	 la
campanilla.	No	tardó	en	oír	un	ruido	de	pasos	que	se	acercaban	por	la	escalera	y	un
«¡Ya	va!»	de	su	ama	de	llaves,	la	señora	Hawkins,	que	debía	de	haberle	visto	llegar
desde	una	de	las	ventanas.

—¡Profesor	 Quills!	 —exclamó	 la	 buena	 mujer	 al	 abrirle	 la	 puerta.	 Alexander
sonrió	 y	 la	 saludó	 levantando	 el	 sombrero—.	 ¡Cuánto	 me	 alegro	 de	 que	 esté	 de
vuelta!

—No	han	sido	más	que	diez	días	en	Londres,	señora	Hawkins.	Estoy	seguro	de
que	se	 las	han	apañado	muy	bien	sin	mí.	Aunque	la	verdad	es	que	estaba	deseando
regresar.

El	cochero	le	ayudó	a	arrastrar	los	baúles	hasta	el	recibidor,	una	amplia	estancia
de	altísimos	zócalos	de	la	que	partía	una	escalera	cubierta	por	una	alfombra	granate.
La	 señora	 Hawkins	 recogió	 el	 sombrero	 de	 Alexander	 sin	 dejar	 de	 parlotear.	 El
profesor	 la	 escuchaba	 con	 una	mezcla	 de	 resignación	 y	 ternura	 cocinadas	 a	 fuego
lento	durante	más	de	una	década.	Había	 llegado	a	querer	a	 la	 señora	Hawkins,	una
mujer	 sencilla	 pero	 elegante	 a	 su	 manera,	 siempre	 vestida	 de	 color	 gris	 y	 con	 el
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cabello	recogido	en	un	moño	muy	tirante,	como	si	fuera	un	miembro	de	su	familia,	no
demasiado	numerosa,	por	cierto.	En	Caudwell’s	Castle	no	vivía	nadie	más	que	ellos
dos	y	Veronica,	 la	 sobrina	de	Alexander,	 una	 joven	de	veinte	 años	muy	dada	 a	 los
arrebatos	pasionales,	que	siempre	hacía	 temblar	a	 la	pobre	señora	Hawkins	con	sus
ocurrencias.

—No	sabe	hasta	qué	punto	me	alivia	que	se	encuentre	en	casa	—dijo	una	vez	más
el	ama	de	llaves	cuando	hubo	cerrado	la	puerta	principal—.	Estos	días	han	sido	una
locura…

—Me	preocupa	usted,	señora	Hawkins.	Cualquiera	que	la	oyera	pensaría	que	ha
ocurrido	una	catástrofe,	pero	por	lo	que	veo	las	paredes	de	la	casa	siguen	estando	en
pie.

—¡Su	Veronica,	profesor!	Su	querida	sobrina…	ha	vuelto	a	las	andadas.
—No	me	 diga	—repuso	 Alexander	 armándose	 de	 paciencia—.	 ¿Qué	 ha	 hecho

esta	vez?
—¡Qué	no	ha	hecho	esta	vez,	querrá	decir!	—se	 lamentó	 la	 señora	Hawkins—.

¡Acabará	 por	 trastornarme	 con	 tantas	 indiscreciones!	 ¡Hace	 tres	 días	 terminó	 de
pintar	 un	 cuadro	 en	 el	 que	 se	 usó	 a	 sí	misma	 como	modelo	 para	 representar	 nada
menos	que	a	Salomé!

Alexander	se	volvió	con	las	cejas	enarcadas	hacia	su	atribulada	ama	de	llaves.
—¿Salomé?	—quiso	saber—.	¿La	del	Antiguo	Testamento,	la	hija	de	Herodías?
—¡La	que	mandó	decapitar	al	Bautista	y	reclamó	su	cabeza	en	bandeja	de	plata!
—Esto	 sí	 que	 es	una	 sorpresa.	No	 tenía	ni	 idea	de	que	 le	 interesaran	 los	 temas

bíblicos.
—Si	así	fuese	no	se	los	tomaría	tan	a	la	ligera.	Figúrese	que	se	retrató	a	sí	misma

de	 rodillas	 sobre	 un	montón	 de	 almohadones,	 con	 un	 cinturón	 con	 ajorcas	 de	 oro
alrededor	de	la	cintura,	sin	nada	más	que	unos	velos	transparentes…

—¿Me	está	diciendo	que	se	ha	pintado	a	sí	misma	como	Dios	la	trajo	al	mundo?
—Y	 ha	 tenido	 la	 desfachatez	 de	 enviar	 el	 cuadro	 a	 una	 galería.	 —La	 señora

Hawkins	se	pasó	una	mano	por	la	frente,	al	parecer	superada	por	el	hecho	de	que	una
mujer	pudiera	ser	tan	desvergonzada—.	Una	de	Beaumont	Street	que	se	ha	atrevido	a
exponerlo	en	el	escaparate	que	está	al	lado	del	hotel	Randolph.	Imagínese	la	cantidad
de	personas	que	lo	han	visto.

—Bueno,	señora	Hawkins,	no	se	preocupe	tanto.	Seguro	que	esto	no	ha	sido	más
que	 una	 travesura	 y	 en	 cuanto	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 a	 todos	 se	 les	 ha	 olvidado	 se
dedicará	a…

—Resulta	 que	 además	 le	 puso	 a	 la	 cabeza	 del	 Bautista	 los	 rasgos	 de	 lord
Archibald	Westbury,	 el	 hijo	 del	 conde	 de	Newberry.	 La	 señorita	Veronica	 aparecía
sujetándolo	 por	 el	 cabello	 mientras	 lo…	 —Se	 detuvo	 unos	 instantes,	 al	 parecer
tratando	de	dar	con	las	palabras	más	adecuadas	con	las	que	describir	su	repulsión—.
Mientras	lo	besaba,	profesor.	En	la	boca.

Alexander	 se	 quedó	 quieto,	 sin	 terminar	 de	 quitarse	 los	 guantes.	 Aquello
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cambiaba	el	sentido	de	lo	que	su	ama	de	llaves	le	estaba	contando.	Ya	se	había	dado
cuenta	de	que	su	sobrina	se	relacionaba	mucho	últimamente	con	el	futuro	conde	de
Newberry,	pero	no	se	le	había	pasado	por	la	mente	que	la	cosa	hubiera	ido	a	más…	ni
que	hubiera	concluido	de	una	manera	tan	escandalosa.	No	quería	ni	pensar	en	cómo
les	habría	sentado	aquello	a	los	Westbury.	Parecía	mentira	que	Veronica	pudiera	ser
tan	 descarada.	 Aunque	 fuera	 solo	 por	 ahorrarle	 problemas	 a	 Lionel	 Lennox,	 con
quien	 Veronica	 se	 llevaba	 muy	 bien,	 y	 que	 como	 todo	 el	 mundo	 sabía	 se	 había
marchado	a	Egipto	por	petición	del	conde	de	Newberry,	la	muchacha	debería	haberse
mostrado	más	circunspecta.

«Es	inútil	darle	vueltas	—se	repitió	una	vez	más	el	profesor,	con	los	ojos	puestos
en	 la	 escalera	 alfombrada	 que	 se	 perdía	 en	 la	 penumbra,	 serpenteando	 por	 la	 casa
hasta	 morir	 ante	 la	 puerta	 del	 ático	 de	 su	 sobrina—.	 Pedirle	 a	 Veronica	 que	 sea
discreta	 es	 como	 tratar	 de	 ponerle	 puertas	 al	 campo.	 No	 habrá	 manera	 de
convencerla…,	aunque	su	comportamiento	nos	perjudique	a	todos.»

—Me	 temo	 que	 la	 he	 malcriado	—reconoció	 en	 voz	 baja,	 mientras	 tiraba	 del
guante	derecho	para	acabar	de	quitárselo—.	Tenía	que	haberme	mostrado	más	severo,
pero	 al	 mirarla	 no	 veía	 más	 que	 a	 mi	 difunto	 hermano	 Hector.	 Me	 pregunto	 qué
habría	hecho	él…

—Dejar	a	su	alcance	más	colores	y	una	nueva	remesa	de	lienzos	no,	desde	luego
—le	contestó	la	señora	Hawkins	sin	dudarlo—.	¿No	cree	que	debemos	atarla	un	poco
en	corto?

—En	absoluto.	No	serviría	de	nada	que	le	prohibiéramos	pintar.	Le	recuerdo	que
la	 última	 vez	 que	 lo	 intentamos	 empezó	 a	 prodigarse	 aún	 más	 en	 reuniones
sufragistas	 y	 acabó	 repartiendo	 octavillas	 de	 propaganda	 delante	 de	 la	 Radcliffe
Camera.

La	señora	Hawkins	dejó	escapar	un	débil	gemido.	Alexander	le	alargó	la	levita	y
los	guantes	y	se	dirigió	a	la	sala	de	estar	de	la	planta	baja	para	descansar	un	rato.

—Creo	que	necesito	tomar	algo	con	lo	que	reponerme	de	esto.	¿Me	acompañará?
—Me	 gustaría,	 profesor,	 pero	 más	 vale	 que	 me	 ponga	 con	 la	 cena	 si	 quieren

tomarla	antes	de	la	medianoche.	Con	todos	estos	disgustos	no	he	tenido	tiempo	para
nada.

La	mujer	se	marchó	sacudiendo	 la	cabeza	con	aire	de	mártir.	Alexander	esbozó
una	 sonrisa	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 estar,	 una	 acogedora	 habitación	 cuyos
amplios	ventanales	daban	al	río	Isis;	desde	allí	se	oía	de	vez	en	cuando	el	sonido	de
los	remos	de	las	barcazas	remontando	el	río.	Un	fuego	ardía	en	la	gran	chimenea	de
mármol	rojo	que	ocupaba	la	mitad	de	una	de	las	paredes,	creando	unos	extravagantes
juegos	 de	 luz	 sobre	 la	 alfombra	 de	 Axminster,	 y	 encima	 de	 la	 repisa	 colgaba	 una
pintura	 al	 óleo,	 un	 retrato	 casi	 de	 tamaño	 natural	 de	 una	 dama	 ataviada	 con	 un
hermoso	 vestido	 de	 baile	 color	 carmesí.	 Debía	 de	 rondar	 la	 veintena,	 y	 sus	 rizos
castaños,	largos	hasta	la	cintura,	se	adornaban	con	unos	broches	de	plata	en	los	que
parecía	 concentrarse	 el	 resplandor	 de	 la	 chimenea.	 El	 profesor	 la	 observó	 durante
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unos	segundos	antes	de	dirigirse	a	su	sillón	y	hundirse	en	sus	profundidades.
La	tensión	acumulada	en	los	últimos	días	y	el	cansancio	del	viaje	en	tren	cayeron

de	repente	sobre	sus	hombros	como	una	losa	de	mármol.	Alexander	alargó	un	brazo
para	coger	una	botella	cuadrada	de	brandy	que	tenía	a	su	lado	en	una	pequeña	mesita
auxiliar.	Se	sirvió	media	copa,	paladeando	durante	unos	minutos	su	delicioso	sabor,	y
cuando	estaba	a	punto	de	dejarla	encima	de	la	mesa	se	dio	cuenta	de	que	el	ama	de
llaves	 le	había	dejado	el	correo	al	 lado	de	 las	 licoreras,	el	soporte	para	pipas	y	una
pequeña	esfera	armilar.

Cogió	 las	 cartas	para	 leer	 los	nombres	de	 sus	 remitentes.	Algunas	eran	 simples
invitaciones	académicas	a	un	concierto	de	música	de	cámara,	a	una	exposición	en	el
museo	Ashmolean,	a	una	reunión	literaria	en	casa	de	uno	de	sus	antiguos	compañeros
del	 Magdalen…	 Pero	 había	 una	 que	 Alexander	 llevaba	 algún	 tiempo	 esperando.
«August	G.	Westwood»,	se	leía	en	el	reverso	del	sobre.	Los	ojos	le	brillaron	mientras
se	hacía	con	un	abrecartas	para	rasgarlo.

Enseguida	tuvo	en	sus	manos	un	fajo	de	delgados	papeles	manuscritos	y	una	hoja
más	pequeña	doblada	en	cuatro.	El	profesor	decidió	empezar	por	esta	última.	Estaba
fechada	el	2	de	febrero	de	1903,	cinco	días	antes.	Su	amigo	August	le	escribía	desde
Willington	Mill,	 una	 antigua	 factoría	 de	North	 Tyneside	 perteneciente	 a	 la	 familia
Procter,	 para	 informarle	 de	 que	 los	 rumores	 recientemente	 recopilados	 por	 la
Sociedad	de	Investigaciones	Psíquicas	habían	demostrado	ser	ciertos:	había	un	alma
en	 pena	 rondando	 por	 la	 factoría	 desde	 comienzos	 del	 siglo	 pasado.	 Catherine
Devore,	una	trabajadora	a	la	que	todos	habían	conocido	como	Kitty,	había	muerto	en
circunstancias	 trágicas	 cuando	 su	 cabello	 se	 quedó	 enganchado	 en	 una	 de	 las
máquinas	 de	 los	 Procter	 y	 desde	 entonces	 se	 había	 quedado	 anclada	 al	 lugar,	 una
condena	a	la	que	por	suerte	August	había	logrado	poner	fin.	«Como	verás,	esta	vez	se
ha	tratado	de	un	episodio	de	lo	más	dramático,	creo	que	incluso	novelesco	—le	decía
su	amigo	sin	poder	disimular	del	todo	cierto	entusiasmo—.	Me	da	la	sensación	de	que
nuestro	 Oliver	 se	 lo	 pasará	 en	 grande	 redactando	 el	 artículo	 que	 aparecerá	 en	 el
próximo	número	de	Dreaming	Spires.»	Y	 a	 continuación	August	 anunciaba	 que	 en
breve	se	iría	a	Oxford	para	alojarse	en	casa	de	su	hermana	hasta	finales	de	febrero,
con	lo	que	tendría	tiempo	para	hablar	con	el	profesor	de	muchos	más	asuntos.

A	Alexander	se	le	dibujó	una	sonrisa	en	los	labios.	Realmente	le	apetecía	volver	a
tener	cerca	al	bueno	de	August,	aunque	solo	fuera	por	unos	días.	Habían	estudiado	en
el	Magdalen	 juntos,	y	desde	entonces	habían	 forjado	una	 sólida	amistad,	 aunque	el
hecho	 de	 que	 ahora	 tuviera	 que	 hacerse	 cargo	 de	 la	 vicaría	 de	 Saint	Michael,	 una
pequeña	iglesia	situada	al	norte	de	Londres,	no	les	permitía	pasar	tanto	tiempo	juntos
como	al	profesor	le	hubiera	gustado.	Los	estrechos	lazos	que	los	unían	no	obedecían
solamente	 al	 interés	 que	 ambos	 tenían	 por	 las	 nuevas	 ciencias;	 también	 lo
consideraba	una	de	las	personas	más	nobles	que	había	conocido.	Mientras	pensaba	en
ello,	metió	 la	mano	en	el	 sobre	para	extraer	 la	crónica	de	 la	que	su	amigo	 le	había
hablado.	 August	 debía	 de	 haber	 rellenado	 aquellos	 folios	 en	 un	 estado	 de	 gran

www.lectulandia.com	-	Página	37



emoción	a	 juzgar	por	el	detalle	de	que	su	caligrafía,	bastante	enrevesada	de	por	 sí,
resultaba	 casi	 incomprensible.	 Únicamente	 Oliver	 sería	 capaz	 de	 descifrar	 aquel
galimatías,	algo	normal	tratándose	de	un	muchacho	que	era	capaz	de	leer	en	griego,
sánscrito,	 árabe	 y	 que	 hablaba	 el	 latín	 como	 un	 patricio	 romano,	 además	 de	 otras
muchas	lenguas.	A	veces	Alexander	pensaba	que	Dreaming	Spires	no	sería	nada	sin
él.	Dejó	los	papeles	de	August	sobre	la	mesa	para	coger	otra	de	las	cartas,	un	sobre
más	 pequeño	 que	 parecía	 haber	 sido	 cerrado	 con	 muchas	 prisas.	 Y	 hablando	 de
Oliver…

En	esta	ocasión	la	carta	consistía	en	una	simple	nota	garabateada	a	toda	velocidad
y	una	página	de	un	diario.	Alexander	enarcó	las	cejas	mientras	leía	la	nota:

Ha	salido	en	la	Pall	Mall	Gazette	de	esta	tarde.	Si	esta	es	la	idea	de	la	discreción	de	Lionel	me	temo
que	nuestro	pobre	periódico	tiene	los	días	contados.	Rezo	para	que	no	le	queden	secuelas,	aunque	me	da
la	 impresión	de	que	 en	 este	momento	debe	de	 estar	 demasiado	 encantado	 con	 la	 idea	de	 ser	 un	héroe
nacional	para	preocuparse	por	eso.

Su	 casera	 no	 sabe	 nada	 de	 él	 desde	 comienzos	 de	 enero.	 ¿Se	 le	 ha	 ocurrido	 hacerte	 llegar	 algún
telegrama	para	darnos	explicaciones?

Adiós	al	espejo	de	Meresamenti.	No	sé	por	qué	no	me	sorprende.
Espero	verte	pronto	para	poder	lamentarme	en	condiciones.

OLIVER

P.	D.	¿Arqueólogo?	¡Qué	caradura!

Alexander	desdobló	la	página	del	periódico	y	se	encontró	con	un	titular	escrito	en
grandes	 caracteres	 en	 su	 parte	 superior:	 «Tiroteo	 en	 el	 Valle	 de	 las	 Reinas».	 El
desconcierto	y	la	rabia	casi	le	podían	mientras	leía	la	noticia.	Cuando	acabó	se	quedó
durante	unos	minutos	completamente	inmóvil	en	su	sillón	hasta	que	se	incorporó	para
tirar	de	una	campanilla.

No	 tardó	 en	 oír	 el	 ruido	 de	 una	 puerta	 y	 los	 conocidos	 pasos	 de	 la	 señora
Hawkins.

—¿Ha	llamado,	profesor?	—preguntó.	El	 tentador	aroma	de	una	carne	asándose
en	el	horno	se	coló	por	la	puerta	abierta,	alcanzando	la	nariz	de	Alexander,	que	no	se
había	dado	cuenta	hasta	entonces	de	lo	hambriento	que	estaba.	Había	sido	un	día	muy
largo.

—Necesito	 que	 me	 haga	 un	 favor,	 señora	 Hawkins.	 ¿Podría	 ir	 a	 llamar	 a
Veronica?

La	señora	Hawkins	no	supo	muy	bien	qué	contestar.
—Está	en	su	ático,	profesor…	Está	encerrada	creando,	ya	lo	sabe.	—Era	evidente

que	 la	mera	 idea	de	meter	 los	pies	en	aquel	 santuario	 la	ponía	muy	nerviosa—.	Se
molestará…

—Me	lo	imagino,	pero	es	importante.
Las	 regordetas	 manos	 de	 la	 señora	 Hawkins	 se	 deslizaron	 inquietas	 por	 su

delantal.
—¿Quiere	 que	 le	 diga	 que	 se	 prepare	 para	 recibirle?	 Ya	 sabe	 que	 tiene	 la
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detestable	costumbre	de	ser	muy	desastrada	con	sus	cosas.	No	es	la	primera	vez	que
se	pasa	el	día	en	enaguas	y	combinación,	 sin	darse	cuenta	de	que	se	está	poniendo
perdida	de	pintura…

—Mi	querida	señora	Hawkins,	no	le	estoy	pidiendo	que	haga	venir	a	mi	sobrina
para	ir	a	 la	ópera.	Me	da	igual	 lo	que	lleve.	Me	basta	con	que	esté	vestida.	—Miró
una	vez	más	el	recorte	de	la	Pall	Mall	Gazette	que	había	dejado	en	la	mesita—.	Tiene
que	 hacer	 algo	 por	 mí.	 Averiguar	 lo	 antes	 posible	 algo	 relacionado	 con	 Lionel
Lennox.

—Ah,	 en	 ese	 caso	 lo	 hará	 de	 mil	 amores.	 La	 señorita	 Veronica	 siente	 una
auténtica	 devoción	 por	 ese	 tunante.	 Menos	 mal	 que	 sé	 que	 él	 la	 ve	 como	 una
hermana,	porque	si	no…

—Es	como	una	hermana	para	él	—ratificó	Alexander,	empezando	a	impacientarse
con	aquella	cháchara—.	Me	he	asegurado	de	que	así	sea.	Y	ahora,	señora	Hawkins,
por	favor…

El	 ama	 de	 llaves	 se	 apresuró	 a	 desandar	 sus	 pasos,	 subiendo	 la	 escalera	 para
llamar	a	 la	puerta	de	Veronica	con	un	gesto	que	trataba	de	aparentar	resolución.	La
voz	de	su	sobrina	se	oyó	hasta	en	la	sala	de	estar,	tan	estridente	como	los	graznidos
de	 Svengali,	 el	 cuervo	 que	 siempre	 la	 acompañaba	 y	 al	 que	 había	 encontrado
malherido	entre	las	ruedas	de	un	coche.	Efectivamente,	no	le	había	sentado	nada	bien
que	alguien	la	importunara.

Alexander	se	pasó	una	mano	por	la	frente.	Cada	vez	se	sentía	más	cansado,	pero
le	quedaba	todavía	una	carta	por	leer.	Decidió	que	mientras	Veronica	discutía	con	el
ama	 de	 llaves	 le	 daría	 tiempo	 a	 averiguar	 de	 quién	 era.	 Al	 acercarla	 a	 sus	 gafas
comprobó	que	no	le	sonaba	de	nada	el	nombre	del	remitente.	El	sello	era	de	Irlanda.
La	dirección	del	remitente,	desconocida.	¿Qué	podía	ser	aquello?	¿Quién	le	escribía
si	no	conocía	a	nadie	en	esa	isla?

Entonces	no	sabía	aún	hasta	qué	punto	aquella	carta	cambiaría	no	solo	su	vida,
sino	la	de	casi	todas	las	personas	que	había	a	su	alrededor.	Ni	imaginaba	entonces	qué
los	estaba	esperando	desde	hacía	muchos	años	en	aquella	tierra	plagada	de	leyendas.
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Cuatro	 anillos	 de	 cerámica	 azul.	 Una	 pesada	 pulsera	 de	 oro,	 lapislázuli,	 cuarzo	 y
turquesa	 adornada	 con	 un	 escarabeo.	Un	 delicado	 estuche	 con	 forma	 de	 ataúd	 que
contenía,	 cuidadosamente	 enroscado	 en	 su	 interior,	 un	 largo	mechón	 de	 pelo	 de	 la
princesa	Meresamenti.	 Tres	 pequeños	 ushabti	 de	 madera	 cubiertos	 de	 jeroglíficos,
pequeñas	esculturas	mumiformes	que	solían	dejarse	por	docenas	dentro	de	las	tumbas
del	Imperio	Nuevo	para	que	asistiesen	a	los	difuntos	en	sus	tareas,	y	que	a	la	luz	de
las	velas	que	ardían	en	la	gran	lámpara	de	araña	parecían	más	bien	de	oro	puro.

Lionel	Lennox	de	repente	 tuvo	la	sensación	de	que	se	había	apretado	más	de	lo
debido	la	corbata.	No	había	tenido	demasiados	problemas	a	la	hora	de	esconder	todas
aquellas	piezas	del	ajuar	funerario	de	Meresamenti	entre	sus	propias	pertenencias,	en
un	 momento	 en	 que	 la	 mayor	 preocupación	 de	 Theodore	 M.	 Davis	 y	 los	 demás
miembros	 de	 su	 campaña	 era	 que	 se	 recuperara	 de	 su	 herida,	 pero	 al	 tenerlas
extendidas	 ante	 sí	 en	 la	 majestuosa	 mesa	 de	 caoba	 que	 presidía	 la	 biblioteca	 del
conde	de	Newberry	se	preguntó	de	 repente	cómo	podía	haber	 llegado	 tan	 lejos.	No
quería	ni	imaginar	lo	que	se	le	vendría	encima	cuando	los	arqueólogos	repararan	en	la
ausencia	de	aquellos	objetos.

En	 la	 expresión	 del	 anciano	 aristócrata,	 por	 el	 contrario,	 no	 podía	 percibirse	 la
menor	aprensión.	Alargó	una	mano	para	coger	una	pieza.

—Es	un	 estuche	 de	 oro	 con	 incrustaciones	 de	 pasta	 de	 vidrio	—explicó	Lionel
cruzando	los	brazos	en	un	gesto	con	el	que	pretendía	aparentar	confianza	en	sí	mismo
—.	Empleado	para	guardar	ungüentos,	seguramente	perfumes	de	Meresamenti.	Si	lo
abre	se	dará	cuenta	de	que	aún	puede	percibirse	el	aroma	de	la	resina.

El	conde	no	hizo	ningún	caso	a	su	sugerencia.	Se	ajustó	las	gafas	colocadas	sobre
la	delgada	nariz,	acercando	la	alhaja	a	su	rostro	para	inspeccionarla	con	atención.

—Está	decorado	con	una	imagen	sedente	de	una	mujer	—comentó.
—Una	 Gran	 Esposa	 Real	 —confirmó	 Lionel—.	 Es	 probable	 que	 se	 trate	 de

Nefertiti,	 dado	 que	 su	 hija	 Meresamenti	 nunca	 llegó	 a	 ostentar	 ese	 cargo.	 Davis
sostenía	 que	 debía	 ser	 una	 pieza	 procedente	 de	 la	 corte	 de	 Amarna.	 En	 la	 parte
superior	de	la	tapa	se	distingue	el	disco	solar	de	Atón,	con	sus	rayos	terminados	en
manos	que…

—Una	 simple	 fruslería	—le	 interrumpió	 el	 conde,	 dejándolo	 en	 la	mesa—.	Un
capricho	de	mujeres	de	los	que	pueden	contemplarse	por	cientos	en	cualquier	museo
que	se	precie.

Lord	Archibald	Westbury,	 el	 heredero	 del	 conde	 de	Newberry,	 dejó	 escapar	 un
resoplido	que	podría	haber	pasado	por	una	risa	de	no	ser	porque	su	expresión	no	era
precisamente	risueña.	Permanecía	de	pie	al	lado	de	su	padre,	impecable	en	su	atuendo
oxoniense	 (traje	 de	 tweed	 de	 tres	 piezas,	 camisa	 blanca	 con	 cuello	 almidonado,
corbata	Ascot	de	seda	gris	pálido),	y	examinaba	los	objetos	que	Lionel	había	llevado
aquella	tarde	a	su	mansión	con	una	displicencia	que	no	tenía	nada	que	envidiar	a	la
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del	conde.	Los	dos	se	parecían	mucho,	con	rostros	muy	pálidos	y	ojos	grises,	y	en	el
caso	de	lord	Archibald,	que	todavía	contaba	con	algo	de	cabello,	una	gran	abundancia
de	brillantina	que	era	cualquier	cosa	menos	atractiva.

Lionel	nunca	había	aguantado	a	aquel	gallito	de	corral	que	se	creía	superior	a	los
demás	 solamente	 por	 poder	 presentarse	 en	 Saint	 James	 cada	 temporada,	 pero	 los
Westbury	habían	prometido	pagarle	más	que	bien	si	aceptaba	trabajar	para	ellos	en	el
Valle	de	las	Reinas	y	aquello	le	había	parecido	un	argumento	de	peso.	No	obstante,
no	podía	evitar	sentirse	intimidado	cada	vez	que	los	visitaba.	La	enorme	biblioteca	en
la	 que	 siempre	 solían	 recibirle	 parecía	 diseñada	 para	 intimidar.	 Por	 todas	 partes
podían	 contemplarse	 antigüedades	 que	 casi	 hacían	 que	 a	 Lionel	 le	 temblaran	 las
piernas	 al	 pensar	 en	 cuánto	 le	 darían	 por	 ellas	 en	 el	 mercado	 negro.	 Y	 según	 le
advertía	su	ojo	experto,	no	era	probable	que	todas	las	hubieran	adquirido	de	manera
legal.	¿Cuántos	aristócratas	podían	contar	con	la	cabeza	de	piedra	de	uno	de	los	reyes
del	Antiguo	Testamento	que	los	revolucionarios	franceses	de	1793	habían	arrancado
de	la	fachada	de	Nuestra	Señora	de	París?

—Señor	 Lennox,	 le	 confieso	 que	 su	 visita	 de	 esta	 tarde	 me	 sorprende
desagradablemente	—comentó	 lord	 Archibald	 mientras	 daba	 vueltas	 a	 uno	 de	 los
ushabti	de	madera	como	lo	podría	haber	hecho	con	un	reloj	de	bolsillo	que	estuviera
planteándose	comprar—.	Cuando	nos	informó	de	que	acababa	de	llegar	a	Oxford,	y
manifestó	su	deseo	de	visitarnos	lo	más	pronto	posible,	tanto	mi	padre	como	yo	nos
imaginamos	que	había	regresado	de	Egipto	con	un	cargamento	sustancioso.	¿Esto	es
todo	lo	que	nos	ofrece?

—¿Qué	es	eso	de	ahí?	—preguntó	el	conde	de	Newberry	de	repente,	inclinándose
con	 cierta	 dificultad	 en	 su	 asiento	 para	 agarrar	 uno	 de	 los	 objetos	 envueltos	 en
pedazos	 de	 lino;	 Lionel	 creyó	 escuchar	 cómo	 crujían	 sus	 articulaciones—.	 Parece
algún	tipo	de	caja…

—Con	la	forma	de	una	cruz	ansada	—corroboró	lord	Archibald—.	La	llave	de	la
vida.

Ambos	acercaron	sus	afiladas	narices	a	la	pieza	en	cuestión	para	examinarla.
—Efectivamente,	 se	 trata	 de	 un	 anj.	 El	 símbolo	 de	 la	 inmortalidad	 de	 los

egipcios…
—Y	 los	 tres	 sabemos	 qué	 quiere	 decir	 esta	 forma	 —continuó	 lord	 Archibald

como	si	no	hubiera	oído	a	Lionel—.	Las	cajas	con	forma	de	anj	 solían	usarse	para
guardar	espejos.

Su	 padre	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 unos	 segundos	 antes	 de	 abrirla,	 y	 no
movió	ni	una	ceja	al	darse	cuenta	de	que	estaba	vacía.	A	Lionel	se	le	secó	la	garganta.

—Supongo	 que	 de	 alguna	 manera	 les	 habrán	 llegado	 rumores	 sobre	 lo	 que
ocurrió…

—Por	supuesto,	señor	Lennox.	Sospechábamos	que	había	sucedido	algo	parecido,
pero	 no	 queríamos	 renunciar	 tan	 pronto	 al	 espejo.	 No	 hasta	 que	 usted	 nos	 lo
confirmara.
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—¿Se	lo	han	arrebatado?	—preguntó	el	conde	a	media	voz—.	¿Los	ladrones	de
Kurna?

Lionel	asintió.	La	herida	de	su	hombro	pareció	latir	con	más	fuerza,	ardiendo	bajo
las	vendas.

—Debieron	de	ser	muchos	para	poder	plantarles	cara	a	los	soldados	de	Davis	y	a
usted.

—Un	poblado	entero	—confirmó	Lionel,	apretando	las	manos	fuertemente	detrás
de	la	espalda—.	Los	dos	saben	que	he	pasado	por	situaciones	peligrosas	en	mi	vida,
pero	nunca	me	había	encontrado	en	ninguna	parecida.	¡Era	como	si	 toda	la	 tribu	se
nos	echara	encima!

Los	Westbury	se	le	quedaron	mirando	durante	un	rato	tan	largo	que	le	empezaron
a	arder	los	ojos.	Por	primera	vez	se	le	ocurrió	pensar	que	tal	vez	había	subestimado	a
los	 altruistas	 mecenas	 de	 la	 excavación.	 Había	 pensado	 que	 sería	 sencillo
contentarles.	Que	 un	 puñado	 de	 alhajas	 sustraídas	 de	 la	 cámara	 de	 los	 tesoros	 que
Davis	y	su	equipo	no	habrían	descubierto	sin	su	patronazgo	sería	suficiente	para	que
pensaran	que	había	cumplido	con	su	parte	del	trato.	Pero	a	juzgar	por	la	mirada	que
cruzaron	se	había	equivocado	por	completo.	El	conde	de	Newberry	se	quitó	las	gafas
con	un	suspiro.

—Esto	es	un	inconveniente	con	el	que	no	contábamos,	señor	Lennox.	No	mentiré
si	 le	 digo	 que	me	 siento	 decepcionado,	muy	 decepcionado.	 Nos	 habían	 dado	muy
buenas	referencias	de	usted.	Creíamos	que	su	discreción	y	su	buen	hacer	nos	serían
de	gran	utilidad.	—Hizo	un	gesto	 con	 la	mano	para	 abarcar	 las	piezas	del	 ajuar—.
Pero	 de	 repente	 nos	 enteramos	 de	 que	 no	 solo	 no	 ha	 podido	 traernos	 el	 espejo	 de
Meresamenti,	sino	que	además	ha	logrado	que	se	pierda	para	siempre.	Dígame,	¿para
qué	ha	servido	todo	esto?

—¡No	ha	sido	culpa	mía,	milord!	—trató	de	defenderse	Lionel—.	¡Yo	no	podía
saber	que	esos	saqueadores	nos	atacarían	precisamente	la	noche	en	la	que	encontré	el
espejo!

—Pero	podía	haber	hecho	algo	para	impedirlo	—comentó	lord	Archibald.
—Me	dispararon	 un	 tiro.	Me	dieron	 en	 el	 hombro,	 pero	 podrían	 haberlo	 hecho

unos	 centímetros	 más	 abajo.	 Y	 entonces	 ningún	 idiota	 habría	 robado	 para	 ustedes
estas	piezas.

Era	consciente	de	que	se	estaba	poniendo	rojo	de	rabia.	Lord	Archibald	se	volvió
con	aire	de	 resignación	hacia	uno	de	 los	grandes	ventanales	de	 la	biblioteca,	desde
donde	se	distinguían	las	agujas	de	los	colleges	cercanos.

—En	 fin,	 supongo	que	no	 tiene	 sentido	 seguir	dando	vueltas	 a	 esto.	No	nos	ha
traído	 lo	 que	 le	 pedimos,	 así	 que	 no	 esperará	 que	 la	 suma	 que	 le	 demos	 sea	 la
acordada.

Aquel	era	el	momento	que	más	había	temido	desde	que	puso	un	pie	en	Oxford.
—Por	 supuesto,	 correremos	 con	 los	 gastos	 de	 manutención	 y	 alojamiento	 —

continuó	 diciendo	 el	 hijo	 del	 conde	 sin	 darse	 la	 vuelta—.	Y	 con	 los	 que	 se	 hayan
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producido	durante	su	convalecencia,	que	por	fortuna	ha	sido	bastante	corta.	Deduzco
por	 lo	 tanto	 que	 su	 herida	 no	 reviste	 demasiada	 gravedad,	 así	 que	 en	 breve	 podrá
proseguir	con	sus	trabajos.

—De	otra	manera,	esperemos	—dijo	el	conde	de	Newberry	con	el	ceño	fruncido
—.	O	se	las	acabará	apañando	para	que	los	pocos	tesoros	ocultos	que	quedan	en	este
mundo	acaben	en	manos	de	unos	maleantes	que	se	desharán	de	ellos	por	un	puñado
de	piastras.

—No	me	entra	en	la	cabeza	que	alguien	tenga	tan	poca	vergüenza	como	ustedes
dos.

El	exabrupto	de	Lionel	hizo	que	los	Westbury	lo	miraran	de	nuevo,	esta	vez	con
un	manifiesto	desprecio.	Se	aproximó	a	la	mesa	para	apoyar	sus	temblorosos	puños
en	ella.

—De	manera	que	organizan	todo	este	simulacro	de	patronazgo,	les	dan	a	Davis	y
a	su	equipo	unas	cantidades	 indecentes	para	que	excaven	en	el	Valle	de	 las	Reinas,
me	 piden	 que	me	 infiltre	 entre	 los	 arqueólogos	 que	 ustedes	mismos	 han	 reclutado
para	que	ponga	en	sus	manos	de	manera	ilegal	las	piezas	que	desean	quedarse…	¿y
tienen	la	desfachatez	de	decir	que	no	hago	bien	las	cosas	porque	estuvieron	a	punto
de	matarme	por	su	culpa?

—Basta	de	melodramas,	señor	Lennox.	Usted	no	habría	sido	el	primer	extranjero
en	morir	 en	 Egipto	 a	manos	 de	 una	 cuadrilla	 de	 ladronzuelos	 harapientos.	 En	 una
semana	el	mundo	civilizado	se	habría	olvidado	de	su	historia.	¡Ahora,	en	cambio,	es
un	héroe!

—Debería	 estarnos	 agradecido	—se	mostró	de	 acuerdo	 el	 conde	 con	 su	hijo—.
Esto	no	hará	más	que	aumentar	su	clientela	de	ahora	en	adelante.	Le	hemos	hecho	un
gran	favor.

—Lo	que	han	hecho	es	tocarme	demasiado	la	moral.	Por	decirlo	de	una	manera
fina.

El	conde	de	Newberry	enarcó	las	cejas.	Lord	Archibald	dejó	escapar	un	resoplido.
—No	entiendo	cómo	se	nos	pudo	ocurrir	que	esto	saldría	bien	—reconoció	en	un

tono	 de	 voz	 casi	 hastiado—.	Ni	 que	 podría	 sernos	 de	 utilidad	 un	 simple	 ladrón	 de
tumbas.

—Puede	que	sea	un	 ladrón	de	 tumbas	—le	concedió	Lionel—,	pero	 le	aseguro,
milord,	que	no	 soy	 simple.	Más	 les	valdría	prestar	mayor	atención	a	 las	decisiones
que	toman.

—¿Acaso	 nos	 está	 amenazando?	—casi	 sonrió	 el	 conde—.	 ¿Un	 plebeyo	 como
usted?

—Si	consideran	una	amenaza	los	contactos	que	mantengo	con	las	redacciones	de
cuatro	 periódicos	 de	 Oxford	 y	 media	 docena	 de	 coleccionistas	 privados	 que	 no
tendrían	ningún	reparo	en	airear	sus	tejemanejes,	me	temo	que	sí,	señores	míos.

Al	conde	se	le	disolvió	la	sonrisa	poco	a	poco.	Había	sujetado	las	gafas	de	nuevo
para	limpiarlas	con	un	pañuelo,	pero	al	oír	esas	palabras	se	quedó	inmóvil	como	una
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estatua.
Los	ojos	de	lord	Archibald	echaban	chispas	cuando	advirtió:
—Tenga	 cuidado	 con	 lo	 que	 dice.	 Le	 pueden	 salir	 muy	 caras	 esas	 bravatas,

Lennox.
—¡No	me	diga!	—se	sorprendió	Lionel—.	¡Debería	echarme	a	 temblar,	milord!

¡Sobre	 todo	si	esas	amenazas	vienen	de	un	hombre	como	usted!	¿Cuánto	 tiempo	 le
parece	que	aguantaría	excavando	en	el	desierto,	a	cuarenta	grados	a	la	sombra	incluso
en	invierno?

—Eso	 no	 es	 problema	 mío.	 Como	 bien	 sabe	 me	 dedico	 a	 coleccionar,	 no	 a
excavar.

—Y	a	otros	menesteres	también,	aunque	sin	mucho	éxito,	parece…
Un	tenue	rubor	se	propagó	por	las	mejillas	de	lord	Archibald.	Lionel	se	apartó	de

la	mesa	para	dirigirse	hacia	 la	puerta	de	la	biblioteca.	No	tenía	nada	más	que	hacer
allí.

—Quédense	 por	 ahora	 con	 las	 chucherías	 de	 su	 querida	 princesa,	 si	 es	 que	 les
queda	alguna	vitrina	 libre.	Me	pregunto	cuánto	 tardará	el	equipo	de	Davis	en	darse
cuenta	de	 lo	que	ha	ocurrido	con	el	ajuar.	Supongo	que	me	dará	 tiempo	de	 llegar	a
casa	 y	 buscar	 el	 documento	 que	 por	 suerte	 conseguí	 que	me	 firmaran	 los	 dos	 para
ratificar	nuestro	acuerdo.

—¡Lennox!	—casi	gritó	el	hijo	del	conde.	Se	había	puesto	aún	más	rojo,	y	cuando
se	dirigió	hacia	la	puerta	estuvo	a	punto	de	derribar	una	mesita	y	la	silla	más	cercana
—.	 ¡No	 se	 atreva	 a	 seguir	 amenazándonos!	 ¡Si	 aparece	 nuestro	 nombre	 en	 los
periódicos…!

—Lord	Archibald,	me	 decepciona	 usted.	 Debería	 estar	más	 que	 acostumbrado.
Esta	misma	mañana	ha	aparecido	su	apellido	y	el	de	su	excelso	padre	en	tres	de	los
rotativos	 de	 mayor	 tirada	 de	 la	 ciudad.	 Debería	 felicitarle:	 ha	 salido	 de	 lo	 más
favorecido	 en	 el	 cuadro	 de	 Salomé	 que	 la	 señorita	 Veronica	 Quills	 ha	 tenido	 la
ocurrencia	de	pintar.

Lord	 Archibald	 se	 quedó	 clavado	 en	 la	 alfombra	 mientras	 su	 padre	 los
contemplaba	alternativamente	a	Lionel	y	a	él	con	ojos	incrédulos.

—Aunque	—añadió	 el	 joven	 antes	 de	 abandonar	 la	 estancia—	 debo	 reconocer
que	Veronica	ha	sido	clemente:	usted	no	tiene	tanto	pelo.

Diez	 segundos	 más	 tarde	 Lionel	 se	 encontraba	 delante	 del	 portón	 de	 madera
claveteada	que	daba	acceso	a	la	mansión,	pasando	de	largo	delante	de	los	criados	de
los	 Westbury	 que	 lo	 observaban	 con	 cierta	 alarma	 después	 de	 haber	 estado
escuchando	el	crescendo	de	voces	en	la	biblioteca.	Fue	el	propio	Lionel	quien	abrió
las	 puertas	 para	 salir	 a	 la	 calle,	 y	 pronto	 estuvo	 caminando	 a	 toda	 prisa	 por	 Saint
Aldate’s,	 dejando	 atrás	 los	 sombríos	 campos	 del	 Christ	 Church	 College	 que	 se
perdían	bajo	el	atardecer	al	otro	lado	de	las	verjas.	Iba	tan	furioso	que	ni	siquiera	era
capaz	de	reparar	en	dónde	ponía	los	pies.

Aquel	mundo	de	aristócratas,	entradas	para	la	ópera,	carreras	de	caballos	en	Ascot
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y	recepciones	en	Saint	James	 le	era	 tan	ajeno,	 tan	propio	de	una	clase	social	por	 la
que	no	sentía	más	que	desprecio,	que	ni	siquiera	envidiaba	a	los	hombres	como	lord
Archibald	Westbury.	Nunca	 le	 había	 parecido	 que	 tuviera	 que	 avergonzarse	 de	 sus
orígenes	humildes.	Para	Lionel	el	auténtico	peso	de	un	ser	humano	se	medía	por	sus
conquistas,	no	por	lo	que	le	había	sido	regalado	al	nacer.	«Solo	los	fuertes	consiguen
sobrevivir	 cuando	 se	 acerca	 el	 final»,	 se	 repitió	 aquella	 noche	 mientras	 se	 abría
camino	entre	 la	muchedumbre	que	abarrotaba	High	Street	aprovechando	para	hacer
sus	compras	de	última	hora:	medicinas	en	Druce	&	Co,	togas,	sobrepellices	y	birretes
en	Shepherd	&	Woodward,	 libros	antiguos	y	de	segunda	mano	en	Sanders.	«Y	si	el
mundo	 cambiara	 en	 los	 próximos	 años,	 a	 un	 lechuguino	 cualquiera	 como	 lord
Archibald	no	le	quedaría	nada	a	lo	que	agarrarse.	Ya	le	llegará	el	momento	de	encajar
todos	los	golpes	que	se	merece.»

Lionel	 se	 había	 llevado	 unos	 cuantos,	 y	 a	 una	 edad	 demasiado	 temprana.	 Su
padre,	un	obrero	escocés	que	se	había	marchado	a	Italia	a	hacer	fortuna,	se	casó	con
una	napolitana	a	la	que	la	bebida	acabó	conduciendo	a	la	tumba	pocos	meses	después
del	nacimiento	de	su	hijo.	Al	hombre	no	le	quedó	más	remedio	que	hacerse	cargo	del
niño	sin	poder	contar	con	la	ayuda	de	nadie,	aunque	a	Lionel	nunca	le	 importó	que
tuviera	que	ser	así.	Admiraba	a	su	padre	de	todo	corazón,	y	se	sintió	la	persona	más
feliz	del	mundo	cuando	empezó	a	permitir	que	le	echara	una	mano	cada	vez	que	lo
llamaban	para	excavar	alguno	de	los	túmulos	de	la	antigua	Etruria.	Con	él	aprendió	a
leer	 los	misterios	 que	 encerraba	 la	 tierra	 en	 sus	 ondulaciones,	 en	 cada	 uno	 de	 los
minúsculos	 accidentes	 que	 los	 demás	 pasarían	 por	 alto.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 era
arqueólogo,	pero	poseían	un	conocimiento	práctico	muy	por	encima	de	los	títulos	que
pudiera	conceder	cualquier	universidad.

Por	 desgracia,	 aquella	 época	 de	 bonanza	 para	 los	 Lennox	 no	 duró	 demasiado.
Cuando	Lionel	tenía	dieciséis	años,	y	excavaba	con	su	padre	una	pequeña	necrópolis
cercana	a	Civitavecchia,	una	repentina	epidemia	de	cólera	diezmó	casi	por	completo
a	la	población,	llevándose	consigo	tanto	al	arqueólogo	italiano	para	quien	trabajaban
como	a	su	cuadrilla	de	obreros…	y	también	a	su	padre	la	noche	en	que	se	disponían	a
dejar	la	ciudad.	Nunca	supo	qué	hicieron	con	su	cuerpo;	lo	más	probable	era	que	lo
arrojaran	 con	 los	 demás	 a	 la	 fosa	 común	 que	 habían	 abierto	 en	 los	 terrenos	 del
hospital,	y	que	Lionel	nunca	se	atrevió	a	contemplar	con	sus	propios	ojos.

Desde	 aquel	 momento	 tuvo	 que	 aprender	 a	 ganarse	 la	 vida	 por	 sí	 mismo,
desempeñando	 toda	 clase	 de	 trabajos,	 algunos	 no	 del	 todo	 honrados	 aunque	 sí
bastante	lucrativos,	y	resignándose	a	convivir	con	la	sensación	de	que	vivía	exiliado
de	su	única	patria:	la	infancia	que	había	perdido.

Por	 eso	 Lionel	 se	 obligaba	 a	 sí	 mismo	 a	 apurar	 cada	 momento	 al	 máximo,	 a
disfrutar	de	cada	gota	de	lluvia	que	le	caía	en	la	cara,	cada	risotada	que	se	escapaba
de	 sus	 labios,	 cada	comida	que	conseguía	 llevarse	a	 la	boca	y	cada	mujer	 a	 la	que
hacía	suya	en	su	modesta	habitación	alquilada	en	Saint	Helen’s	Passage.

En	el	fondo,	y	esto	Lionel	nunca	lo	reconocería,	ni	siquiera	ante	sí	mismo,	le	daba
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tanto	miedo	la	muerte	que	lo	único	que	podía	hacer	para	plantarle	cara	era	profanar
los	territorios	que	había	conquistado.	Lo	había	hecho	arrebatándole	a	Meresamenti	su
más	 preciada	 posesión,	 aunque	 con	 eso	 se	 había	 encontrado	 con	 un	 problema	 que
llevaba	un	par	de	años	rondando	por	su	cabeza,	un	enigma	del	que	no	podía	hablar
con	 nadie	 ya	 que	 lo	más	 probable	 era	 que	 creyeran	 que	 se	 había	 vuelto	 loco.	Una
silueta	con	los	ojos	oscuros	y	el	dedo	inquieto	sobre	el	gatillo	de	su	arma	a	la	que	ya
había	visto	en	otra	ocasión.

El	recuerdo	de	su	último	encuentro	en	el	Valle	de	las	Reinas	seguía	hiriéndole	por
dentro	mientras	dejaba	atrás	los	ventanales	iluminados	del	All	Souls	College,	de	los
que	 caían	 jirones	 de	 luz	 de	 todos	 los	 colores,	 y	 tomaba	 la	 curva	 que	 rodeaba	 la
Radcliffe	Camera.	El	joven	no	tardó	en	alejarse	de	los	grandes	espacios	abiertos	del
Oxford	más	académico	para	encaminarse	por	un	callejón	tan	estrecho	que	casi	tenía
que	 pasar	 de	 lado,	 rozando	 las	 paredes	 de	 ladrillo	 rezumantes	 de	 humedad.	 Saint
Helen’s	Passage,	 así	 se	 llamaba	aquella	 callejuela	que	no	aparecía	 señalada	en	casi
ningún	mapa	de	Oxford,	y	cuya	sordidez	había	sido	la	causa	de	que	muchos	vecinos
se	 refirieran	 a	 ella	 como	Hell’s	 Passage,	 el	 Pasaje	 del	 Infierno.	Un	 nombre,	 pensó
Lionel	 con	 una	 sardónica	 sonrisa,	 que	 pondría	 los	 pelos	 de	 punta	 al	 conde	 de
Newberry	y	a	su	hijo	si	algún	día	se	vieran	en	la	necesidad	de	pisar	aquella	parte	de	la
ciudad	tan	distinta	de	su	propio	barrio.

No	estaba	dispuesto	a	admitirlo,	pero	al	doblar	cada	una	de	las	esquinas	que	tan
bien	 conocía,	 su	 corazón	 latía	 con	 una	 fuerza	 inusitada.	 Cuando	 miraba	 a	 los
mendigos	 que	 se	 apoyaban	 medio	 desmadejados	 en	 las	 paredes	 salpicadas	 de
desconchones,	 con	 la	 mirada	 perdida	 y	 el	 aliento	 apestando	 a	 alcohol,	 casi	 temía
encontrarse	 de	 nuevo	 con	 un	 par	 de	 ojos	 negros	 que	 le	 espiaban	 entre	 los	 oscuros
pliegues	de	un	pañuelo	siroquero.	Era	 tal	 su	agitación	que	ni	 siquiera	podía	prestar
atención	al	mal	olor	que	salía	de	las	letrinas	de	la	callejuela	y	que	siempre	le	obligaba
a	taparse	la	nariz	con	la	mano	al	pasar	por	allí.

«Me	estoy	volviendo	paranoico»,	pensó	de	repente,	sacudiendo	la	cabeza.	Dobló
la	última	esquina	que	quedaba	para	alcanzar	su	portal…	y	se	quedó	completamente
quieto	al	darse	cuenta	de	que	alguien	 le	estaba	esperando	sentado	en	el	deslustrado
escalón.

Le	costó	contener	un	suspiro	de	alivio	al	darse	cuenta	de	que	no	se	trataba	de	la
silueta	 que	 tanto	 lo	 obsesionaba.	 Los	 descascarillados	 faroles	 de	 vidrio	 que
alumbraban	Hell’s	Passage	le	permitieron	reconocer	de	inmediato	a	Veronica	Quills.
Parecía	 estar	muy	 ocupada	 dando	 de	 comer	 algo	 en	 la	 palma	 de	 su	mano	 al	 gran
cuervo	que	a	menudo	la	acompañaba	en	sus	paseos	por	la	ciudad,	así	que	Lionel	pudo
demorarse	para	contemplarla	a	su	gusto.	Veronica	siempre	le	arrancaba	una	sonrisa,
aun	 cuando	 conseguía	 componer	 un	 atuendo	 más	 o	 menos	 coherente;	 estaba
acostumbrado	a	verla	con	faldas	que	no	pegaban	nada	con	las	camisas,	conjuntando
colores	de	un	modo	extravagante	y	sin	prestar	la	menor	atención	a	ciertas	cuestiones
que	 las	 demás	 muchachas	 de	 su	 edad	 nunca	 habrían	 pasado	 por	 alto.	 Era	 tan
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excéntrica	en	su	manera	de	arreglarse	como	en	su	manera	de	pensar,	aunque	aquella
tarde	no	parecía	especialmente	desaliñada.	Se	había	puesto	una	 larga	falda	de	color
azul	 oscuro	 (no	 había	 más	 que	 un	 pequeño	 goterón	 de	 pintura	 cerca	 del	 bajo,	 un
auténtico	logro	tratándose	de	Veronica)	y	un	abrigo	largo	de	corte	militar	que	le	hizo
pensar	 en	 la	 protagonista	 de	 Trilby,	 de	 la	 que	 la	 muchacha	 se	 declaraba	 gran
admiradora;	su	cuervo	Svengali	podía	dar	buena	cuenta	de	ello.	El	pequeño	bonete	no
quedaba	nada	bien	con	el	abrigo,	pero	al	menos	mantenía	en	su	sitio	la	ingobernable
melena	 rizada	 que	 cuando	 estaba	 en	 su	 ático	 solía	 recogerse	 con	 toda	 clase	 de
pañuelos	y	cintas	de	colores.	Lionel	soltó	un	silbido,	haciendo	que	Veronica	alzara	la
vista.	Sus	gordezuelos	labios	se	curvaron	en	una	sonrisa	cuando	lo	vio	surgir	de	las
sombras	de	Hell’s	Passage.

—No	creo	que	este	sea	un	sitio	adecuado	para	una	señorita	de	buena	cuna.	—Se
detuvo	 delante	 de	 Veronica,	 haciendo	 que	 Svengali	 se	 alejara	 soltando	 graznidos;
hacía	un	par	de	años	que	le	había	declarado	odio	eterno—.	Dios,	cada	vez	que	te	veo
tienes	más	pelo…

—Y	 tú	 cada	 vez	 eres	 menos	 caballeroso	 con	 las	 damas	 —se	 burló	 Veronica,
arrojándose	en	sus	brazos—.	¡No	puedo	creer	que	por	fin	hayas	vuelto!

Le	cogió	la	cara	con	las	manos	para	estamparle	un	sonoro	beso	en	la	boca.	Lionel
se	 alegró	 lo	 indecible	 de	 que	 el	 profesor	 Quills	 no	 estuviera	 cerca.	 Veronica	 y	 él
habían	 tenido	 que	 inventar	 toda	 clase	 de	 excusas	 para	 que	 no	 se	 enterara	 de	 los
pormenores	 de	 su	 relación.	 Le	 habían	 jurado,	 por	 separado,	 que	 no	 había	 nada
romántico	entre	ellos,	y	el	profesor	se	había	quedado	tranquilo.	La	verdad	era	que	no
le	habían	mentido.

—¿Llevas	 mucho	 tiempo	 esperando?	 —preguntó	 Lionel	 cuando	 por	 fin	 se
apartaron.

—Un	 par	 de	 horas.	 Quizá	 tres.	 —Veronica	 hizo	 una	 mueca—.	 Pero	 no	 me
importa.	Me	he	traído	un	cuaderno	de	apuntes	por	si	necesitaba	entretenerme,	así	que
no	ha	sido	una	tarde	perdida	del	todo.	Ya	me	he	enterado	de	lo	del	disparo…

Lionel	dejó	escapar	un	gruñido;	 realmente	 las	noticias	volaban.	Rebuscó	dentro
de	uno	de	los	bolsillos	para	dar	con	la	llave	de	su	casa.	Svengali	saltó	de	un	canalón	a
otro	para	acabar	posándose	sobre	el	alero	del	edificio	con	la	dignidad	propia	de	una
gárgola.

—¿No	pensabas	contármelo?	—preguntó	la	muchacha	con	una	pizca	de	rencor	en
sus	ojos	castaños—.	¿No	se	te	ocurrió	que	mi	tío	y	yo	podríamos	estar	preocupados
por	ti?

—Veronica,	 solo	 ha	 pasado	 un	 día	 desde	 que	 llegué	 a	 la	 ciudad.	 Tenía	 que
resolver	 algunas	 cuestiones	 importantes,	 lo	 sabes	 perfectamente	 —dijo	 Lionel
abriendo	 la	 puerta	 y	 haciéndose	 a	 un	 lado	 para	 dejarla	 pasar—.	 Además,	 estaba
seguro	de	que	te	vería	por	aquí.

—Siempre	 das	 demasiadas	 cosas	 por	 descontadas	—repuso	Veronica	 sonriendo
de	nuevo.
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Subió	delante	de	Lionel	las	escaleras	que	conducían	al	primer	piso	del	edificio.	Él
la	 siguió	 sin	poder	 apartar	 los	ojos	de	 aquel	 cuerpo	que	 conocía	 tan	bien,	 pequeño
como	el	de	una	niña	que	se	hubiera	desarrollado	a	una	edad	muy	temprana.	Al	abrir	la
puerta	 de	 la	 vivienda,	 una	 diminuta	 habitación	 sin	más	muebles	 que	 una	 cama,	 un
armario	y	una	silla	a	la	que	le	faltaba	una	pata,	Veronica	se	desabrochó	los	botones
del	abrigo	militar	para	dejarlo	caer	al	suelo.	Después	se	acercó	a	Lionel	para	hacer	lo
propio	 con	 su	 chaqueta	 y,	 cuando	 consiguió	 que	 se	 desprendiera	 de	 ella,	 con	 su
chaleco.

—Vaya,	 sí	 que	 pareces	 haberme	 echado	 de	 menos.	 A	 esto	 lo	 llamo	 yo	 ir	 al
grano…

—No	seas	tonto	—se	rio	Veronica—.	Solo	quiero	ver	con	mis	propios	ojos	lo	que
te	han	hecho	esos	ladronzuelos.	Me	han	llegado	tantas	versiones	distintas	que	no	sé
cuál	creer.

Le	 hizo	 sentarse	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 apenas	 un	 jergón	 de	 lana	 demasiado
mullida	en	el	que	era	imposible	no	hundirse,	y	aún	más	conciliar	el	sueño.	A	ella	no
le	 importaba	 la	 sordidez	 de	 sus	 aposentos	 («sobriedad»,	 la	 había	 denominado	 en
broma	 la	primera	vez	que	 la	 llevó	allí),	y	ese	era	uno	de	 los	 rasgos	del	carácter	de
Veronica	 que	más	 le	 agradaban.	 Le	 daría	 lo	mismo	 vivir	 con	 su	 tío	 Alexander	 en
Caudwell’s	 Castle,	 rodeada	 de	 comodidades	 y	 de	 lujos,	 que	 en	 aquella	 habitación
oscura	y	con	goteras	en	la	que	había	pasado	tantas	horas	desde	que	Lionel	la	conoció
dos	 años	 antes	 en	 el	museo	Ashmolean.	Desde	 aquel	momento	 supo	 que	Veronica
acabaría	convirtiéndose	en	su	mejor	amiga	y	amante,	por	no	hablar	de	una	estupenda
aliada.

La	 observó	 en	 silencio	 mientras	 acababa	 de	 desabrocharle	 los	 botones	 de	 la
camisa	 para	 inspeccionar	 sus	 vendajes.	 Al	 quitarse	 el	 bonete	 su	 espesa	 melena
castaña	rodó	por	encima	de	los	hombros,	haciéndole	cosquillas	a	Lionel	en	el	pecho.
Realmente	no	se	había	equivocado:	el	pelo	de	Veronica	se	expandía	cada	día	como	si
tuviera	vida	propia.

—Esta	 broma	 ha	 podido	 salirte	 muy	 cara	 —dijo	 la	 muchacha	 pasados	 unos
minutos.

—¿Broma?	 ¿En	 serio	 puedes	 llamar	 broma	 a	 un	 tiroteo	 que	 casi	 me	 cuesta	 la
vida?

—No	te	hagas	la	víctima	ahora,	Lionel.	A	mí	no	puedes	engañarme.	Si	alguien	te
ha	herido	en	Egipto	ha	sido	porque	te	las	has	ingeniado,	como	siempre	sueles	hacer,
para	meterte	en	asuntos	que	no	te	conciernen.	¿Qué	pasó	realmente	en	el	Valle	de	las
Reinas?

No	parecía	haber	escapatoria,	y	tampoco	la	necesitaba	con	Veronica.	A	Lionel	no
le	quedó	más	 remedio	que	 confesar	 la	 auténtica	versión	de	 los	hechos.	Mientras	 le
quitaba	 las	 vendas	 aún	 un	 poco	manchadas	 de	 sangre	 seca,	 y	 se	 las	 cambiaba	 por
otras	 que	 sacó	 de	 un	 improvisado	 botiquín	 que	 tenía	 Lionel	 al	 pie	 de	 la	 ventana,
Veronica	le	escuchaba	con	el	ceño	fruncido,	aunque	no	pudo	evitar	que	se	le	dibujara
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una	sonrisa	al	comprobar	cómo	el	número	de	ladrones	de	Kurna	se	multiplicaba	cada
vez	que	hablaba	del	asunto.

—Es	decir,	que	alguien	esperó	a	que	consiguieras	sacar	el	espejo	de	Meresamenti
de	 su	 escondrijo	 milenario	 para	 atacarte.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 lo	 hicieran	 antes
demuestra	que	no	tenían	la	menor	idea	de	cuál	era	su	paradero.	Si	no	hubiera	sido	por
mi	 tío,	 y	 por	 su	 predisposición	 a	 creer	 que	 incluso	 las	 leyendas	 más	 fantasiosas
esconden	una	verdad	en	su	interior,	el	espejo	seguiría	desaparecido.	Los	arqueólogos
del	 señor	 Davis	 nunca	 habrían	 podido	 dar	 con	 él.	 La	 verdad	 es	 que	 ha	 sido	 una
lástima	para	nuestro	periódico…

—No	hace	falta	que	sigas	ahondando	en	 la	herida	—replicó	Lionel—.	Y	no	me
refiero	a	la	de	mi	hombro.	Además,	creo	que	no	soy	el	único	que	ha	actuado	como	un
tonto.

—¿A	qué	te	refieres?	—quiso	saber	Veronica,	apretándole	más	los	vendajes.
Lionel	 se	 mordió	 los	 labios.	 Veía	 las	 estrellas	 cada	 vez	 que	 algo	 le	 rozaba	 la

herida.	¿Cuántos	malditos	días	más	necesitaría	para	cicatrizar?
—Lord	 Archibald.	 Precisamente	 lord	 Archibald.	 ¿En	 qué	 diablos	 estabas

pensando?
A	Veronica	se	le	escapó	una	risita.	Se	llevó	una	mano	a	la	cara	para	apartarse	unos

mechones	 de	 pelo,	 revelando	 dos	 pequeñas	 manchas	 de	 pintura	 que	 salpicaban	 su
sien.

—Todos	cometemos	errores	—le	concedió—.	Eso	lo	sabes	tan	bien	como	yo…
—Mis	 errores	 no	 tienen	 el	 pelo	 como	 si	 les	 hubiera	 caído	 encima	 una	 jarra	 de

aceite.
—Claro	 que	 no.	 Tus	 errores	 tienen	 pechos	 grandes	 y	 cerebro	 pequeño.	 Y	 una

curiosa	tendencia	a	lloriquear	delante	de	tu	puerta	cuando	se	dan	cuenta	de	que	te	han
aburrido.

—Eso	no	es	cierto,	querida.	Tú	tienes	unos	pechos	maravillosos,	pero	tu	cerebro
no	tiene	nada	que	envidiar	al	de	los	hombres	más	agudos	que	he	conocido	en	mi	vida.
Eres	 la	 excepción	 que	 confirma	 la	 regla,	 supongo.	—Y	 apoyó	maliciosamente	 las
manos	 sobre	 las	 redondeces	 que	 Veronica	 le	 había	 colocado	 delante	 mientras	 le
curaba.	 Ella	 rompió	 a	 reír	 de	 nuevo,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	No,	 en	 serio…	 ¿qué
pudiste	ver	en	ese	miserable?

—Me	engañé	al	conocerle.	Llámame	romántica	si	quieres,	pero	hubo	un	tiempo
en	que	me	pregunté	si	no	habría	algo	de	héroe	byroniano	en	Archibald.	Una	tiene	la
mala	 costumbre	 de	 emocionarse	 al	 pensar	 que	 un	 mal	 hábito	 puede	 hacer	 de	 un
hombre	 aburrido	 un	 perfecto	 modelo	 de	 perversidad.	 ¿Cómo	 crees	 que	 podría
resistirme	a	eso?

—A	 mí	 me	 parece	 más	 bien	 un	 modelo	 de	 estupidez	—soltó	 Lionel—.	 Y	 de
soberbia.

—Pero	una	noche	me	lo	encontré	en	un	fumadero	de	opio	de	 las	afueras	al	que
me	habían	invitado	unos	colegas	para	que	conociera	«la	vida	bohemia	de	la	ciudad»

www.lectulandia.com	-	Página	49



—le	 contó	 Veronica,	 manejando	 unas	 tijeras	 para	 cortar	 la	 venda	 que	 acababa	 de
apretarle	 alrededor	 del	 hombro—.	 Allí	 estaba	 lord	 Archibald,	 delirando	 sobre	 una
manta	hecha	jirones.	¿A	que	nunca	habrías	imaginado	algo	así	de	él?

«La	 verdad	 es	 que	 no»,	 tuvo	 que	 reconocer	 Lionel	 para	 sí,	 sorprendido	 en	 su
fuero	 interno.	 Había	 sido	 mala	 suerte	 no	 conocer	 aquel	 dato	 antes	 de	 acudir	 a	 la
entrevista	con	el	conde	de	Newberry	y	su	heredero.	El	viejo	carcamal	se	moriría	del
susto	si	lo	supiera.

—Yo	solo	quería	divertirme	un	poco,	pero	Archibald…	no	 lo	veía	de	 la	misma
manera.	 Tuve	 que	 dejarle	 claro	 que	 nuestra	 relación	 no	 había	 sido	 más	 que	 un
pasatiempo	 y	 aquello	 no	 le	 sentó	 nada	 bien.	 Así	 que	 pensé	 compensarle
convirtiéndole	 en	 uno	 de	mis	 modelos,	 aunque	 no	me	molesté	 en	 pedirle	 permiso
primero…

Veronica	volvió	a	reírse	mientras	se	acercaba	a	la	única	ventana	de	la	habitación
para	correr	las	cortinas.	Cuando	la	luz	de	los	faroles	que	iluminaban	Hell’s	Passage
dejó	 de	 atravesar	 los	 cristales	 cubiertos	 de	 mugre	 todo	 se	 quedó	 sumergido	 en	 la
penumbra.

—No	me	arrepiento	—aseguró,	y	después	añadió,	mirando	a	Lionel	a	los	ojos—:
Con	algo	tenía	que	entretenerme	mientras	me	dejabas	desatendida…

Él	ni	siquiera	le	dio	tiempo	a	acabar.	Se	levantó	para	rodearla	con	sus	brazos	y	se
volvió	 a	 arrojar	 sobre	 la	 cama	 con	 ella	 mientras	 Veronica,	 riendo	 de	 nuevo,	 daba
patadas	 para	 fingir	 que	 trataba	 de	 soltarse	 de	 una	 manera	 muy	 poco	 convincente.
Cuando	 Lionel	 se	 colocó	 sobre	 su	 cuerpo,	 inmovilizándole	 las	 muñecas	 sobre	 los
almohadones,	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 sus	 pupilas	 relucían	 con	un	deseo	que	no	 tenía
nada	 que	 envidiar	 al	 suyo.	No	 hacía	 falta	 que	 se	 dijeran	 nada	más;	 los	 dos	 habían
echado	 demasiado	 de	 menos	 aquellos	 momentos	 de	 complicidad	 que	 solían
compartir.

La	boca	de	Lionel	recorrió	poco	a	poco	el	cuello	de	Veronica.	No	pudo	disimular
una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 cuando	 la	 sintió	 arquearse	 contra	 su	 cuerpo	 pidiéndole
más.

—Espera	un	momento.	Acabo	de	acordarme	de	algo	—la	oyó	susurrar	de	repente.
La	joven	apoyó	los	codos	sobre	la	cama	para	incorporarse	un	poco,	y	Lionel	tuvo	que
alzar	 los	 ojos	 hacia	 ella—.	 Mi	 tío	 me	 había	 encargado	 que	 te	 hiciera	 llegar	 un
mensaje.	Quiere	reunirse	mañana	por	la	tarde	con	August,	con	Oliver	y	contigo	donde
siempre.

—Ya	me	 extrañaba	 no	 recibir	 noticias	 suyas	—repuso	 él,	 agachando	 la	 cabeza
para	regresar	a	su	escote.

—Por	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 se	 trata	 de	 algo	 bastante	 importante.	Me	 pidió	 que
viniera	en	persona	a	prohibirte	que	te	escaquearas.	Parece	que	para	Dreaming	Spires
puede	ser…

—Me	 importa	 muy	 poco	 lo	 que	 suceda	 con	Dreaming	 Spires	 esta	 noche.	 He
esperado	demasiado	para	esto.	—Y	agarrando	la	nuca	de	Veronica	tiró	de	su	cabeza
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para	atraerla	más	hacia	sí,	cerrando	su	boca	con	sus	propios	labios—.	Hoy	no	quiero
acordarme	de	nada	más.

Su	último	pensamiento	cuerdo	fue	para	su	herida,	aunque	el	ardor	que	la	bala	del
hombre	 del	 desierto	 había	 dejado	 en	 su	 piel	 no	 tardó	 en	 quedar	 eclipsado	 por	 otra
clase	de	ardor	con	el	que	se	hallaba	más	familiarizado.	O	eso	quiso	creer	mientras	se
apretaba	 contra	 Veronica,	 odiándose	 por	 no	 querer	 reconocer	 hasta	 qué	 punto	 se
sentía	devorado	por	el	miedo…
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Al	día	siguiente,	cuando	 las	campanas	repicaban	sobre	 los	descoloridos	gabletes	de
Oxford	anunciando	las	ocho	de	la	tarde,	Alexander	Quills	empujó	con	un	escalofrío
la	puerta	de	The	Turf	Tavern.	Dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	al	hallarse	entre	las
paredes	de	piedra	que	tan	bien	conocía,	agachando	la	cabeza	para	no	golpearse	con
las	 vigas	 de	madera	 excesivamente	 bajas	 que	 atravesaban	 el	 techo	 y	 de	 las	 cuales,
encima	del	mostrador	que	había	a	mano	izquierda,	colgaba	una	hilera	de	jarras	a	las
que	uno	de	 los	 camareros	 acababa	de	 sacar	 brillo.	Todo	parecía	 impregnado	por	 el
olor	de	la	cerveza,	el	fish	&	chips	y	los	pasteles	de	carne	recién	hechos,	y	también	por
el	 aroma	 a	 rebeldía	 con	 el	 que	 las	 sucesivas	 generaciones	 de	 estudiantes	 habían
perfumado	el	local.

Una	repentina	oleada	de	nostalgia	le	asaltó	mientras	se	abría	camino	como	podía
hacia	el	 reservado	en	el	que	siempre	se	sentaba	con	sus	amigos.	En	él	había	citado
por	 primera	 vez	 a	Lionel	 y	Oliver	 dos	 años	 antes	 para	 hacerles	 una	 propuesta	 que
estaba	 convencido	 de	 que	 les	 interesaría,	 como	 efectivamente	 sucedió	 cuando	 les
habló	de	su	periódico	en	ciernes.	Allí	habían	estampado	su	firma	en	una	hoja	de	papel
arrancada	 de	 uno	 de	 los	 cuadernos	 de	 apuntes	 de	 Veronica,	 que	 se	 les	 unió	 como
ilustradora,	además	de	August	Westwood,	el	clérigo	amigo	de	Alexander,	dispuesto	a
colaborar	 con	Dreaming	Spires	 con	 las	 crónicas	 de	 sus	 sesiones	 de	 espiritismo.	En
aquel	minúsculo	habitáculo	saturado	de	humo,	en	 la	mesa	de	madera	a	 la	que	se	 le
había	saltado	el	barniz,	al	lado	de	la	cristalera	que	los	separaba	de	los	remolinos	de
nieve	 en	 las	 veladas	 más	 crudas	 del	 invierno,	 se	 habían	 creído	 miembros	 de	 una
suerte	de	Club	Pickwick	merecedor	de	la	sagrada	misión	de	iniciar	a	sus	lectores	en
las	 nuevas	 ciencias.	 Por	 desgracia,	 no	 todas	 las	 reuniones	 habían	 estado	 presididas
por	 el	 entusiasmo	que	 caracterizó	 a	 las	 primeras.	Los	 cinco	 amigos	no	 tardaron	 en
comprender	 que	 su	 periódico,	 aunque	 durante	 sus	 primeros	 meses	 de	 vida	 había
atraído	 discretamente	 la	 atención	 de	 algunos	 centenares	 de	 estudiantes,	 no	 podía
competir	 con	 publicaciones	 más	 convencionales.	 Las	 noticias	 que	 contenían	 sus
páginas,	aunque	siempre	contaran	con	una	base	científica,	algo	en	lo	que	Alexander
se	 había	 mostrado	 inflexible,	 no	 pasaban	 de	 ser	 a	 ojos	 de	 muchos	 un	 simple
divertimento.	Los	claustros	góticos	de	Oxford,	con	todo	lo	que	habían	presenciado	a
lo	largo	de	los	siglos,	se	habían	cansado	de	entrever	espíritus	en	la	neblina	que	lamía
las	gastadas	losas	de	sus	pavimentos;	lo	que	ahora	resonaba	en	los	corredores	eran	los
ecos	 de	 los	 últimos	 tratados	 alcanzados	 entre	 los	 países	 europeos,	 de	 los	 avances
tecnológicos	que	estaban	produciéndose	en	el	continente,	de	esta	o	aquella	decisión
alcanzada	en	la	Cámara	de	los	Lores.	Casi	nadie	parecía	tener	tiempo	para	pasar	las
páginas	de	la	publicación	que	con	enormes	esfuerzos	conseguía	salir	a	la	calle	cada
dos	 semanas,	 abandonando	 en	 el	 mayor	 secretismo	 la	 imprenta	 prácticamente
clandestina	 que	Alexander	 había	 hecho	 instalar	 en	 el	 sótano	 de	Caudwell’s	Castle.
Nadie	había	descubierto	todavía	cuáles	eran	los	nombres	de	sus	redactores	dado	que

www.lectulandia.com	-	Página	52



no	solían	 firmar	más	que	con	sus	 iniciales,	una	precaución	que	 les	habría	 resultado
tranquilizadora	 de	 no	 haber	 sabido	 que	 en	 realidad	 obedecía	 al	 desinterés	 de	 sus
lectores.

Alexander	no	se	engañaba;	sabía	que	si	las	cosas	no	cambiaban	Dreaming	Spires
no	 podría	 seguir	 agonizando	 por	 más	 tiempo.	 Necesitaban	 una	 historia	 distinta	 a
cualquier	 cosa	 de	 la	 que	 hubieran	 hablado.	 Algo	 que	 atrajera	 la	 atención	 de	 los
lectores,	que	se	diera	a	conocer	por	todo	Oxford	gracias	al	boca	a	boca.	Algo	que,	se
repitió	no	por	primera	vez	mientras	dejaba	atrás	una	amplia	mesa	en	la	que	se	reían
estruendosamente	un	puñado	de	estudiantes,	estaba	al	alcance	de	su	mano	gracias	a
aquella	carta	enviada	desde	Irlanda.

—¡August!	—exclamó	al	reparar	en	el	hombre	que	esperaba	sentado	en	un	rincón
del	reservado,	contemplando	la	calle	a	través	de	los	cristales	empañados.	El	aludido
sonrió	 y	 se	 puso	 en	 pie	 para	 darle	 un	 abrazo—.	 ¡Cuánto	 me	 alegro	 de	 tenerte	 de
nuevo	por	aquí!

Alexander	 siempre	 pensaba	 que	 si	 había	 una	 persona	 en	 el	 mundo	 capaz	 de
calmar	los	ánimos	de	los	demás	con	su	presencia,	ese	era	sin	duda	August	Westwood.
No	era	de	extrañar	que	sus	feligreses	de	la	parroquia	londinense	de	Saint	Michael	le
adoraran.	Acababa	de	cumplir	treinta	y	cinco	años,	aunque	el	cabello	rizado	y	corto
que	había	comenzado	a	escasear	sobre	su	frente	le	hacía	parecer	mayor.

—¿Qué	 me	 dices	 del	 fantasma	 de	 Catherine	 Devore?	 —preguntó	 su	 amigo
después	de	que	Alexander	hubiera	tomado	asiento	frente	a	él	y	le	hubiera	preguntado
por	 su	 hermana	 y	 las	 últimas	 novedades	 acontecidas	 en	 su	 casa—.	 Es	 una	 buena
historia,	¿no	crees?

—La	 verdad	 es	 que	 sí	—asintió	 el	 profesor—.	 He	 ido	 esta	 mañana	 al	 Balliol
College	para	darle	a	Oliver	los	papeles	que	me	enviaste	por	correo.	Tendrías	que	ver
cómo	se	le	ha	iluminado	la	cara	cuando	ha	leído	la	parte	en	la	que	la	señorita	Devore
confesaba	 que	 había	 sido	 su	 propia	 hermana	 la	 que	 le	 enganchó	 el	 cabello	 a	 la
máquina	de	la	factoría	por	haberle	robado	a	su	prometido.

August	sonrió	mientras	Alexander	colgaba	su	levita	de	un	perchero.
—Si	has	estado	con	Oliver	supongo	que	ya	le	habrás	contado	lo	que	nos	quieres

comunicar	a	los	demás.	Eso	es	bastante	injusto.
—En	absoluto	—respondió	Alexander	mientras	encendía	una	pipa	con	calma—.

Aún	no	 lo	sabe	nadie,	y	no	 te	haces	una	 idea	de	 lo	que	me	ha	costado	mantener	el
secreto.	Sobre	 todo	con	 las	complicaciones	por	 las	que	ha	pasado	Dreaming	 Spires
recientemente.	—Una	pequeña	humareda	blanca	se	esparció	alrededor	de	su	cabeza
cuando	 dio	 la	 primera	 calada—.	 Tampoco	 es	 que	 considere	 que	 la	 muerte	 de
Catherine	Devore	no	sea	un	tema	lo	bastante	interesante	—añadió	a	continuación—,
pero	he	dado	con	algo	que	lo	es	aún	más.

—Bueno,	en	ese	caso	me	alegro	de	no	tener	que	esperar	demasiado	para	que	dejes
de	lado	todo	este	secretismo	—dijo	August	señalando	algo	por	encima	de	su	hombro.

Alexander	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Tal	 como	 imaginaba,	 Oliver	 y	 Lionel	 acababan	 de
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entrar	en	el	Turf.	El	profesor	los	observó	mientras	se	acercaban:	Oliver	con	su	cabello
castaño	recogido	en	una	coleta	que	 le	caía	por	 la	espalda,	Lionel	con	el	pelo	negro
desordenado	por	el	viento	y	la	cara	sin	afeitar.	No	le	sorprendió	darse	cuenta	de	que
discutían,	 algo	 que	 venían	 haciendo	 desde	 el	 momento	 en	 que	 Alexander	 los
presentó.	 Nunca	 iba	 a	 encontrar	 a	 dos	 hombres	 menos	 parecidos	 que	 se	 cayeran
mejor.

—Es	demasiado	buena	contigo	—oyó	decir	a	Oliver	mientras	 se	acercaban	a	 la
mesa	 entre	 la	 multitud—.	 No	 sé	 cómo	 te	 aguanta	 sabiendo	 lo	 que	 sabe	 de	 ti.	Me
parece	 increíble	 que	 te	 siga	 haciendo	 caso,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 tus
intenciones…

—Calla	—le	dijo	Lionel	en	tono	de	advertencia	antes	de	sortear	la	última	mesa.
Algo	 le	 decía	 que	 a	 Alexander	 Quills	 no	 le	 agradaría	 demasiado	 enterarse	 de	 la
conversación	que	mantenían	sobre	su	sobrina—.	¡Por	fin	estamos	aquí!	¡Hace	un	frío
del	demonio	fuera!

Los	dos	se	desprendieron	de	sus	abrigos,	dejándolos	al	lado	de	los	de	Alexander	y
August,	y	se	dejaron	caer	en	las	sillas	que	habían	acercado	para	ellos.	Oliver	suspiró
con	satisfacción	mientras	se	quitaba	una	bufanda	gris.	Lionel	hizo	lo	propio	con	sus
guantes.

—Salaam	aleikum	—saludó	juntando	las	manos	en	un	gesto	que	pretendía	parecer
respetuoso…	 o	 por	 lo	 menos	 todo	 lo	 respetuoso	 que	 podía	 esperarse	 de	 Lionel
Lennox.

—Aleikum	issalaam	—replicó	Alexander—.	Veo	que	has	vuelto	a	Inglaterra	con
mucha	 nostalgia	 de	 lo	 que	 dejaste	 en	 tierras	 egipcias.	 Ha	 debido	 de	 ser	 toda	 una
experiencia.

Su	tono	de	voz	contenía	una	pizca	de	ironía	que	Lionel	no	pareció	captar,	aunque
no	 pasó	 desapercibida	 a	 Oliver.	 Ambos	 cruzaron	 una	 mirada	 mientras	 Lionel
contestaba:

—Os	lo	puedo	resumir	en	dos	palabras:	bailarinas	egipcias.	—Y	movió	las	manos
de	arriba	abajo,	fingiendo	delinear	los	contornos	de	un	cuerpo	femenino	curvilíneo—.
No	sé	a	qué	está	esperando	nuestro	país	para	 importar	 las	delicias	musicales	de	 las
que	he	podido	disfrutar	en	un	café	de	Esbekiya.	¡Os	juro	que	no	he	visto	nada	igual
en	mi	vida!

—Me	alegro	de	que	te	haya	fascinado	tanto	el	color	 local.	Pero	no	me	refería	a
eso.

—Ah,	entiendo.	La	comida	tampoco	estaba	mal,	aunque	echaba	de	menos	poder
tomarme	una	cerveza	negra	de	vez	en	cuando.	—Lionel	se	volvió	en	su	asiento	para
atraer	 la	 atención	de	un	camarero—.	Pero	 tenían	una	 limonada	de	 regaliz	que	 creo
que	echaré	mucho	de	menos.	Y	una	especie	de	pasteles	de	habas,	 los	 ful	medames,
que	realmente…

—Haz	el	favor	de	no	disimular.	Estás	insultando	a	nuestra	inteligencia	—le	dijo
Alexander	sin	miramientos;	Lionel	se	quedó	callado.	El	profesor	sacó	del	bolsillo	de
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su	chaleco	el	recorte	de	prensa	de	la	Pall	Mall	Gazette	que	le	había	enviado	Oliver	y
se	 lo	puso	delante	de	 la	cara—.	¿Un	 tiroteo	en	el	Valle	de	 las	Reinas	que	 según	 la
prensa	«habría	acabado	en	tragedia	de	no	ser	por	la	rápida	intervención	de	uno	de	los
arqueólogos	 británicos»?	 ¿No	 tienes	 nada	 que	 decirnos	 sobre	 esto?	 ¿No	 es
importante?

—Vaya.	—Lionel	cogió	el	recorte	y	lo	desplegó	sobre	la	mesa	mientras	August,	a
su	lado,	se	inclinaba	para	leerlo	también—.	Puede	que	hayan…	cargado	un	poco	las
tintas.

—Cargado	no	es	la	palabra	más	adecuada	—intervino	Oliver	con	seriedad.
—Cierra	 el	 pico,	 Twist	 —le	 espetó	 Lionel	 sin	 mirarle—.	 Nadie	 ha	 pedido	 tu

opinión.
—Pero	Oliver	está	en	lo	cierto:	no	puedo	creerme	que	lo	que	dice	la	Pall	Mall	sea

lo	que	realmente	sucedió	—intervino	August—.	¿Aparecieron	cientos	de	saqueadores
de	repente?	¿Cómo	se	supone	que	pudiste	plantar	cara	a	tantos?

—Bueno,	 puede	 que	 no	 fueran	 cientos.	 Sabéis	 de	 sobra	 que	 los	 periodistas
suelen…

—¿De	verdad	hubo	un	tiroteo?	—insistió	Alexander,	taladrando	a	Lionel	con	sus
ojos	 azules	 a	 través	 de	 las	 gafas	 de	 montura	 dorada—.	 ¿Delante	 de	 la	 tumba	 de
Meresamenti?

—¿A	 qué	 diantres	 viene	 este	 consejo	 de	 guerra,	 si	 se	 puede	 saber?	—protestó
Lionel.

—No	 creo	 que	 dispararan	 un	 solo	 tiro	 —sentenció	 Oliver—.	 Esto	 es	 pura
propaganda.

Lionel	agarró	el	recorte,	hizo	una	pelota	de	papel	con	él	y	se	la	arrojó	a	la	cara.
—Me	 estás	 hartando,	 Oliver.	Me	 encanta	 regresar	 a	 casa	 después	 de	 pasar	 un

calvario	de	un	mes	en	una	tierra	de	locos	para	encontrarme	con	tanta	comprensión.
—Precisamente	por	eso	te	estamos	hablando	así	—aclaró	Alexander.	El	camarero

del	Turf	 apareció	de	 repente	para	preguntarles	qué	querían	beber,	 así	 que	 tuvo	que
guardar	silencio	hasta	que	se	hubo	marchado—.	No	hemos	sabido	nada	de	ti	en	todo
este	tiempo,	y	eso	nos	extrañaba	muchísimo	—siguió	diciendo—.	Cuando	regresé	a
Oxford	y	me	enteré	por	Oliver	de	que	habías	 salido	en	 la	prensa	por	 culpa	de	este
ataque	a	la	excavación	me	temí	lo	peor.	Confiaba	en	que	dieras	señales	de	vida	nada
más	poner	un	pie	en	 la	ciudad,	pero	si	no	te	hubiera	enviado	a	Veronica	podríamos
seguir	esperando	de	brazos	cruzados.

—He	 tenido	 algunos	 problemas	 con	 el	 conde	 de	Newberry	—murmuró	Lionel,
algo	avergonzado.	Alexander	parecía	 tener	 el	 raro	don	de	conseguir	que	 se	 sintiera
culpable	con	cierta	periodicidad,	algo	que	no	le	pasaba	con	ninguna	otra	persona—.
El	viejo	buitre	se	ha	negado	a	pagarme	lo	que	acordamos.	A	su	hijo	y	a	él	les	ha	dado
exactamente	igual	que	hubiera	un	intento	de	saqueo	en	su	sepultura	y	que	me	jugara
la	vida	por	protegerla.

—Técnicamente	 no	 es	 «su	 sepultura»	 —precisó	 Alexander—	 sino	 la	 de
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Meresamenti.
—Lo	sé.	Una	auténtica	bruja,	si	os	interesa	saberlo.	Estoy	convencido	de	que	la

tuve	pegada	a	la	nuca	durante	todo	el	tiempo	que	pasé	dentro	de	su	maldita	cámara
funeraria.

August	enarcó	las	cejas.	Que	el	alma	en	pena	de	una	princesa	de	la	XVIII	dinastía
pudiera	permanecer	encerrada	en	su	tumba	durante	más	de	tres	mil	doscientos	años
sin	 que	 su	 ectoplasma	 perdiera	 un	 ápice	 de	 su	 determinación	 parecía	 interesarle
mucho,	pero	no	tuvo	oportunidad	de	preguntar	nada.	El	camarero	regresó	con	lo	que
le	habían	pedido	para	beber:	una	jarra	de	aromático	mulled	wine	para	Alexander,	una
tacita	de	Earl	Grey	con	mucho	azúcar	para	August,	un	café	 solo	para	Oliver	y	una
pinta	 de	 cerveza	 negra	 para	 Lionel.	 Este	 aprovechó	 para	 ganar	 un	 poco	 de	 tiempo
atrincherándose	tras	su	bebida.

—¿Y	 qué	 le	 has	 hecho	 a	 tu	 amigo	 el	 conde	 para	 airarle	 tanto?	 —preguntó
Alexander.

—Nada	—rezongó	Lionel—.	No	puede	tener	ninguna	queja	sobre	mí.	He	hecho
en	el	Valle	de	las	Reinas	todo	lo	que	se	esperaba	que	hiciera.	Salvo…	salvo	por	lo	del
tiroteo.

Se	 quedó	 callado	 de	 nuevo.	 Oliver	 depositó	 su	 taza	 de	 café	 sobre	 la	 mesa,
mirando	cómo	Alexander	se	inclinaba	hacia	Lionel	para	preguntar	en	un	tono	de	voz
más	quedo:

—¿Se	 ha	 perdido?	 El	 espejo	 de	 Meresamenti	—añadió	 cuando	 Lionel	 alzó	 la
cabeza	 con	 una	 interrogación	 plasmada	 en	 sus	 ojos—.	 ¿Se	 lo	 han	 llevado	 los
saqueadores?

Lionel	 respiró	 hondo.	 August	 también	 le	 observaba	 en	 silencio.	 De	 repente	 el
ruido	que	había	en	el	Turf	parecía	haber	disminuido,	lo	que	hacía	aún	más	incómodos
aquellos	 momentos.	 Finalmente	 Lionel	 rebuscó	 en	 un	 bolsillo	 de	 su	 chaleco	 para
sacar	 algo	 que	 mostró	 a	 sus	 compañeros	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Relucía
mórbidamente	bajo	la	luz	de	las	bujías.

—Esta	bala	estuvo	a	punto	de	acabar	conmigo.	Lo	que	decía	la	Pall	Mall	Gazette
no	era	una	exageración,	al	menos	no	todo.	Hubo	disparos	en	el	Valle	de	las	Reinas,
pero	 yo	 fui	 el	 único	 al	 que	 dispararon.	 —Dejó	 rodar	 la	 bala	 sobre	 la	 restregada
superficie	de	 la	mesa	mientras	Alexander,	Oliver	y	August	 la	miraban	con	 los	ojos
muy	 abiertos—.	 Por	 suerte	 me	 la	 pudo	 extraer	 uno	 de	 los	 colaboradores	 de	 la
excavación,	un	profesor	de	Anatomía	de	 la	Universidad	Egipcia	que	había	 acudido
para	 examinar	 la	momia	 de	Meresamenti	 en	 cuanto	 la	 sacaran	 de	 su	 sarcófago	—
siguió	explicando—.	Pero	no	eran	saqueadores.	No	se	llevaron	nada	más,	ni	tocaron
ninguna	 de	 las	 joyas	 que	 había	 en	 la	 tumba.	 Lo	 único	 que	 les	 interesaba	 era	 el
condenado	espejo.	Por	eso	esperaron	a	que	lo	sacara	de	su	escondite.

—No	parece	un	comportamiento	habitual	en	unos	vulgares	profanadores	—tuvo
que	reconocer	Oliver	en	un	susurro,	sujetando	la	bala	entre	el	índice	y	el	pulgar	con
prevención.
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—No	 lo	 eran	—le	 aseguró	 Lionel—.	 No	 eran	 unos	 ladrones	 de	 tres	 al	 cuarto.
Sabían	lo	que	querían	llevarse	de	allí.	Puede	que	lo	supieran	desde	hacía	meses.	Y…
me	conocían.

A	Oliver	se	le	cayó	la	bala	sobre	la	mesa.	Alexander	arrugó	un	poco	el	entrecejo.
—Eso	es	imposible.	Nadie	en	Egipto	sabía	lo	que	habías	ido	a	hacer	en	el	Valle	de

las	Reinas,	 nadie	más	 que	 nosotros	 y	 el	 conde	 de	Newberry.	 ¿Cómo	 sabían	 lo	 del
espejo?

Lionel	se	encogió	de	hombros,	haciendo	una	mueca	al	sentir	un	tirón	en	la	cicatriz
provocada	por	el	disparo.

—Los	 poderes	 que	 le	 dio	 a	 Meresamenti	 han	 formado	 parte	 de	 la	 mitología
egipcia	desde	el	momento	en	que	murió.	La	cuestión	no	es	cómo	sabían	lo	del	espejo,
sino	cómo	sabían	que	sería	yo	quien	se	ocuparía	de	sacarlo	a	la	luz.	Aunque	me	hago
una	idea.

—Si	 tienes	 algún	 sospechoso,	 estoy	 deseando	 conocer	 su	 nombre	 —comentó
Alexander.

—¿Recordáis	 lo	 que	 me	 ocurrió	 en	 Italia	 hace	 dos	 años,	 poco	 después	 de
conoceros?

—Cómo	 no	—suspiró	Oliver—.	 Se	 lo	 contaste	 a	 todo	 el	 censo	 femenino	 de	 la
ciudad.

—Refréscame	la	memoria,	por	favor	—pidió	August.
—Había	asistido	al	descubrimiento	de	una	de	las	tumbas	etruscas	más	codiciadas

de	la	necrópolis	de	Olmo	Bello.	Había	oído	hablar	de	ella	desde	que	mi	padre	empezó
a	 llevarme	 consigo	 a	 las	 primeras	 excavaciones	 en	 las	 que	 participó,	 cuentos
fantásticos	en	los	que	se	hablaba	de	una	urna	llena	de	anillos	de	oro	sobre	la	que	se
había	echado	un	poderoso	embrujo	antes	de	depositarla	en	la	tierra.	La	verdad	es	que
no	creía	demasiado	en	esta	historia,	no	más	que	los	arqueólogos	que	formaban	parte
de	aquella	campaña,	pero	me	moría	por	ver	la	tumba	en	cuestión.	Además	uno	de	mis
clientes	me	había	encargado	cierta	minucia…

—Que	le	llevaras	uno	de	los	anillos	antes	de	que	enviaran	los	hallazgos	al	Museo
Nazionale	 Etrusco	 —se	 adelantó	 Alexander—.	 Sí,	 esa	 historia	 la	 conocemos.	 Y
también	 te	hemos	dicho	varias	veces	 lo	que	opinamos	de	 tu	manera	de	entender	 la
arqueología.

Lionel	prefirió	hacer	caso	omiso	de	aquella	pulla.
—La	 cuestión	 es	 que	 no	 pude	 acercarme	 a	 la	 urna	 por	 mucho	 que	 lo	 intenté.

Cuando	me	dirigí	en	plena	noche	a	 la	excavación	para	 tratar	de	entrar	en	 la	 tumba,
igual	que	hice	en	el	Valle	de	las	Reinas,	descubrí	que	alguien	se	me	había	adelantado.
Una	silueta	negra	envuelta	en	una	capa	y	con	un	sombrero	cubriéndole	la	cara,	que
echó	 a	 correr	 como	alma	que	 lleva	 el	 diablo	 cuando	 se	dio	 cuenta	de	que	 lo	había
descubierto.	 No	 me	 costó	 adivinar	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 allí,	 sobre	 todo	 porque
nunca	lo	había	visto.

—¿No	 formaba	 parte	 del	 equipo	 de	 arqueólogos?	 —preguntó	 August,	 muy
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interesado.
—Para	 nada.	No	 vi	más	 que	 sus	 ojos	 antes	 de	 que	montara	 en	 un	 caballo	 que

había	 atado	 a	 uno	 de	 los	 árboles	más	 cercanos,	 pero	 sé	 que	 no	 era	miembro	 de	 la
excavación.

—¿Y	lo	perseguiste?	—quiso	saber	Alexander—.	Esa	parte	de	la	historia	no	me
suena.

—Porque	es	demasiado	vergonzosa	—masculló	Lionel,	dando	vueltas	 a	 la	 jarra
de	 cerveza—.	Y	por	 supuesto	que	 lo	perseguí,	 aunque	no	 sirvió	de	nada.	Se	 acabó
esfumando	en	medio	de	 la	marisma	como	si	 se	 tratara	de	un	 fantasma.	Pero	no	me
olvidé	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 y	 ahora	 sé	 por	 qué	 no	 lo	 hice.	 Tenía	 que
reencontrarme	con	él.

Hubo	un	nuevo	silencio.	Oliver	estuvo	a	punto	de	atragantarse	con	su	café.
—¿Quieres	 decir	—preguntó	 en	 un	 susurro,	 tosiendo—	 que	 estaba	 también	 en

Egipto?
—Fue	 quien	me	 robó	 el	 espejo	 de	Meresamenti	 y	me	 pegó	 un	 tiro	 cuando	me

disponía	 a	 hacerle	 lo	 mismo	 a	 él	 —afirmó	 Lionel—.	 Estoy	 absolutamente
convencido.

—Lionel,	eso	no	 tiene	ningún	sentido.	Lo	más	probable	es	que	 los	 saqueadores
que	se	llevaron	el	espejo	fueran	egipcios.	Puede	que	no	unos	profanadores	de	tumbas,
pero…

—Te	juro	por	mi	vida	que	lo	que	estoy	diciendo	es	cierto.	Los	dos	ladrones	eran
una	misma	persona.	Alguien	con	los	ojos	oscuros	como	dos	pedazos	de	carbón…,	los
ojos	que	veré	antes	de	morirme.	—Tragó	saliva,	algo	incómodo	ante	las	miradas	de
sus	amigos,	antes	de	continuar—:	Lleva	años	siguiendo	mis	pasos,	que	me	cuelguen
si	comprendo	el	motivo.	Fue	más	rápido	que	yo	en	Olmo	Bello.	Fue	más	listo	en	el
Valle	de	las	Reinas,	y	eso	me	obsesiona	tanto	que	no	logro	quitármelo	de	la	cabeza.

—Con	 la	 diferencia	 de	 que	 en	 esta	 ocasión	 ha	 tratado	 de	 matarte	 —comentó
Oliver.

Nunca	 lo	habría	 reconocido,	 sobre	 todo	ante	Lionel,	pero	 se	 le	había	puesto	un
nudo	en	el	estómago	al	comprender	que	podía	haber	sido	la	esquela	de	su	amigo	lo
que	encontrara	en	la	Pall	Mall	Gazette.	Lo	vieron	devolver	 la	bala	al	bolsillo	de	su
chaleco,	esforzándose	para	que	su	expresión	no	revelara	lo	preocupado	que	se	sentía
realmente.

—Me	 da	 lo	 mismo	 lo	 mucho	 que	 proteste	 el	 conde	 de	 Newberry	 —siguió
diciendo	 en	 un	 tono	 algo	más	 calmado—.	 Con	 lo	 que	me	 va	 a	 pagar,	 aunque	 sea
mucho	menos	de	lo	que	esperaba,	 tendré	para	salir	adelante	durante	algunos	meses.
Pero	 os	 prometí	 que	 os	 dejaría	 investigar	 el	 espejo	 antes	 de	 entregárselo	 a	 él.	—
Sacudió	 la	 cabeza	 con	pesar,	 desordenando	 aún	más	 sus	 cabellos	 negros—.	Habría
sido	un	éxito	para	Dreaming	Spires.

—Ah,	 bueno	 —se	 resignó	 Oliver—.	 Siempre	 nos	 quedará	 la	 historia	 de	 la
desdichada	Catherine	Devore	con	 la	que	 su	hermana	acabó	por	atreverse	a	 tocar	 lo
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que	no	era	suyo.
August	sonrió	para	sí.	Dio	unos	golpecitos	tranquilizadores	en	el	brazo	a	Lionel.
—Lo	único	que	importa	es	que	has	regresado	de	una	pieza.	Da	gracias	a	Dios	de

que	tu	misterioso	perseguidor	no	dio	en	el	blanco,	y	no	te	preocupes	de	nada	más	por
ahora.

—Eso	es	fácil	de	decir	—soltó	Lionel,	que	nunca	se	había	llevado	muy	bien	con
Dios	 y	 además	 tenía	 serias	 dudas	 de	 que	 las	 tumbas	 egipcias	 de	 la	XVIII	 dinastía
entraran	en	su	jurisdicción—.	Sabes	tan	bien	como	yo	que	nuestro	periódico	no	está
atravesando	su	mejor	momento,	si	es	que	alguna	vez	ha	pasado	por	uno.	Los	tres	lo
sabéis	—dijo	mirando	uno	a	uno	a	sus	amigos—.	Si	no	logramos	vender	más	de	un
centenar	 de	 ejemplares	 cada	 dos	 semanas,	 este	 proyecto	 acabará	 en	 agua	 de
borrajas…

—Me	 alegra	 que	 plantees	 esta	 cuestión,	 Lionel	 —contestó	 Alexander—.	 Me
alegra	mucho,	porque	tiene	que	ver	con	el	motivo	de	que	os	haya	reunido	en	el	Turf
esta	 noche.	 Quería	 haceros	 partícipes	 de	 un	 suceso	 del	 que	me	 enteré	 ayer	 por	 la
tarde:	si	lo	convertimos	en	una	noticia,	si	colaboramos	todos	para	que	sea	un	hecho
sensacional,	podría	acabar	de	una	vez	con	nuestros	problemas.
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La	 reacción	que	provocaron	 las	palabras	de	Alexander	 fue	 la	que	el	profesor	había
imaginado.	August	se	inclinó	hacia	delante	sin	dejar	de	sujetar	su	Earl	Grey.	Oliver
no	 se	movió,	 aunque	 sus	 ojos	 adquirieron	 un	 brillo	 que	 sus	 compañeros	 conocían
muy	 bien.	 Lionel	mostró	 cierto	 escepticismo,	mientras	 hacía	 un	 gesto	 al	 camarero
para	que	le	trajera	otra	pinta	de	cerveza.	Aún	así	Alexander	estaba	convencido	de	que
su	proverbial	sentido	de	la	aventura	se	había	vuelto	a	poner	en	alerta.	Sonriendo	para
sí,	rebuscó	en	uno	de	sus	bolsillos	hasta	que	dio	con	un	sobre	que	parecía	haber	sido
manoseado	a	conciencia.

—Cuando	 llegué	ayer	 a	mi	 casa	me	encontré	 con	una	buena	cantidad	de	 cartas
que	 la	 señora	Hawkins	 había	 recogido	 para	mí.	Dos	 eran	 vuestras	—señaló	 con	 la
cabeza	 a	August	 y	 a	Oliver—,	 y	 las	 demás	 contenían	 las	 habituales	 invitaciones	 a
actos	sociales	a	los	que	nunca	tengo	tiempo	de	asistir…	Menos	esta	que	estáis	viendo.
—Levantó	el	sobre	ante	los	ojos	de	sus	amigos—.	Viene	de	Irlanda.

August	 alargó	 la	mano	 para	 cogerlo.	Oliver	 se	 inclinó	 para	 inspeccionarlo	 a	 la
vez.

—«Sra.	Lisa	Spillane.	Kilcurling.	Condado	de	Dublín.	Irlanda»	—leyó	August	en
voz	alta.	La	caligrafía	 llamaba	 la	atención	por	 lo	 redondeada	y	meticulosa	que	era,
propia	de	una	muchacha	que	acabara	de	salir	de	un	colegio	de	monjas—.	¿Quién	se
supone	que	es?

—No	tengo	la	menor	idea	—admitió	Alexander—.	Nunca	he	conocido	a	ningún
Spillane.

—Es	curioso	—comentó	Oliver—	que	no	se	atreviera	a	escribir	la	dirección	de	su
casa.

—Querrá	 mantener	 el	 anonimato	 sin	 renunciar	 a	 contactar	 con	 Alexander	 —
aventuró	Lionel.

—¿Y	cómo	va	a	contestarle	si	no	sabe	dónde	vive	exactamente?	Imagino	que	en
un	pueblo	se	conocen	todos	los	vecinos,	pero	si	quisiera	responder	a	esta	carta…

—La	 señora	 Spillane,	 sea	 quien	 sea,	 no	 espera	 que	 le	 responda	 —aclaró
Alexander	haciendo	que	sus	compañeros	guardaran	silencio—.	Lo	que	espera	es	que
me	 traslade	 lo	 antes	 posible	 a	Kilcurling	 para	 hacerme	 cargo	 de	 una	 investigación
bastante	peliaguda	que	no	tiene	que	ver	con	ella,	sino	con	algo	muy	extraño	que	está
pasando	en	ese	lugar.

August	 le	 pidió	 permiso	 con	 la	mirada	 antes	 de	 abrir	 el	 sobre	 para	 extraer	 dos
pliegos	cubiertos	por	la	misma	caligrafía.	Después	se	aclaró	la	garganta	y	empezó	a
leer:

Kilcurling
1	de	febrero	de	1903

Estimado	profesor	Quills:
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Espero	 que	 sepa	 disculparme	 el	 atrevimiento	 de	 escribirle	 sin	 que	 nadie	 nos	 haya	 presentado.
Recientemente	ha	caído	en	mis	manos	un	ejemplar	de	la	revista	Light	que	contenía	una	crónica	detallada
de	 la	 conferencia	 que	 impartió	 hace	 algunos	 días	 en	 la	 sede	 londinense	 de	 la	 Sociedad	 de
Investigaciones	 Psíquicas.	 Debo	 decirle	 que	 lo	 que	 he	 leído	 acerca	 de	 sus	 teorías,	 y	 los	 aparatos
tecnológicos	con	los	que	ha	demostrado	que	realmente	se	puede	establecer	una	comunicación	con	el	Más
Allá	sin	poseer	 las	habilidades	de	un	médium,	ha	 llamado	poderosamente	mi	atención,	y	me	ha	hecho
pensar	que	usted	debe	de	ser	una	de	las	pocas	personas	capaces	de	asesorarnos	en	estos	momentos.

Me	presentaré:	me	 llamo	Lisa	Spillane	 y	 vivo	 con	mi	marido	 en	 el	 pequeño	pueblo	de	Kilcurling,
situado	a	unas	veinticinco	millas	al	sur	de	Dublín,	a	medio	camino	entre	las	poblaciones	de	Glenageary
y	de	Ballybrack	y	muy	cerca	de	las	montañas	de	Wicklow.	Como	sin	duda	comprobará	nada	más	poner
un	 pie	 en	 este	 lugar,	 si	 acepta	 visitarnos	 cuando	 acabe	 de	 leer	 esta	 carta,	 el	 hecho	 de	 que	 nos
encontremos	tan	cerca	de	la	capital	no	ha	impedido	que	nuestra	tierra	se	haya	erigido	como	una	de	las
más	misteriosas	de	la	isla,	con	una	gran	proliferación	de	leyendas	y	supersticiones,	sobre	todo	teniendo
en	cuenta	el	suceso	que	se	ha	producido	hace	un	par	de	semanas	y	que,	pese	a	no	ser	el	primero	de	su
clase	del	que	hemos	oído	hablar,	ha	acabado	adquiriendo	proporciones	realmente	angustiosas.

En	lo	más	alto	de	la	colina	que	domina	el	pueblo,	al	borde	mismo	del	acantilado	que	sobrevuela	el
mar	que	en	nuestras	tierras	conocemos	como	Muir	Éireann,	se	encuentra	la	fortaleza	de	Maor	Cladaich.
De	este	antiguo	castillo	medieval	no	se	conserva	más	que	la	sombra	de	lo	que	fue	en	el	pasado;	en	la
actualidad	no	queda	en	pie	más	que	una	construcción	en	la	que	se	han	tenido	que	realizar	toda	clase	de
intervenciones	en	los	últimos	siglos	para	impedir	que	se	viniera	abajo.	No	obstante,	aún	sigue	siendo	el
hogar	 de	 los	 O’Laoire,	 los	 descendientes	 del	 antiguo	 clan	 que	 se	 instaló	 en	 este	 lugar	 antes	 de	 la
invasión	de	los	normandos.	Salta	a	la	vista	que	la	decadencia	que	se	puede	percibir	en	el	castillo	se	ha
hecho	extensiva	a	la	propia	familia.	En	estos	momentos	solamente	quedan	con	vida	la	esposa	y	la	hija	de
Cormac	O’Laoire,	 el	 último	miembro	 varón	 de	 la	 dinastía,	 fallecido	 hace	 doce	 años	 a	 causa	 de	 una
neumonía.	 Todo	 el	mundo	 en	Kilcurling	 está	 al	 tanto	 de	 los	 problemas	 económicos	 por	 los	 que	 están
pasando,	y	que	en	última	instancia	las	han	obligado	a	poner	en	venta	el	castillo	de	Maor	Cladaich	para
poder	pagar	 todas	sus	deudas	y,	 según	se	piensa	en	el	pueblo,	empezar	una	nueva	vida	en	algún	otro
lugar	donde	sean	capaces	de	olvidarse	del	esplendor	de	antaño	y	las	estrecheces	de	ahora.

Mentiría	 si	 le	 dijera	 que	 las	 O’Laoire	 gozan	 de	 gran	 popularidad	 entre	 nosotros.	 Por	 diversos
motivos	 no	 se	 han	 mezclado	 con	 el	 resto	 del	 vecindario	 desde	 los	 tiempos	 en	 que	 el	 amable	 señor
Cormac	 seguía	 con	 vida.	Me	atrevería	a	decir	 que	nadie	 las	 echará	de	menos	 cuando	 se	marchen	de
aquí.	Pero	las	O’Laoire	tienen	algo	que	quien	adquiera	Maor	Cladaich	también	adquirirá	sin	remedio.
Tienen	una	banshee	desde	tiempos	inmemoriales,	profesor	Quills,	una	criatura	sin	la	cual	ninguna	de	las
antiguas	dinastías	irlandesas	que	han	llegado	a	nuestros	tiempos	puede	considerarse	de	raigambre.	Sé
que	 muchos	 ingleses	 las	 consideran	 poco	 menos	 que	 unos	 personajes	 de	 cuento	 de	 hadas,	 pero	 le
garantizo	por	Dios	que	en	el	caso	que	nos	ocupa	la	banshee	existe.	Y	lo	que	resulta	más	preocupante	es
que	 el	 paso	del	 tiempo	no	 la	 ha	privado	de	 la	 capacidad	que	 se	 les	 ha	atribuido	de	adivinar	 cuándo
morirá	algún	miembro	del	clan.

Hace	 dos	 semanas	 la	 banshee	 anunció	 el	 inminente	 fallecimiento	 de	 alguien	 que	 se	 encontraba
pasando	la	noche	en	Maor	Cladaich.	Pero,	por	injusto	que	pueda	parecer,	no	se	trataba	de	ninguna	de
las	dos	O’Laoire,	sino	de	Fearchar	MacConnal,	uno	de	nuestros	vecinos	más	queridos,	un	pobre	anciano
que	cometió	el	error	de	querer	hacerles	una	visita	horas	antes	de	que	un	infarto	lo	fulminara.	Aquella
noche	se	había	dejado	sentir	en	 todo	el	condado	una	espantosa	 tormenta	y	a	MacConnal	no	 le	quedó
más	 remedio	 que	 pernoctar	 en	 el	 castillo	 de	 Maor	 Cladaich.	 Poco	 después	 de	 que	 amaneciera	 lo
encontraron	en	el	camino	que	conducía	a	la	verja	de	entrada,	tendido	en	medio	de	un	charco	de	barro,
con	las	manos	alargadas	hacia	los	barrotes	de	los	que	apenas	le	separaban	un	par	de	metros	y	los	ojos
abiertos,	como	si	acabara	de	ver	un	fantasma…	como	sin	duda	alguna	sucedió.	Todo	Kilcurling	sabe	que
se	 trataba	 de	 un	 hombre	 sano,	 en	 plena	 posesión	 de	 sus	 facultades	 mentales,	 al	 que	 nunca	 habría
intimidado	un	augurio	de	la	Muerte	de	no	haberse	encontrado	cara	a	cara	con	su	portavoz.

¿Qué	 vio	 exactamente	 Fearchar	 MacConnal	 momentos	 antes	 de	 su	 fallecimiento?	 ¿Cómo	 podía
saber	la	banshee	de	los	O’Laoire	que	su	corazón	sufriría	un	ataque	semejante	si	nunca	había	mostrado
la	menor	señal	de	debilidad?	Y	lo	más	desconcertante	de	todo,	lo	que	mantiene	con	el	alma	en	vilo	al
vecindario,	¿por	qué	ha	tenido	que	anunciar	su	muerte	en	vez	de	hacer	lo	propio	con	la	familia	a	la	que
siempre	ha	pertenecido?	Le	aseguro	que	el	miedo	está	causando	 todo	 tipo	de	estragos	entre	nosotros,
profesor	Quills.	El	miedo	a	que	algo	que	hasta	ahora	había	sido	un	privilegio	de	las	familias	poderosas,
y	al	mismo	tiempo	su	mayor	condena,	nos	afecte	a	todos	los	demás	sin	que	hayamos	hecho	nada	para
echarnos	sobre	los	hombros	esta	carga.
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En	cuanto	a	 las	O’Laoire,	no	hará	 falta	que	 le	diga	que	no	quieren	hacer	ninguna	declaración	al
respecto.	 Se	 han	 eximido	 a	 sí	 mismas	 de	 cualquier	 responsabilidad	 relacionada	 con	 lo	 ocurrido	 a
Fearchar	MacConnal	y	 tampoco	han	escuchado	ninguna	de	 las	peticiones	que	 les	hemos	hecho	en	 los
últimos	días	para	que	se	pongan	en	contacto	con	algún	especialista	que	pueda	ayudarlas	a	controlar	esta
situación.

Kilcurling	no	 será	capaz	de	mantenerse	mucho	 tiempo	más	en	este	 estado	de	permanente	 tensión,
esperando	con	cada	puesta	de	sol	que	la	banshee	abandone	los	terrenos	de	Maor	Cladaich	para	sollozar
al	 pie	 de	 las	 ventanas	 de	 los	 enfermos,	 para	 acompañar	 con	 sus	 lamentos	 nuestras	 actividades
cotidianas.	Necesitamos	que	nos	visite	alguien	como	usted,	profesor	Quills,	que	pueda	servirse	de	 sus
máquinas	y	su	ciencia	para	dictaminar	si	nos	encontramos	en	peligro	o	si	por	el	contrario	la	banshee	se
conformará	con	ser	una	amenaza	solo	para	 las	O’Laoire,	como	debería	ser	si	hubiera	 justicia	en	este
mundo.

Espero	 de	 corazón	 que	 lo	 que	 le	 he	 contado	 le	 llame	 lo	 suficiente	 la	 atención	 como	 para	 querer
honrarnos	con	su	visita.	Si	finalmente	eso	ocurre	huelga	decirle	que	podrá	contar	con	toda	la	ayuda	que
precise	por	nuestra	parte.	En	cierto	modo	estamos	caminando	por	unas	cañadas	oscuras	como	las	que
mencionan	los	sagrados	salmos	y	no	vemos	la	hora	de	regresar	de	nuevo	a	la	luz	y	la	esperanza.

Reciba	mis	saludos	más	cordiales	y	mi	mayor	agradecimiento.

LISA	SPILLANE

Un	profundo	silencio	siguió	a	las	últimas	palabras	de	August.	El	clérigo	se	quedó
pensativo	 durante	 unos	 segundos	 antes	 de	 doblar	 la	 carta	 para	 devolvérsela	 a
Alexander	junto	con	el	sobre.	Oliver,	por	su	parte,	parecía	extasiado;	sus	ojos	relucían
de	emoción.

—Ahora	entiendo	por	qué	has	sido	tan	misterioso,	Alexander	—le	susurró—.	Esta
carta	 ha	 sido	 como	 maná	 recién	 caído	 del	 cielo.	 ¡Es	 exactamente	 lo	 que
necesitábamos!

Alexander	asintió	con	la	cabeza.	Hacía	un	rato	que	se	le	había	apagado	la	pipa	sin
que	se	diera	cuenta.	En	las	últimas	veinticuatro	horas	había	leído	la	carta	de	la	señora
Spillane	media	docena	de	veces,	pero	el	efecto	que	le	producía	siempre	era	el	mismo.
Era	el	presentimiento	de	que	el	contenido	de	la	carta	era	cierto	y	que,	si	se	decidía	a
marcharse	a	Kilcurling,	lo	que	descubriría	allí	sería	lo	más	grande	que	se	publicaría
nunca	en	Dreaming	Spires.	La	salvación	del	periódico	estaba	a	su	alcance.

Lionel	carraspeó	para	atraer	la	atención	de	sus	amigos.	Era	el	único	de	los	cuatro
al	que	no	parecía	haber	impresionado	demasiado	lo	que	acababan	de	escuchar.

—Sé	 que	 os	 vais	 a	 echar	 encima	 de	 mí,	 pero…	 ¿qué	 se	 supone	 que	 es	 una
banshee?

—Un	espíritu	femenino	—se	apresuró	a	contestar	Oliver	antes	de	que	los	demás
pudieran	abrir	la	boca—.	Una	de	las	criaturas	más	conocidas	del	folclore	irlandés.	Me
parece	 que	 su	 nombre	 procede	 del	 gaélico	bean	sídhe,	 que	 significa	 «mujer	 de	 los
túmulos»…

—Ahórrame	una	explicación	filológica.	¿Qué	tienen	de	particular	esas	banshees?
—Que	 no	 son	 fantasmas.	 No	 se	 comportan	 como	 un	 alma	 en	 pena.	 Jamás	 se

comunican	con	los	vivos,	ni	pueden	hablar	por	mediación	de	un	médium.	Cada	una
de	 las	 que	 según	 la	 tradición	 siguen	 existiendo	 en	 Irlanda	 pertenece	 a	 una	 de	 las
grandes	familias	de	la	 isla,	a	 las	que	han	servido	desde	hace	siglos.	Y	solamente	se
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manifiestan	 en	 los	momentos	 previos	 a	 un	 duelo,	 anunciando	 con	 sus	 sollozos	 una
muerte	inminente…

—Tradicionalmente	 se	 ha	 considerado	 que	 las	 banshees	 son	 una	 especie	 de
heraldos	de	la	Muerte	—le	explicó	Alexander	a	Lionel,	que	había	enarcado	las	cejas
—.	Cuando	uno	se	las	encuentra	puede	dar	por	hecho	que	en	cuestión	de	horas	morirá
alguien	cercano.

—Recorren	los	campos	neblinosos	con	el	cabello	suelto	sobre	los	hombros,	largo
y	 enredado	 en	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 como	 las	 hadas	 de	 los	 cuentos	—continuó
Oliver	con	la	mirada	perdida	y	soñadora—.	A	veces	se	elevan	en	el	aire	para	alcanzar
la	 ventana	 de	 la	 habitación	 en	 la	 que	 está	 descansando	 un	 enfermo,	 que	 al	 oír	 sus
sollozos	sabe	que	no	le	queda	mucho	tiempo	de	vida.	Por	eso	poseen	tan	mala	fama,
aunque	en	realidad	son…

—Las	 más	 cenizas	 de	 las	 criaturas	 sobrenaturales,	 por	 lo	 que	 veo	—comentó
Lionel.

—A	 mí	 me	 parecen	 fascinantes	 —replicó	 Oliver	 con	 mala	 cara—.	 Ojalá
pudiéramos	contar	en	Inglaterra	con	unos	espíritus	tan	extravagantes.	Nuestras	almas
en	 pena	 no	 tienen	 nada	 que	 hacer	 al	 lado	 de	 una	 hermosa	 mujer	 de	 cabellos
ondulantes,	con	una	túnica	evanescente…

August	sonrió	mientras	alzaba	de	nuevo	la	taza	para	dar	un	sorbo	a	su	té.	Lionel
se	arrellanó	en	la	silla,	sacudiendo	la	cabeza	mientras	se	balanceaba	sobre	 las	patas
traseras.

—No	me	entra	en	la	cabeza	que	creáis	en	cosas	semejantes.	Entiendo	que	Oliver
lo	haga,	porque	Oliver	debe	de	creer	 todavía	 en	 todas	 las	historias	que	cuentan	 las
abuelas	a	sus	nietos.	—Oliver	le	dio	un	empujón	que	estuvo	a	punto	de	volcar	la	silla,
aunque	 Lionel	 se	 recuperó	 a	 tiempo—.	 Pero	 vosotros	 dos	 —añadió	 mirando	 a
Alexander	 y	 a	 August—	 sois	 hombres	 adultos	 que	 siempre	 preferís	 anteponer	 la
ciencia	al	romanticismo.	¿Realmente	pensáis	que	puede	haber	algo	cierto	en	lo	de	las
banshees?

—¿Por	qué	no	podría	haberlo?	—contestó	Alexander,	cruzando	los	brazos	encima
de	la	mesa—.	Los	irlandeses	están	absolutamente	convencidos	de	que	existen.	Y	me
atrevo	 a	 decir	 que	 son	 unas	 personas	 de	 lo	más	 familiarizadas	 con	 los	 fenómenos
sobrenaturales.

—Alexander,	 por	 favor.	 Esto	 no	 es	 más	 que	 una	 superchería.	 Un	 cuento	 de
niños…

—Parece	mentira	que	digas	esas	cosas	—le	criticó	Oliver—.	Dreaming	Spires	ha
publicado	docenas	de	artículos	sobre	almas	en	pena,	casas	encantadas,	maldiciones,
poltergeists…	¡Y	nunca	hasta	ahora	te	había	parecido	que	lo	que	hacíamos	careciera
de	criterio!	¡Una	banshee	es	igual	de	real!

—Tú	mismo	has	dicho	que	estás	convencido	de	que	el	espíritu	de	Meresamenti	te
acompañó	mientras	visitabas	su	tumba	—añadió	Alexander—.	¿No	te	resulta	igual	de
raro?
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—Estamos	hablando	de	cosas	muy	distintas	—protestó	Lionel—.	Todo	el	mundo
sabe	 que	 los	 espíritus	 existen.	 Los	 fantasmas	 no	 son	 más	 que	 personas	 como
cualquiera	de	nosotros	que	se	han	quedado	ancladas	a	este	mundo	porque	dejaron	al
morir	 cuestiones	 pendientes.	 La	 ciencia	 y	 la	 parapsicología	 han	 demostrado	 que
existen,	y	 también	 los	médiums	como	August.	Pero	una	criatura	de	ultratumba	que
decide	 someterse	 de	 manera	 voluntaria	 a	 unos	 mortales,	 por	 ricos	 que	 sean,	 para
avisarles	de	cuándo	pasarán	a	mejor	vida…	Lo	siento,	pero	no	le	veo	sentido.

—Recuerda	las	palabras	de	Shakespeare:	«Hay	más	cosas	en	el	cielo	y	en	la	tierra
de	las	que	sueña	tu	filosofía»	—le	dijo	August	en	tono	solemne—.	Si	tuviéramos	que
ver	para	creer,	nada	de	lo	que	hacemos	en	Dreaming	Spire	tendría	el	sentido	del	que
hablas.

Lionel	tuvo	que	guardar	silencio,	aunque	no	relajó	el	ceño.	Alexander	lo	miró	por
unos	segundos	antes	de	desviar	su	atención	hacia	Oliver.	El	muchacho	había	cogido
la	 carta	 de	 la	 señora	 Spillane	 y	 la	 releía	 tan	 ávidamente	 que	 sus	 pupilas	 parecían
bailar.	«Se	muere	de	ganas	de	poder	escribir	sobre	esto	—adivinó	el	profesor—.	Lo
del	espejo	de	Meresamenti	ha	debido	de	suponer	una	gran	decepción	para	él.»

—Bien,	 supongo	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 averiguar	 si	 lo	 que	 nos	 cuenta	 esta
mujer	es	cierto	es	marcharnos	a	Irlanda	—declaró	el	profesor—.	A	mí	me	parece	una
historia	 que	 merece	 la	 pena	 investigar.	 Si	 ninguno	 de	 vosotros	 está	 dispuesto	 a
acompañarme	puede	decirlo	 sin	 rodeos.	Yo,	 desde	 luego,	 pienso	 embarcarme	hacia
allí.

—Y	 yo	 pienso	 ir	 contigo	 —se	 sumó	 Oliver	 sin	 dudarlo—.	 Cuenta	 conmigo,
Alexander.

—¿No	tendrás	problemas	con	la	gente	del	Balliol	College?	Puede	que	 tardemos
bastante	 en	 regresar	 a	 Oxford.	 Y	 si	 aún	 no	 has	 acabado	 con	 tu	 Diccionario	 de
proverbios	latinos…

—Haré	 horas	 extra	 a	 partir	 de	 esta	 noche	—dijo	 Oliver	 con	 determinación—.
Pero	esto	no	me	lo	pierdo.

Alexander	asintió	con	la	cabeza.	Apretó	con	una	sonrisa	el	hombro	de	Oliver,	que
cada	 vez	 parecía	 más	 emocionado,	 y	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 Lionel.	 El	 joven
suspiró.

—Supongo	que	no	me	queda	elección.	No	pienso	consentir	que	os	divirtáis	 sin
mí…

—Así	 se	habla	—exclamó	Oliver,	dando	un	golpe	entusiasta	 con	 su	puño	en	 la
mesa.

—Pero	 esto	no	quiere	 decir	 que	 crea	ni	 una	palabra	de	 lo	 que	 contáis	—siguió
Lionel	 sin	 inmutarse—.	 Vamos	 a	 cazar	 una	 historia,	 una	 buena	 historia	 que	 muy
pocos	creerán	pero	que	hará	que	 las	ventas	de	Dreaming	Spires	 se	disparen.	Eso	es
suficiente	para	mí.

—Cuando	 estemos	 en	 Irlanda	 te	 recordaré	 estas	mismas	 palabras	—le	 advirtió
Oliver	apuntándole	con	un	dedo—.	Apuesto	lo	que	sea	a	que	te	implicarás	más	que
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nadie	en	este	caso.	Sobre	todo	cuando	te	encuentres	cara	a	cara	con	la	banshee	de	los
O’Laoire.

—Si	realmente	es	un	espíritu,	o	un	hada,	o	algo	por	el	estilo,	no	creo	que	me	sirva
de	 mucho	—comentó	 Lionel	 con	 una	 sonrisa	 pícara—.	 Prefiero	 a	 las	 mujeres	 de
verdad.

—August,	 también	 necesitaremos	 tu	 ayuda	 —dijo	 Alexander	 al	 clérigo,	 que
asintió.

—Me	 lo	 imaginaba.	 No	 os	 preocupéis,	 os	 mantendré	 informados	 de	 cualquier
cosa	 que	 descubra	 sobre	 esos	 seres.	 Yo	 no	 puedo	 abandonar	 mi	 vicaría	 para
marcharme	 con	 vosotros,	 pero	 cuando	 tengáis	 una	 dirección	 en	 Irlanda	 hacédmelo
saber	para	escribiros.

—Estupendo.	También	será	un	desafío	para	ti	tratar	de	comprender	qué	criatura	es
y	cómo	podríamos	ponernos	en	contacto	con	ella.	No	estaría	de	más	que	hablaras	con
tus	 compañeros	 espiritistas	 para	 averiguar	 si	 alguno	 ha	 mantenido	 anteriormente
encuentros	con	banshees.	Como	esa	tal	Annabel	Lovelace	que	aparece	tan	a	menudo
en	la	prensa…

—Es	una	buena	idea	—asintió	August,	pensativo—.	Ahora	mismo	es	la	médium
más	 reputada	que	 existe	 en	Londres.	Le	 escribiré	 para	 preguntarle	 qué	opina	 sobre
este	caso.

—¿La	pelirroja	con	la	que	nos	cruzamos	el	otoño	pasado	en	Piccadilly	Circus?	Yo
que	tú	me	presentaría	directamente	en	su	gabinete	—le	aconsejó	Lionel	con	un	brillo
malicioso	en	los	ojos.

—Lionel,	deja	de	pensar	en	lo	de	siempre	—le	recriminó	Oliver—.	No	todos	los
hombres	nos	comportamos	como	tú.	Algunos	no	 tenemos	el	cerebro	situado	debajo
del	cinturón.

—Qué	 sabrás	 del	 comportamiento	 de	 los	 hombres,	 Twist.	 Dime	 esto	 mismo
cuando	por	fin	hayas	besado	a	una	mujer	y	entonces	puede	que	me	tome	en	serio	tus
opiniones.

—Creo	que	con	esto	podemos	dar	por	zanjada	la	reunión	—dijo	Alexander	antes
de	que	Oliver	reaccionara	a	la	pulla	de	su	amigo.	Se	puso	en	pie	alargando	una	mano
para	coger	su	levita—.	Hay	mucho	por	hacer	si	queremos	que	esta	noticia	sea	nuestra.
No	podemos	dejar	que	otros	periódicos	se	hagan	eco	de	lo	que	ha	pasado	antes	que
Dreaming	Spires.

Sus	compañeros	también	se	levantaron.	Lionel	compuso	un	gesto	de	resignación
mientras	 se	 calzaba	 los	 guantes,	 indiferente	 al	 rencor	 con	 que	 lo	 seguía	 mirando
Oliver.

—Primero	Egipto,	ahora	Irlanda…	Este	promete	ser	un	año	memorable.	—Se	dio
la	vuelta	para	abandonar	el	Turf,	seguido	por	los	demás.	Todos	se	alegraron	de	salir
del	local,	especialmente	August,	que	detestaba	el	humo—.	¿Cuándo	emprenderemos
el	viaje?

—Lo	antes	posible.	La	semana	que	viene,	si	a	todos	nos	parece	bien	—contestó
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Alexander—.	 Creo	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 nos	 reunamos	 mañana	 por	 la	 tarde	 en
Caudwell’s	 Castle	 para	 hablar	 con	 calma	 de	 lo	 que	 hay	 que	 hacer.	 ¿Os	 apetecería
quedaros	a	cenar?

August	no	podía	porque	tenía	algunos	asuntos	pendientes	que	resolver,	pero	a	los
demás	les	pareció	perfecto.	Fuera	hacía	aún	más	frío	que	cuando	entraron	en	el	Turf,
y	se	había	levantado	un	viento	tan	fuerte	que	desde	Hell’s	Passage	podía	oírse	cómo
crujían	los	árboles	del	cercano	cementerio	de	Hollywell.

—Esta	noche	el	viento	está	cargado	de	lamentos	—dijo	August	tras	unos	instantes
de	vacilación—.	Me	pregunto	si	la	voz	de	la	banshee	de	los	O’Laoire	sonará	parecida
a	esto.

—Pronto	saldremos	de	dudas.	Aunque	espero	que	si	 la	oímos,	su	voz	no	sea	un
presagio	 de	 muerte	 para	 ninguno	 de	 nosotros	 —contestó	 Alexander,	 esbozando
apenas	una	sonrisa—.	Tenemos	que	volver	vivos	a	Oxford	para	contar	lo	que	hemos
descubierto.

—Y	 para	 asegurarnos	 de	 que	 Dreaming	 Spires	 no	 se	 vaya	 a	 pique	 —añadió
Lionel—.	De	 lo	contrario	no	me	quedará	más	remedio	que	dedicarme	a	desenterrar
cadáveres	 en	 el	 cementerio	 de	 Hollywell	 para	 los	 alumnos	 de	 Medicina	 de	 los
colleges.	La	gente	ya	no	sabe	apreciar	la	ilustre	tarea	de	los	saqueadores	de	tesoros.

Les	hizo	un	gesto	de	despedida	con	la	mano	y	se	alejó	hacia	su	portal.	Alexander,
August	y	Oliver	lo	vieron	rebuscar	dentro	del	bolsillo	hasta	que	pudo	dar	con	la	llave.

—Sabéis	tan	bien	como	yo	—dijo	Oliver	una	vez	que	Lionel	hubo	desaparecido
—	 que	 no	 es	 el	 escepticismo	 lo	 que	 casi	 le	 hace	 renunciar	 a	 este	 viaje.	 Está	más
asustado	que	nunca.

—Sí,	yo	también	me	he	dado	cuenta	de	cómo	cambiaba	su	expresión	cuando	nos
ha	oído	hablar	de	presagios	de	muerte	—comentó	Alexander—.	Lo	del	pistolero	que
le	atacó	en	el	Valle	de	las	Reinas	lo	ha	marcado	más	de	lo	que	yo	pensaba.

—¿Creéis	 que	 realmente	 puede	 tratarse	 de	 alguien	 que	 le	 persigue?	—susurró
August.

Oliver	 se	 encogió	 de	 hombros,	 aunque	 no	 pudo	 ocultar	 su	 preocupación.
Alexander	 dudó	 mientras	 guardaba	 su	 pipa	 apagada	 dentro	 de	 un	 bolsillo	 de	 su
chaleco.

—Quién	 sabe	 —respondió	 al	 cabo—.	 Lionel	 nunca	 ha	 sido	 como	 los	 demás.
Nunca	ha	escogido	los	caminos	fáciles	y	no	descarto	que	tenga	enemigos.

—En	 ese	 caso	 le	 vendrá	 mejor	 de	 lo	 que	 imagina	 marcharse	 con	 nosotros	 a
Irlanda	para	poner	tierra	por	medio	—se	mostró	de	acuerdo	Oliver—.	Cuando	los	tres
estemos	de	vuelta	 con	 la	 historia	 de	 los	O’Laoire	 se	 dará	 cuenta	 de	que	por	 fin	 se
encuentra	a	salvo.	Y	entonces	todo	será	diferente…
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II
Agua,	piedra	y	sangre
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A	la	derecha,	 las	montañas	cubiertas	de	niebla	de	las	que	solo	podían	percibirse	las
cimas;	a	 la	 izquierda	 la	oscura	 franja	del	mar	de	 Irlanda	que	 los	había	conducido	a
aquellas	costas.	Un	arpegio	de	tonalidades	con	el	que	ninguno	de	ellos	había	soñado
en	Inglaterra	porque	hasta	entonces	no	 imaginaban	que	pudiera	existir	un	verde	 tan
verde.

Kilcurling	se	extendía	ante	sus	ojos,	esquivo	y	misterioso	como	solo	podía	serlo
un	 pedazo	 de	 tierra	 arrancado	 a	 la	 ultratumba.	 Oliver	 se	 aclaró	 nerviosamente	 la
garganta.

—Bien,	la	verdad	es	que	se	trata	de	un	sitio	bastante	recogido	y	muy	pintoresco…
—Un	pueblo	tranquilo	que	debe	de	estar	pasando	por	momentos	de	gran	tensión

por	culpa	de	la	banshee	—coincidió	Alexander—.	Me	alegro	de	haber	venido	a	echar
una	mano.

—Un	agujero	en	el	que	nos	moriremos	de	asco	si	no	sucede	algo	emocionante	—
fue	la	desabrida	réplica	de	Lionel—.	En	este	lugar	no	ha	pasado	prácticamente	nada
desde	el	desembarco	de	las	tropas	normandas.	Parece	haberse	quedado	anclado	en	el
tiempo.

No	hacía	ni	cinco	horas	que	habían	puesto	un	pie	en	Irlanda,	pero	habían	sido	más
que	suficientes	para	darse	cuenta	de	que	se	encontraban	más	 lejos	de	Oxford	de	 lo
que	dictaba	la	mera	geografía.	Habían	viajado	en	tren	hasta	Liverpool,	donde	habían
tomado	 un	 barco	 que	 los	 condujo	 al	 puerto	 de	 Dublín.	 Una	 vez	 allí	 consiguieron
abrirse	camino	entre	 la	muchedumbre	que	abarrotaba	 los	muelles	para	montarse	en
una	 diligencia	 que	 recorría	 la	 costa	 oriental	 de	 la	 isla,	 parando	 en	 cada	 uno	de	 los
poblados	 del	 condado.	Kilcurling	 era	 una	 de	 las	 últimas	 estaciones,	 y	 allí	 llegaron
guiados	 por	 Oliver,	 el	 único	 capaz	 de	 comprender	 el	 gaélico,	 completamente
indescifrable	para	Alexander	y	Lionel.

Mientras	atravesaban	los	campos	anegados	por	la	lluvia,	cargando	con	los	bultos
que	habían	llevado	consigo,	pues	las	máquinas	del	profesor	serían	empaquetadas	en
Caudwell’s	 Castle	 y	 enviadas	 en	 barco	 cuando	 supieran	 dónde	 iban	 a	 alojarse,
Alexander	los	entretuvo	poniéndoles	en	antecedentes	sobre	lo	que	se	encontrarían	en
aquella	región	situada	a	medio	camino	entre	el	mar	y	las	montañas.	Les	contó	cómo
con	la	invasión	normanda	del	siglo	XII	los	grandes	clanes	de	los	O’Toole,	los	O’Byrne
y	los	O’Laoghaire	habían	sido	desplazados	hacia	el	sur	después	de	su	derrota	ante	el
ejército	de	Enrique	II,	rey	de	Inglaterra,	duque	de	Normandía	y	Aquitania	y	conde	de
Anjou.	Habían	conseguido	hacerse	fuertes	entre	las	estribaciones	de	las	montañas	de
Wicklow,	 aunque	 no	 por	 mucho	 tiempo;	 pronto	 la	 corona	 inglesa	 se	 alzó	 con	 la
victoria	convirtiendo	a	Irlanda	en	un	señorío	dependiente	de	sus	monarcas.

—Es	una	tierra	poderosa,	abrumada	por	el	peso	de	su	propia	historia,	con	la	que
nos	hemos	portado	de	un	modo	muy	 injusto	—siguió	 explicándoles	 el	 profesor	 sin
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dejar	 de	 contemplar	 el	 paisaje—.	 No	 sé	 si	 estáis	 al	 tanto	 de	 la	 catástrofe	 que	 se
produjo	a	mediados	del	siglo	pasado	cuando	una	plaga	arruinó	la	cosecha	de	patata	de
la	isla…

—En	Italia	conocí	a	una	familia	que	tuvo	que	emigrar	por	ese	motivo	—contestó
Lionel—.	Aunque	me	parece	que	después	se	fueron	a	Canadá	para	empezar	de	cero
allí.

—Muchos	hicieron	lo	mismo	—confirmó	Alexander—.	Se	marcharon	sobre	todo
a	Estados	Unidos	para	poder	comenzar	una	nueva	vida.	También	a	Australia,	donde
por	lo	que	tengo	entendido	se	dedicaron	sobre	todo	a	la	ganadería.	Fue	una	auténtica
desgracia	que	ocurriera	algo	semejante.	 Irlanda	no	se	merecía	una	pobreza	como	la
que	 aún	 puede	 percibirse	 en	 lugares	 alejados	 de	 la	 capital.	 Yo	 los	 considero	 unos
supervivientes	natos.

La	llegada	a	Kilcurling	no	hizo	más	que	confirmar	sus	palabras.	El	pueblo	resultó
ser	mucho	más	pequeño	de	lo	que	habían	imaginado,	apenas	un	centenar	de	viviendas
construidas	con	piedras	 toscamente	cortadas,	casi	siempre	desprovistas	de	cualquier
tipo	de	enlucido,	y	con	ocasionales	huecos	en	las	paredes	que	debían	de	servir	como
ventanas	 y	 al	 mismo	 tiempo	 como	 improvisadas	 chimeneas.	 Tenían	 empinados
tejados	cubiertos	de	paja	en	los	que	las	constantes	lluvias	habían	hecho	germinar	toda
clase	de	malas	hierbas	y	alguna	que	otra	flor	que	se	afanaba	por	abrirse	camino	hacia
la	luz.	Mientras	los	tres	amigos	se	encaminaban	con	su	equipaje	hacia	el	centro	del
pueblo,	si	es	que	contaba	con	algún	lugar	que	se	pudiera	considerar	como	tal,	dejaron
atrás	a	unos	vecinos	que	con	ayuda	de	unas	rudimentarias	escaleras	se	encargaban	de
arreglar	 los	 desperfectos	 que	 la	 última	 tormenta	 había	 dejado	 a	 sus	 espaldas.	 Una
muchacha	se	mantenía	como	podía	en	equilibrio	con	los	pies	apoyados	en	el	último
travesaño	 mientras	 un	 niño	 le	 alargaba	 un	 montón	 de	 paja	 tras	 otro,	 con	 los	 que
trataba	 de	 cubrir	 los	 huecos	 que	 dejaban	 las	 vigas	 de	 madera	 del	 interior	 al
descubierto.	Al	reparar	en	su	presencia	dejaron	de	hablar	entre	ellos	en	gaélico,	y	la
chica	 tuvo	 que	 agarrarse	 a	 la	 escalera	 para	 no	 caerse	 por	 el	 miedo	 que	 le	 había
causado	 la	 aparición	 de	 tres	 desconocidos.	 Realmente	 la	 señora	 Spillane	 no	 había
exagerado:	en	los	ojos	de	cada	una	de	las	personas	con	las	que	se	cruzaron	se	leía	el
mismo	miedo	 del	 que	 les	 había	 hablado	 en	 su	 carta,	 el	 temor	 de	 que	 en	 cualquier
momento	la	delgada	barrera	que	separaba	el	mundo	de	los	vivos	del	de	los	muertos	se
hiciera	añicos.

No	 tardaron	 en	 desembocar	 en	 un	 pequeño	 espacio	 abierto	 entre	 las	 casas,	 una
plazoleta	 que	olía	mucho	 a	 pescado	y	 salitre	 y	 que	debía	 de	 servir	 como	mercado.
Unas	 cuantas	 personas	 desmontaban	 unas	 lonas	 precariamente	 colocadas	 sobre
armazones	de	madera,	detrás	de	 los	 cuales	distinguieron	con	alivio	 la	 enseña	de	 lo
que	parecía	 ser	 un	pub,	 tan	 pequeño	que	dentro	 de	The	Turf	Tavern	 cabrían	 tres	 o
cuatro	como	ese,	pero	un	pub	a	fin	de	cuentas	en	el	que	podrían	alojarse.

—No	 es	 que	 sea	 gran	 cosa,	 pero	 nos	 servirá	 durante	 unos	 días	 —comentó
Alexander	 con	 optimismo.	 Sorteó	 unas	 cajas	 con	 verduras	 que	 se	 habían	 echado	 a

www.lectulandia.com	-	Página	69



perder	para	dirigirse	hacia	allí—.	No	tiene	sentido	que	nos	pongamos	a	llamar	a	las
puertas	para	 tratar	de	dar	 con	 la	 casa	de	 los	Spillane;	dentro	de	un	par	de	horas	 se
hará	 de	 noche	 y	 aún	 tenemos	 que	 acercarnos	 al	 castillo	 de	 Maor	 Cladaich	 para
conocer	a	sus	propietarias.

«The	Golden	Pot»,	se	leía	en	rizados	caracteres	de	inspiración	celta	en	la	enseña
deslucida	por	 el	 tiempo.	Cuando	entraron	con	dificultad	en	el	 local,	procurando	no
golpear	 el	marco	 de	 la	 puerta	 con	 las	maletas,	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 el	 nombre
resultaba	 un	 tanto	 presuntuoso.	 No	 había	 ninguna	 olla	 de	 oro,	 nada	 más	 que	 una
habitación	con	el	suelo	cubierto	de	serrín,	las	paredes	mustias	decoradas	con	carteles
de	propaganda	y	un	mostrador	que	ocupaba	uno	de	los	 laterales	hecho	de	la	misma
madera	 oscura	 que	 las	 mesas	 redondas	 destinadas	 a	 los	 parroquianos.	 En	 aquel
momento	no	había	ninguno;	los	únicos	que	se	encontraban	en	el	pub	eran	un	hombre
alto	de	mediana	edad,	con	los	hombros	anchísimos	y	el	cabello	ralo	de	un	tono	entre
rubio	y	rojizo,	y	una	muchacha	con	toda	la	pinta	de	ser	su	hija.	Ambos	hablaban	en
voz	baja	mientras	 restregaban	el	mostrador,	que	apenas	podía	verse	debajo	de	unos
panzudos	barriles	de	cerveza	Beamish,	Murphy’s	y	Smithwick’s	que	casi	hicieron	que
Lionel	comenzara	a	salivar.	Llevaba	muriéndose	de	sed	desde	que	dejaron	Dublín.

Los	dos	se	quedaron	 tan	perplejos	ante	 la	visión	de	aquellos	hombres	como	 los
vecinos	con	los	que	se	habían	cruzado	antes.	Era	evidente	que	los	forasteros	que	se
dejaban	caer	por	Kircurling	al	cabo	de	un	año	podían	contarse	con	los	dedos	de	una
mano.	Padre	e	hija	intercambiaron	una	mirada	de	extrañeza.

—Háigh!	 —saludó	 el	 dueño	 con	 cierta	 prevención—.	 An	 bhféadfainn	 cabhrú
leat?

Alexander	se	volvió	hacia	Lionel,	algo	preocupado.	Este	se	encogió	de	hombros.
—Tenemos	un	filólogo,	¿no?	—Y	le	dio	un	golpecito	en	la	espalda	a	Oliver	para

que	se	adelantara—.	Vamos,	haz	lo	que	se	te	da	mejor.	Me	muero	de	ganas	de	echar
un	trago.

Oliver	dejó	escapar	un	suspiro	y	soltó	su	remendada	bolsa	de	viaje	para	acercarse.
—Tráthnóna	mhaith	duit.	Is	mise	Oliver	Saunders.	Is	iriseoirí	muid,	mé	féin	agus

mo	chairde.	—Se	volvió	hacia	sus	dos	amigos	para	señalarles	con	la	mano—.	Beidh
muid	 ag	 fanacht	 sa	 bhaile	 seo	 ar	 feadh	 cúpla	 seachtaine.	 An	 bhfuil	 seomra	 le
haghaidh	dúinn?

A	la	chica	se	le	abrió	la	boca	mientras	le	escuchaba	hablar.	Su	padre	los	observó
con	renovado	interés.

—¿Ingleses?	—preguntó	al	cabo	de	unos	segundos—.	¿Periodistas,	ha	dicho?
—Pasaremos	un	par	de	semanas	en	el	pueblo	—repitió	Oliver	para	que	los	demás

lo	 pudieran	 comprender—	y	 nos	 preguntábamos	 si	 les	 quedarían	 habitaciones	 para
nosotros.

El	hombre	soltó	el	trapo	encima	del	mostrador.	«Lig	dom	pas	a	fháil»,	dijo	en	voz
baja	a	su	hija	para	que	le	dejara	pasar.	Ella	se	hizo	a	un	lado,	aunque	sin	apartar	los
ojos	de	Oliver,	pues	probablemente	era	la	primera	vez	que	veía	a	un	hombre	con	el
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pelo	tan	largo.
«No	está	nada	mal	la	muchacha»,	se	dijo	Lionel	tratando	de	imaginar	los	encantos

que	se	escondían	debajo	de	aquel	sencillo	vestido	de	un	color	indefinible.	No	debía
de	 tener	 más	 de	 dieciocho	 años,	 veinte	 como	mucho,	 aunque	 en	 la	 dulzura	 de	 su
mirada	del	color	del	mar	se	habían	diluido	ciertas	gotas	de	la	desconfianza	propia	de
alguien	que	ha	tenido	que	madurar	detrás	de	un	mostrador,	aprendiendo	cómo	plantar
cara	a	más	de	un	cliente.	Una	gruesa	trenza	de	la	que	se	escapaban	algunos	mechones
de	 un	 rubio	 rojizo	 caía	 sobre	 su	 hombro	 derecho,	 y	 parecía	 atrapar	 y	 devolver	 los
reflejos	del	sol	de	la	tarde	que	entraba	por	las	ventanas.

—Mi	hija	Fiona	—fue	 la	presentación	del	dueño	del	pub.	Ella	 se	puso	 tan	 roja
como	un	tomate	maduro—.	Yo	soy	Donnchadh	Lawless.	Sean	bienvenidos	a	mi	casa,
aunque	lo	cierto	es	que	hacía	mucho	que	no	hospedábamos	a	nadie.	Casi	toda	nuestra
clientela	 se	 limita	 a	 los	 parroquianos	 que	 vienen	 cada	 tarde	 a	 apurar	 unas	 pintas
después	del	trabajo.

—Será	 un	 cambio	 muy	 agradable	 —dijo	 Fiona	 a	 media	 voz—.	 Padre,
¿podríamos…?

—Hay	unos	cuartos	en	el	piso	de	arriba	que	nos	servirán.	No	esperen	ninguna	de
las	 comodidades	 que	 tendrían	 en	 un	 hotel,	 por	 supuesto;	 aquí	 somos	 personas
sencillas.	Por	lo	general	los	usamos	como	almacenes,	pero	en	un	par	de	horas	pueden
estar	preparados	para	ustedes.	Y	tenemos	unos	cuantos	colchones	bastante	cómodos.
—Era	 evidente	 que	 aquel	 buen	 hombre	 se	 esforzaba	 por	 hacerse	 entender,
pronunciando	muy	 despacio	 cada	 palabra—.	 ¿Les	 apetecería	 tomar	 algo	mientras?
¿Unas	pintas	de	la	mejor	cerveza	local?

Lionel	no	pudo	contener	un	suspiro	de	infinito	alivio,	pero,	antes	de	que	pudieran
aceptar,	 la	muchacha	se	deslizó	hacia	su	padre	sin	hacer	más	ruido	que	un	gato.	Le
puso	una	mano	en	el	brazo	mientras	le	decía	en	voz	baja,	sin	atreverse	a	abandonar	el
inglés:

—¡Un	par	de	horas	es	muy	poco	tiempo!	¡Sabes	que	Jemima	no	vuelve	hasta	la
noche	y	yo	sola	no	seré	capaz	de	adecentar	los	colchones	mientras	tú	te	ocupas	de	la
clientela!

—No	 hace	 falta	 que	 se	 apuren	 tanto…	 —trató	 de	 intervenir	 Oliver,	 un	 poco
incómodo.

—No	se	preocupen	—le	tranquilizó	Donnchadh—.	Nos	las	apañaremos	para	que
tengan	 un	 sitio	 donde	 dejarse	 caer	 al	 final	 del	 día.	 Fiona	 se	 refería	 a	mi	 otra	 hija,
Jemima…	Es	la	mayor,	la	única	que	no	trabaja	en	el	pub	con	nosotros.	Sirve	en	Maor
Cladaich,	 la	antigua	 fortaleza	situada	en	 la	cima	de	 la	colina.	Nunca	 regresa	a	casa
hasta	que	se	ha	hecho	de	noche…

—¿Maor	 Cladaich?	 —le	 interrumpió	 Alexander—.	 ¿El	 castillo	 de	 la	 familia
O’Laoire?

Donnchadh	 parpadeó.	 Fiona	 los	 observaba	 de	 uno	 en	 uno	 con	 creciente
curiosidad.
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—Exactamente,	caballero,	a	ese	me	refiero.	Aunque	no	es	que	me	haga	muy	feliz
la	idea	de	que	mi	niña	pase	tanto	tiempo	en	aquella	covacha.	Cualquier	día	se	vendrá
abajo.

—Allí	 es	 donde	 nos	 dirigimos	 nosotros	 —le	 explicó	 Alexander—.	 Habíamos
pensado	entrevistarnos	con	la	señora	O’Laoire	esta	tarde.	¿Qué	puede	decirnos	sobre
ella?	¿Cree	que	accederá	a	recibirnos	después	de	 lo	que	sucedió	en	Kilcurling	hace
unas	semanas?

—¿Se	 refiere	 a	 la	muerte	 de	 Fearchar	MacConnal	 la	 noche	 en	 que	 cenó	 en	 su
casa?

Una	extraña	tensión	parecía	haberse	instalado	en	el	local.	De	repente	parecían	ser
conscientes	 de	 que	 estaban	 hablando	 demasiado	 alto	 de	 asuntos	 bastante
comprometidos.

—Han	 llegado	 a	 nuestra	 redacción	 ciertos	 rumores	 sobre	 lo	 ocurrido.	 Nadie
parece	explicarse	cómo	un	hombre	tan	sano	como	una	manzana	pudo	caer	muerto	en
el	acto…

—Tampoco	aquí	—respondió	Donnchadh	con	aire	sombrío—.	Les	aseguro	que	ha
sido	 una	 gran	 pérdida	 para	 nosotros.	 Fearchar	 MacConnal	 era	 uno	 de	 nuestros
parroquianos	más	queridos.	Siempre	solía	sentarse	en	esa	mesa	de	ahí	—señaló	con	la
cabeza	hacia	el	extremo	opuesto	del	local—,	dispuesto	a	echar	unas	partidas	de	cartas
antes	 de	marcharse	 a	 su	 casa.	No	 daba	 importancia	 a	 ser	 uno	 de	 los	 hombres	más
ricos	de	los	alrededores.	Era	tan	sencillo	como	un	pescador.	Tan	amable	como	el	que
más.	Solía	invitar	a	una	ronda	cada	vez	que	paría	una	de	sus	yeguas,	lo	que	ocurría
muy	a	menudo…

—Ahora	 comprendo	 por	 qué	 su	 muerte	 apenó	 tanto	 al	 vecindario	—murmuró
Oliver.

—No	 era	 para	 menos	 —rezongó	 Lionel.	 La	 perspectiva	 de	 que	 la	 prometida
cerveza	 no	 llegara	 nunca	 empezaba	 a	 ponerle	 de	 mal	 humor—.	 Tenía	 dinero	 a
espuertas	para	 invitar	a	quien	quisiera	cogerse	una	buena	con	él.	 ¡Hasta	 la	banshee
debió	alegrarse	de	conocerle!

A	Fiona	se	le	cayó	uno	de	los	vasos	que	estaba	colgando	sobre	el	mostrador.	De
su	boca	escapó	un	pequeño	grito,	que	nada	tenía	que	ver	con	las	esquirlas	de	cristal
que	de	repente	saltaron	en	todas	las	direcciones.	Se	había	quedado	mirando	a	Lionel
con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	Oliver	soltó	un	resoplido.

—Siempre	 tan	 discreto.	 Empiezo	 a	 pensar	 que	 deberías	 haberte	 quedado	 en
Oxford.

—Le	 ruego	 que	 no	 le	 haga	 caso	 a	 mi	 amigo,	 señorita.	 —Alexander	 trató	 de
dibujar	en	su	rostro	una	sonrisa	tranquilizadora—.	Digamos	que	es	un	poco	escéptico
en	cuanto	a…

—¿Cómo	saben	lo	de	la	banshee	de	los	O’Laoire?	—preguntó	ella	en	un	hilo	de
voz.

—Bueno…	Realmente	es	eso	lo	que	nos	ha	traído	a	este	lugar.	Somos	periodistas,

www.lectulandia.com	-	Página	72



tal	como	les	ha	dicho	el	señor	Saunders,	y	nos	gustaría	saber	qué	sucedió	realmente
aquella	noche.	—Alexander	levantó	las	palmas	de	las	manos—.	Y	arrojar	un	poco	de
luz	sobre	este	asunto	si	conseguimos	demostrar	que	no	se	trata	de	una	leyenda.	Que	la
banshee	existe.

—Por	 supuesto	 que	 existe	 —susurró	 Donnchadh—.	 Por	 desgracia	 para	 todos
nosotros.

Se	había	puesto	tan	blanco	como	la	leche.	Una	fina	película	de	sudor	recubría	su
amplia	 frente,	 y	 el	 hombre	 se	 apresuró	 a	 secársela	 con	 una	 de	 las	 puntas	 de	 su
delantal.

—Ya	me	imaginaba	que	no	estarían	interesados	en	averiguar	nada	sobre	el	precio
de	 las	 patatas	 en	 el	 mercado.	 ¿Son	 unos	 periodistas	 especializados	 en	 las	 nuevas
ciencias?

—Más	o	menos.	—Ahora	 la	 sonrisa	de	Alexander	 era	mucho	más	 sincera,	 y	 al
mismo	tiempo	más	triste.

—¿Y	están	 aquí	 para	 averiguar	 la	 causa	 de	 la	muerte	 de	Fearchar	MacConnal?
Eso	es	más	propio	de	unos	detectives,	¿no	creen?	¿O	lo	que	quieren	es	atrapar	a	 la
banshee?

—No	creo	que	sea	posible	hacerlo	—se	apresuró	a	aclarar	Oliver	al	darse	cuenta
de	 que	 Fiona	 temblaba	 como	 una	 hoja—.	 Tampoco	 pretendemos	 molestar	 a	 esa
criatura,	mo	 chara.	 Simplemente	 queremos	 comprender	 qué	 es,	 y	 cómo	 ha	 podido
seguir	existiendo	durante	tantos	siglos.	Les	garantizo	que	nada	de	lo	que	hagamos	les
pondrá	en	peligro.

La	muchacha	se	había	hecho	un	corte	en	un	dedo,	y	Oliver	sacó	su	pañuelo	para
envolvérselo	 con	 él.	Lionel	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco:	 si	 alguna	 chica	 le	mirara	 a	 él
como	Fiona	miraba	 a	Oliver,	 ya	 se	 las	 habría	 arreglado	 para	 conducirla	 al	 piso	 de
arriba	con	cualquier	excusa	relacionada	con	la	preparación	de	las	camas.	Pero	Oliver
nunca	se	daba	cuenta	de	nada.

—Bien	—comentó	Alexander	mientras	 se	 acercaba	 a	 una	 de	 las	 ventanas	 para
mirar	 cómo	 las	 sombras	 se	 apoderaban	 poco	 a	 poco	 de	 la	 plaza	 del	 mercado—,
supongo	 que	 lo	mejor	 será	 que	 nos	 acerquemos	 a	 presentar	 nuestros	 respetos	 a	 la
señora	O’Laoire	antes	de	que	pase	 la	hora	del	 té.	—Lionel	dejó	escapar	una	queja,
aunque	Alexander	 no	 le	 prestó	 la	menor	 atención;	 ya	 tendría	 tiempo	para	 beber—.
Así	no	 les	molestaremos	mientras	nos	preparan	 las	habitaciones.	Ha	sido	de	 lo	más
amable	contándonos	todo	esto,	amigo	mío.

—No	tienen	que	agradecérmelo.	Lo	que	espero	es	que	se	anden	con	cuidado.
—Procuraremos	 no	 atraer	 la	 mala	 suerte	 sobre	 nosotros	 ni	 sobre	 ninguno	 de

ustedes	 si	 podemos	 evitarlo.	 —Alexander	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a	 sus
compañeros	para	que	le	siguieran	fuera	del	pub;	Donnchadh	les	acompañó.	Dejaron	a
Fiona	 enroscando	 silenciosamente	 el	 pañuelo	 de	Oliver	 alrededor	 de	 su	 dedo	 y	 las
maletas	 sobre	 las	 tablas	 cubiertas	 de	 serrín—.	 ¿Decía	 que	 la	 colina	 en	 la	 que	 se
levanta	Maor	Cladaich	está	cerca?
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—Demasiado	 cerca	 para	 mi	 gusto	 —murmuró	 el	 irlandés—.	 Miren	 hacia	 la
izquierda.

Los	tres	amigos	se	volvieron	al	mismo	tiempo	en	la	dirección	que	el	hombre	les
indicaba.	Al	principio	no	vieron	más	que	una	iglesia	situada	en	un	lado	de	la	plaza,
una	 construcción	 de	 piedra	 oscura	 que	 parecía	 haber	 sido	 restaurada	 en	 numerosas
ocasiones	 aunque	 aún	 amenazara	 con	 derrumbarse.	 Tardaron	 un	 momento	 en
comprender	que	 la	colina	de	 la	que	 les	hablaba	Donnchadh	se	encontraba	detrás	de
aquel	 edificio…,	 una	 pronunciada	 pendiente	 recubierta	 de	 hierba	 de	 la	 que	 surgía
cada	 medio	 metro	 una	 cruz	 de	 piedra	 con	 decoraciones	 celtas.	 La	 colina	 era	 el
cementerio	 de	Kilcurling,	 una	 franja	 de	 un	profundo	verde	 esmeralda	 que	mediaba
entre	 la	 tierra	 y	 el	 cielo.	 Y	 detrás	 del	 cementerio,	 en	 lo	 más	 alto	 de	 la	 colina,
sobrevolando	 el	 acantilado	 que	 habían	 contemplado	 al	 acercarse	 por	 la	 carretera,
asomaba	una	silueta…

—Son	las	almenas	de	Maor	Cladaich.	Los	remates	del	antiguo	castillo	medieval
que	presenció	 tiempos	mejores,	 aunque	 en	 el	 caso	de	 los	O’Laoire	parece	 cierta	 la
creencia	de	que	cualquier	tiempo	pasado	fue	mejor	—les	explicó	Donnchadh	a	media
voz—.	Tienen	 que	 dejar	 atrás	 una	 verja,	 aunque	 no	 se	 preocupen;	mi	 hija	 Jemima
siempre	la	suele	dejar	abierta.	Nadie	en	su	sano	juicio	se	acercaría	a	hacer	una	visita,
ni	mucho	menos	a	robar.

—Entonces	nos	recibirán	con	todos	los	honores	—rezongó	Lionel—.	¡Estamos	de
suerte!

Su	mal	humor	parecía	empeorar	a	cada	momento,	aunque	ni	Alexander	ni	Oliver
le	 prestaron	 atención.	El	 profesor	 se	 volvió	 hacia	Donnchadh;	 acababa	 de	 recordar
algo.

—Una	 cuestión	 más	 antes	 de	 marcharnos.	 ¿Conoce	 usted	 a	 una	 tal	 señora
Spillane?

—¿Spillane?	—se	sorprendió	Donnchadh—.	Nunca	he	oído	ese	apellido.
—¿Está	usted	seguro?	—preguntó	Oliver	 tras	cruzar	con	Alexander	una	mirada

de	desconcierto—.	Pensábamos	que	en	Kilcurling	vivía	una	mujer	llamada	así.	Lisa
Spillane.

Pero	el	dueño	del	pub	negó	con	la	cabeza.	No	había	sombra	de	duda	en	su	rostro.
—Tienen	que	haberse	confundido.	Este	pueblo	es	muy	pequeño,	caballeros;	aquí

todas	las	familias	se	conocen	y	les	aseguro	que	no	he	oído	hablar	de	ningún	Spillane.
De	hecho	me	parece	que	tampoco	hay	ninguna	mujer	 llamada	Lisa.	Debe	de	ser	un
error.

Alexander	guardó	silencio	un	instante,	aunque	acabó	encogiéndose	de	hombros.
Ya	habría	tiempo	para	tratar	de	aclarar	aquel	asunto.	Se	despidieron	de	Donnchadh	y
se	 dirigieron	 hacia	 la	 colina,	 subiendo	 por	 la	 pendiente	 del	 cementerio.	 Allí	 se
encontraron	 con	 algunas	 ancianas	 que	 los	 miraron	 de	 reojo	 sin	 dejar	 de	 rezar
arrodilladas	ante	las	sepulturas	de	sus	seres	queridos.	A	través	de	las	ventanas	de	la
iglesia	se	escapaba	un	coro	de	voces	cascadas	entonando	un	himno,	y	las	sentencias
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en	 latín	 los	 acompañaron	 hasta	 mucho	 después	 de	 haber	 dejado	 atrás	 el	 recinto
funerario.

Una	bandada	de	grajos	pasó	por	encima	de	sus	cabezas	cuando	se	detuvieron	ante
la	verja	de	la	que	les	había	hablado	el	dueño	del	pub.	Se	perdieron	entre	las	ramas	de
los	 árboles	 que	 se	 apoderaban	 casi	 por	 completo	 de	 los	 jardines	 que	 rodeaban	 el
castillo,	 tan	 invadidos	 por	 la	 maleza	 que	 desde	 allí	 era	 imposible	 reconocer	 las
almenas	 mordisqueadas	 por	 el	 viento	 que	 soplaba	 del	 mar.	 En	 realidad,	 como
comprobó	Alexander	 tras	 inspeccionarla,	 lo	que	rodeaba	el	 recinto	no	era	 tanto	una
verja	 como	 los	 restos	 de	 una	 antigua	muralla	 construida	 en	 la	misma	 época	 que	 el
castillo.	En	algunas	partes	sus	lienzos	de	piedra	se	habían	derrumbado,	dejando	una
acumulación	 de	 cascotes	 desordenados	 que	 la	 lluvia	 había	 tapizado	 de	musgo	 a	 lo
largo	 de	 los	 siglos,	 y	 en	 aquellos	 huecos	 se	 habían	 colocado	 algunos	 barrotes	 de
hierro	 y	 una	 puerta	 desvencijada.	 Tal	 como	 les	 había	 advertido	 Donnchadh,	 no
tuvieron	que	llamar	a	nadie	para	que	acudiera	a	abrirles.	La	puerta	giró	ruidosamente
sobre	sus	goznes	cuando	Oliver	se	apoyó	en	ella.

—Da	 escalofríos	—dijo	 a	media	 voz	mientras	 se	 internaban	 en	 los	 jardines.	El
silencio	había	caído	sobre	los	tres	amigos	como	un	manto	que	acompañara	la	llegada
de	la	noche,	un	manto	en	el	que	cada	sombra	adquiría	vida	propia,	con	miles	de	ojos
observándoles	 desde	 la	 espesura,	 o	 por	 lo	menos	 eso	 les	 pareció—.	Da	 auténticos
escalofríos,	 de	 verdad	—siguió	 diciendo	Oliver—.	 ¿No	 tenéis	 la	 sensación	 de	 que
algo	está	siguiéndonos	desde	que	nos	hemos	acercado	a	la	verja?	¿Algo…	o	más	bien
alguien?

—Es	la	misma	sensación	que	me	asaltó	al	entrar	en	la	tumba	de	Meresamenti	—
dijo	 Lionel	 tras	 unos	 segundos	 de	 vacilación—.	 Ya	 tendríamos	 que	 estar
acostumbrados	a	ella.

Los	 tres	 habían	 estado	 en	 unas	 cuantas	 casas	 a	 las	 que	 la	 imaginación	 popular
consideraba	 encantadas,	 y	 que	 solo	 en	 algunos	 casos	 lo	 estaban	 realmente.	 Pero
cruzar	el	umbral	de	Maor	Cladaich	les	había	hecho	sentir	algo	muy	distinto,	como	si
en	 cada	 una	 de	 las	 partículas	 de	 polvo	 que	 danzaban	 alrededor	 de	 sus	 cabezas	 se
condensara	 la	 agonía	 de	 un	 alma	 en	 pena	 cuyos	 días	 hubieran	 concluido	 en	 aquel
lugar.

Siguieron	avanzando	en	silencio	en	dirección	a	la	fortaleza	que	cada	vez	podían
distinguir	mejor	tras	las	ramas	de	los	árboles.	Los	jardines	concluían	de	una	manera
muy	brusca	a	 la	derecha,	en	 la	parte	donde	el	 terreno	descendía	en	una	vertiginosa
pendiente	 convirtiéndose	 en	 un	 acantilado.	 Allí	 no	 había	 muralla	 ni	 barrotes	 de
hierro:	 lo	 único	 que	 impediría	 que	 alguien	 pudiera	 precipitarse	 sobre	 las	 afiladas
rocas	en	las	que	rompía	el	oleaje	sería	la	cordura.	Oliver	sintió	cómo	se	le	aceleraba
el	corazón	cuando	reparó	en	unos	rostros	de	piedra	que	asomaban	entre	la	espesura.
Unas	esculturas	de	mujeres	diseminadas	por	los	jardines	parecían	seguir	atentamente
sus	pasos,	 con	 sus	ojos	carentes	de	pupila	completamente	abiertos	en	 la	penumbra.
Alguna	 se	 encontraba	 a	 punto	 de	 desmoronarse	 y	 se	 inclinaba	 sobre	 la	 hierba
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mientras	un	par	de	grajos	rozaban	su	nuca	con	las	alas	al	dirigirse	hacia	el	castillo.	El
muchacho,	 más	 emocionado	 a	 cada	 momento,	 se	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que
aquel	 recinto	pudiera	 resultar	mucho	más	siniestro	que	el	cementerio	abarrotado	de
cruces	y	de	lápidas	que	acababan	de	atravesar.

—¿Sabes	 algo	 sobre	 el	 castillo?	—le	 preguntó	 a	 Alexander,	 apretando	 el	 paso
para	 no	 quedarse	 atrás—.	 ¿Has	 dado	 con	 algún	 dato	 interesante	 sobre	 su
construcción?

—No	gran	cosa	—reconoció	el	profesor—.	Estuve	buscando	algo	de	información
en	la	Union	Library	antes	de	marcharnos	de	Oxford,	pero	lo	único	que	averigüé	era
que	 en	 un	 principio	 había	 existido	 en	 este	 lugar	 una	 fortificación	 de	 madera
encargada	de	proteger	la	costa	de	los	ataques	piratas.	Creo	que	hubo	un	incendio	y	lo
que	se	mandó	construir	sobre	sus	ruinas	fue	este	segundo	castillo	de	piedra…

—La	vieja	historia	de	siempre	—comentó	Lionel—.	¿Y	Maor	Cladaich	significa
algo?

—«Vigilante	del	mar»	en	gaélico	—respondió	Oliver	de	 inmediato—.	Lo	pensé
cuando	Alexander	nos	habló	por	primera	vez	de	este	sitio,	pero	no	me	di	cuenta	de	lo
que	 quería	 decir	 realmente	 su	 nombre.	 No	 hasta	 que	 he	 visto	 lo	 cerca	 que	 se
encuentra	del	acantilado.

Al	doblar	el	último	recodo	del	camino	se	encontraron	con	una	panorámica	mucho
más	completa	de	la	casa.	Los	tejos	que	la	rodeaban	no	les	permitían	contemplar	sus
detalles,	pero	aun	así	se	dieron	cuenta	de	que	del	antiguo	complejo	no	quedaba	en	pie
más	que	 la	 torre	de	guardia	en	 la	que	 los	O’Laoire	se	habían	 instalado,	una	pesada
estructura	 cuadrada	 de	 piedra	 gris	 unida	 con	 argamasa	 que	 apenas	 contaba	 con	 un
puñado	de	 aspilleras.	Los	últimos	 resplandores	del	 atardecer	 arrancaban	destellos	 a
las	 altas	 vidrieras	 situadas	 en	 la	 parte	 delantera,	 demasiado	 estrechas	 para	 poder
reconocer	sus	motivos	ornamentales.

—Muchos	de	los	castillos	de	la	isla	fueron	construidos	después	de	la	invasión	de
los	normandos,	pero	en	el	caso	de	Maor	Cladaich	se	trata	de	un	edificio	anterior	—
prosiguió	Alexander	agachando	la	cabeza	para	que	las	ramas	más	bajas	de	uno	de	los
árboles	no	le	dieran	en	la	cara—.	La	estructura	original	cuenta	con	algunos	añadidos
realizados	con	una	piedra	más	clara,	como	las	almenas	en	las	que	han	anidado	todos
esos	grajos.	De	los	siglos	doce	o	trece,	me	atrevería	a	decir.	La	capilla	construida	en
lo	 alto	 de	 la	 torre	—dijo	 señalando	 su	 descolorido	 remate	 con	 un	 dedo—	 también
debe	de	datar	de	esa	época.

Ya	podían	distinguir	a	lo	lejos	el	gran	portón	claveteado	rodeado	por	una	orla	de
enredaderas	 que	 habían	 crecido	 caprichosamente	 a	 su	 alrededor.	 La	 fascinación	 de
Oliver	no	hacía	más	que	aumentar	mientras	se	encaminaba	detrás	de	sus	amigos	en
aquella	dirección.	Estaba	a	punto	de	preguntarle	a	Alexander	si	no	habría	habido	un
foso	alrededor	de	Maor	Cladaich	en	algún	momento	de	su	historia	cuando	le	distrajo
un	 repentino	 movimiento	 a	 su	 derecha,	 en	 la	 parte	 de	 la	 arboleda	 cercana	 al
acantilado.
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Al	principio	pensó	que	se	trataría	de	alguno	de	los	grajos	que	había	descendido	a
los	 jardines	de	 la	casa.	Le	llevó	un	par	de	segundos	darse	cuenta	de	qué	era	 lo	que
había	llamado	realmente	su	atención:	algo	de	color	blanco	que	se	había	deslizado	sin
hacer	 ruido	 entre	 los	 troncos	 de	 los	 árboles.	 Algo	 que	 se	 parecía	 demasiado	 a	 un
vestido.

Oliver	se	detuvo	en	seco.	Sus	ojos	ascendieron	por	los	retazos	de	tela	que	podían
entreverse	al	otro	lado	de	la	espesura,	apartando	una	delgada	rama	para	avanzar	en	su
dirección,	 y	 después	 otra…,	 aunque	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 era	 se	 quedó
inmóvil.

Había	 una	 figura	 femenina	 de	 pie	 en	 medio	 de	 la	 arboleda.	 Una	 mujer	 de
larguísimos	cabellos	rubios,	con	la	piel	tan	blanca	como	la	nieve,	los	ojos	tan	abiertos
como	los	de	una	lechuza	y	la	postura	tan	rígida	como	las	de	las	esculturas	de	piedra
que	 habían	 dejado	 atrás.	 Permanecía	 completamente	 quieta	 con	 las	 manos
abandonadas	a	ambos	lados,	sin	apartar	su	mirada	de	Oliver.

—Twist,	¿qué	diantres	estás	haciendo?	—oyó	decir	a	Lionel	desde	lo	que	parecía
ser	una	dimensión	distinta,	la	que	pertenecía	a	los	vivos—.	¿Te	ha	comido	la	lengua
el	gato?

Oliver	 abrió	 la	 boca,	 pero	 no	 pudo	 articular	 ni	 una	 palabra.	 La	 sangre	 parecía
haber	 huido	 de	 su	 cuerpo	 en	 cuanto	 puso	 los	 ojos	 sobre	 aquella	 aparición.	Era	 tan
blanca	que	casi	hacía	pensar	en	una	extraña	condensación	de	la	niebla.	La	única	nota
de	color	la	ponía	la	capa	gris	que	arrastraba	a	sus	espaldas.

—¿Oliver?	—Esta	 vez	 era	 Alexander	 quien	 le	 llamaba.	 El	 ruido	 de	 las	 ramas
caídas	 crujiendo	 bajo	 sus	 zapatos	 y	 los	 de	 Lionel	 le	 hizo	 comprender	 que	 habían
desandado	 sus	 pasos	 para	 dar	 con	 él—.	 ¿Dónde	 te	 has	 metido,	 Oliver?	 ¿Has
encontrado	algo	interesante?

Oliver	tragó	saliva	ruidosamente.	La	aparición	también	debió	darse	cuenta	de	que
se	acercaban	otros	dos	hombres,	porque	la	vio	levantar	las	manos,	tan	pequeñas	como
las	de	una	niña,	para	echarse	una	capucha	sobre	la	cabeza.	El	muchacho	dio	un	par	de
pasos	en	su	dirección,	pero	cuando	quiso	darse	cuenta	había	desaparecido.	El	borde
de	su	capa	se	había	perdido	entre	los	hambrientos	matorrales	como	si	nunca	hubiera
estado	ahí.	«Como	si	fuera	un	fantasma»,	pensó	Oliver,	aturdido.

Estuvo	a	punto	de	dar	un	salto	cuando	sintió	la	mano	de	Alexander	en	su	hombro.
—¿Qué	 ha	 ocurrido?	 —preguntó	 el	 profesor,	 frunciendo	 el	 ceño	 mientras	 le

observaba—.	 ¡Estás	 tan	 pálido	 que	 parece	 que	 te	 hubieran	 aplicado	 unas
sanguijuelas!

Oliver	sacudió	la	cabeza,	sobrecogido.	Se	llevó	una	mano	temblorosa	a	la	frente.
—Sé	que	vais	a	pensar	que	me	he	vuelto	loco,	completamente	loco…
—Ya	lo	pensamos	de	vez	en	cuando	—admitió	Lionel	arqueando	las	cejas—.	Lo

que	pasa	es	que	no	te	lo	decimos	para	no	meter	el	dedo	en	la	llaga.	¿A	qué	viene	todo
esto?

—A	que	 la	 acabo	de	ver.	La	banshee	 de	 los	O’Laoire	 realmente	 existe,	 y…	—
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Volvió	a	tragar	saliva	antes	de	añadir	en	un	tono	de	voz	más	quedo—:	Me	ha	mirado
a	los	ojos.
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Durante	unos	segundos	sus	amigos	no	hicieron	más	que	mirarle,	tratando	de	leer	en
su	rostro	la	verdad.	Al	final	fue	Lionel	quien	se	decidió	a	hablar.

—Acabas	de	encontrarte	cara	a	cara	con	la	banshee.	—Y	no	era	una	pregunta.
—Estaba	 ahí,	 Lionel…	 Justamente	 ahí,	 en	 medio	 de	 la	 arboleda	 —murmuró

Oliver	alargando	una	mano	en	esa	dirección—.	Me	estaba	mirando	como	si	pudiera
leer	dentro	de	mi	alma…,	como	si	lo	supiera	todo	sobre	mí…,	incluso	la	hora	exacta
de	mi	muerte…

Aquello	dejó	a	Lionel	tan	perplejo	que	ni	siquiera	se	le	ocurrió	reírse.	Alexander
tampoco	 lo	 hizo,	 aunque	 siguió	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del	 pálido	 semblante	 del
muchacho.

—Me	parece	que	lo	que	te	acaba	de	suceder	—le	dijo	finalmente—	es	que	estabas
tan	condicionado	de	antemano	por	 la	posibilidad	de	encontrarnos	con	una	auténtica
banshee	 irlandesa	que	has	 acabado	viendo	 lo	 que	más	querías	 ver.	No	digo	que	 se
tratara	de	una	alucinación,	pero	puede	haber	 sido	otra	cosa…	como	un	 rayo	de	 sol
entre	los	árboles…

—Alexander,	sabes	 tan	bien	como	yo	que	eso	no	 tiene	ningún	sentido.	Siempre
me	 habéis	 considerado	 el	más	 fantasioso	 de	 los	 tres,	 pero	 te	 aseguro	 que	 en	 estos
momentos	no	me	dejaría	engañar	por	algo	tan	simple	como	un	rayo	de	sol.	Te	digo
que	estaba	aquí.

Se	adentró	aún	más	en	la	arboleda,	apartando	las	ramas	que	le	salían	al	paso,	y	a
Alexander	y	Lionel	no	les	quedó	más	remedio	que	hacer	lo	mismo.

—Aquí.	 —Oliver	 se	 detuvo	 de	 repente—.	 En	 este	 lugar,	 bajo	 estos	 mismos
árboles.	Era	 como	si	 se	 acercara	 a	Maor	Cladaich	desde	el	 extremo	opuesto	de	 los
jardines…	—Se	dio	la	vuelta	para	escudriñar	lo	que	se	extendía	más	allá	de	los	tejos,
pero	la	espesura	era	tan	densa	que	no	había	manera	de	distinguir	casi	nada	a	más	de
cinco	metros	de	distancia—.	Desde	el	acantilado.

—A	lo	mejor	se	dedica	a	pescar	en	sus	ratos	libres	—aventuró	Lionel	con	sorna.
Oliver	le	dirigió	una	mirada	con	la	que	podría	haber	partido	en	dos	un	diamante.
—¿Qué	 aspecto	 tenía	 esa	 supuesta	 banshee?	 —quiso	 saber	 Alexander,

conciliador.
—El	 de	 una	 mujer	 rubia.	 Una	 especie	 de	 hada	 con	 el	 cabello	 muy	 largo	 y

sedoso…
—¿Así	que	adopta	la	apariencia	de	una	joven?	Eso	es	curioso,	realmente	curioso.

No	 sé	 por	 qué	 me	 la	 imaginaba	 como	 una	 anciana	 demacrada	 con	 un	 rostro
esquelético.

—No,	Alexander,	 no	 había	 nada	macabro	 en	 ella.	 Tampoco	 iba	 envuelta	 en	 un
sudario	hecho	jirones.	Llevaba	un	vestido	blanco	y	una	capa	gris	con	la	que	se	cubrió
la	cabeza	al	oír	vuestros	pasos…

—Ah,	 así	 que	 no	 se	 manifiesta	 delante	 de	 todo	 el	 mundo.	 Ha	 resultado	 ser
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bastante	 selectiva	con	 su	público	—comentó	Lionel,	más	escéptico	a	cada	 instante,
dándole	 unas	 palmaditas	 a	 Oliver	 en	 la	 espalda—.	 No	 sé	 si	 debemos	 felicitarte	 o
compadecerte	por	esto.

—Yo	tampoco	lo	sé	—contestó	Oliver	en	voz	baja—.	No	sé	cómo	me	siento	en
estos	 momentos.	 Se	 supone	 que	 tendría	 que	 estar	 aterrorizado	 por	 haberla	 visto,
pero…

Se	quedó	callado.	Alexander	y	Lionel	se	miraron,	y	el	profesor	insinuó:
—¿Quieres	 decir	 que	 has	 sentido	 algo	 más	 intenso	 que	 el	 terror?	 ¿A	 qué	 te

refieres?
—A	que	 era	 hermosa…	de	 una	 extraña	manera.	 Lo	más	 hermoso	 que	 he	 visto

nunca.
Lionel	soltó	un	resoplido;	era	evidente	que	se	le	había	acabado	la	paciencia.	Las

palmaditas	 que	 le	 estaba	 dando	 en	 la	 espalda	 se	 acabaron	 convirtiendo	 en	 un
empujón.

—Esta	ha	sido	la	gota	que	ha	colmado	el	vaso.	Ni	se	te	ocurra	seguir	adelante	con
eso	que	acabas	de	insinuar.	Me	parece	estupendo	que	quieras	hacer	de	la	banshee	una
de	 tus	musas	 particulares,	 pero	 de	 ningún	modo	—le	 soltó,	 dándole	 otro	 empujón
para	 que	 regresara	 sobre	 sus	 pasos	 hacia	 Maor	 Cladaich—	 voy	 a	 permitir	 que	 te
encapriches	de	un	espíritu.

—¿De	dónde	has	sacado	esa	idea?	¿Qué	te	hace	pensar	que	yo…?
—Como	si	no	nos	conociéramos.	Puedes	enfadarte	todo	lo	que	quieras,	pero	los

dos	sabemos	que	se	te	hace	la	boca	agua	al	pensarlo.	Parece	la	trama	de	uno	de	tus
relatos	 góticos.	 ¿De	 qué	 tratará	 el	 siguiente?	 ¿De	 una	 médium	 enamorada	 de	 un
fantasma?

—Será	 mejor	 que	 llamemos	 a	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 sea	 tarde	 —propuso
Alexander.

Seguía	 mirando	 a	 Oliver	 con	 preocupación,	 pero	 el	 muchacho	 parecía	 tan
incómodo	y	al	mismo	tiempo	tan	anhelante	por	lo	que	había	visto,	o	por	lo	que	había
creído	 ver,	 que	 prefirió	 no	 hacerle	 más	 preguntas.	 Por	 lo	 menos	 hasta	 que	 se
encontraran	 de	 regreso	 en	 The	Golden	 Pot	 después	 de	 haberse	 entrevistado	 con	 la
dueña	del	castillo.

Subieron	los	peldaños	que	los	separaban	del	portón.	Una	gruesa	aldaba	de	bronce
colgaba	 de	 su	 centro,	 y	 Alexander	 la	 agarró	 para	 descargar	 dos	 golpes	 contra	 la
madera.

—Ya	 sé	 cómo	quitarte	 esta	 tontería	 de	 la	 cabeza	—le	 oyó	decir	 a	Lionel	 a	 sus
espaldas	mientras	aguardaban	a	que	alguien	acudiera	a	abrirles—.	Lo	que	necesitas
ahora	mismo	es	conseguir	intimar	con	una	mujer	de	carne	y	hueso	que	te	haga	olvidar
a	 esas	 criaturas	 sobrenaturales	 que	 te	 vuelven	 tan	 loco.	 Esta	 noche	 le	 pediré	 a	 la
encantadora	 Fiona	 Lawless	 que	 te	 haga	 compañía	 cuando	 Alexander	 y	 yo	 nos
retiremos	a	nuestros	dormitorios.	Estoy	seguro	de	que	con	esos	preciosos	ojos	azules
logrará	que	entres	en…
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Lionel	 no	 llegó	 a	 acabar	 la	 frase.	 Unos	 ojos	 idénticos	 a	 los	 que	 estaba
describiendo	 aparecieron	 de	 repente	 en	 la	 abertura	 que	 había	 dejado	 una	 de	 las
pesadas	hojas	al	apartarse	unos	centímetros.	Por	supuesto,	los	ojos	formaban	parte	de
un	 rostro,	 y	 el	 rostro	 de	 un	 cuerpo.	 Una	 joven	 de	 unos	 veinte	 años	 acababa	 de
asomarse	al	exterior.

—Cad	ba	mhaith	leat?	—preguntó	sin	poder	ocultar	su	desconcierto.
—Buenas	 tardes	 —la	 saludó	 Alexander—.	 Me	 imagino	 que	 usted	 es	 Jemima

Lawless.
Los	ojos	se	entornaron	hasta	quedar	reducidos	a	dos	rendijas.
—Eso	tengo	entendido.	¿Cómo	lo	saben?	¿Y	quiénes	se	supone	que	son	ustedes?
—Huéspedes	 de	 The	 Golden	 Pot	 durante	 los	 próximos	 días	 —le	 explicó	 el

profesor,	 inclinando	 la	 cabeza—.	 Su	 padre	 nos	 avisó	 de	 que	 la	 encontraríamos	 en
Maor	Cladaich.

Jemima	 Lawless	 permaneció	 unos	 segundos	 sin	 moverse	 hasta	 que	 acabó
abriendo	el	portón	para	ellos.	Iba	vestida	como	la	doncella	de	una	rica	casa	señorial,
con	un	uniforme	azul	oscuro,	un	delantal	blanco	y	una	cofia	con	encajes	descoloridos.

—Dia	 dhaoibh	—les	 saludó—.	Que	Dios	 esté	 con	 ustedes.	—Y	 al	 reparar	 por
primera	 vez	 en	 Oliver,	 añadió	 mientras	 hacía	 una	 coqueta	 genuflexión—:	 ¡A	 su
servicio!

Se	parecía	lo	bastante	a	Fiona	para	adivinar	su	parentesco,	aunque	existían	ciertas
diferencias	 entre	 ambas.	 Jemima	 era	 más	 pequeña	 y	 compacta,	 de	 curvas	 más
rotundas	que	se	insinuaban	tentadoras	bajo	su	soso	vestido;	tenían	el	mismo	cabello
de	 un	 rubio	 rojizo,	 aunque	 el	 suyo	 era	 más	 rebelde,	 con	 los	 rizos	 a	 duras	 penas
comprimidos	por	la	cofia;	sus	ojos,	aunque	igual	de	claros,	miraban	de	manera	muy
distinta,	con	 los	párpados	velando	las	pupilas	en	un	deje	malicioso.	Sus	 labios	eran
más	 carnosos	 y	 en	 cierto	 modo	 provocadores.	 Su	 barbilla	 era	 la	 misma,	 aunque
siempre	 alzada	 un	 par	 de	 milímetros	 más	 que	 la	 de	 su	 hermana.	 En	 resumidas
cuentas,	podría	haber	sido	 tan	bella	como	Fiona,	pero	en	 lugar	de	eso	resultaba	 tan
carnal	que	rozaba	la	vulgaridad.

Lionel	la	encontró	de	lo	más	apetecible.	La	aparición	de	aquella	nada	sutil	ninfa
en	el	quicio	de	 la	puerta	 le	devolvió	algo	de	 su	buen	humor,	 sobre	 todo	cuando	 se
acordó	de	que	Jemima	solía	regresar	de	noche	a	Kilcurling	para	dormir	con	su	padre
y	su	hermana.

—Confío	en	que	no	le	parezcamos	maleducados	a	su	señora	por	presentarnos	de
esta	 manera	 en	 su	 casa,	 sin	 que	 nadie	 nos	 haya	 presentado	—continuó	 Alexander
mientras	la	chica	les	dejaba	pasar	al	vestíbulo—.	No	hemos	tenido	tiempo;	acabamos
de	llegar	y…

—¿Quieren	ver	a	Rhiannon,	mi	patrona?	—preguntó	Jemima,	enarcando	una	ceja
con	escepticismo—.	No	estoy	segura	de	que	le	apetezca	recibirles,	la	verdad.

—¿Por	qué	lo	dice?	—preguntó	Oliver	sin	dejar	de	contemplar	el	vestíbulo.
Debía	de	haber	 sido	en	 su	momento	el	patio	de	 armas	del	 castillo,	 aunque	más
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tarde	lo	habían	cubierto	con	unas	recargadas	bóvedas	góticas	y	habían	construido	en
su	muro	septentrional	una	escalera	doble	que	ascendía	hasta	el	primer	piso.

—Bueno,	 es	 que	 nunca	 recibe	 a	 nadie,	 pero	 porque	 nunca	 hay	 nadie	 que	 suba
hasta	 aquí	 arriba	 para	 visitarla	—dijo	 Jemima	 encogiéndose	 de	 hombros—.	No	 es
precisamente	una	persona	muy	popular.	La	verdad	es	que	a	mí	también	me	gustaría
saber	a	qué	han	venido.

—Me	 temo,	 señorita,	 que	 eso	 solamente	 concierne	 a	 su	 patrona	 —replicó
Alexander.

—No	 hay	 por	 qué	 ser	 tan	 desagradable,	 hombre	 —exclamó	 Lionel	 mientras
Jemima	arrugaba	 la	nariz—.	No	le	haga	ningún	caso,	señorita	Lawless.	Tiene	usted
tanto	 derecho	 a	 enterarse	 de	 lo	 que	 nos	 ha	 traído	 a	 Kilcurling	 como	 la	 señora
O’Laoire.	Si	nos	vamos	a	embarcar	en	esta	investigación,	conviene	que	tengamos	en
cuenta	a	todos	los	testigos…

—¡Ah!	—Ahora	los	ojos	de	Jemima	relucieron—.	¡Ustedes	quieren	averiguar	qué
le	sucedió	a	MacConnal!	¡Vuelan	rápido	las	noticias	si	han	llegado	hasta	Inglaterra!

—Creo	 que	 será	 mejor	 que	 me	 dejes	 conducir	 esta	 entrevista	 —contestó
Alexander	dirigiéndole	a	Lionel	una	mirada	de	reproche—.	Primero	nos	ocuparemos
de	 la	 anfitriona	 del	 difunto	 señor	MacConnal,	 y	más	 tarde	 de	 las	 personas	 que	 lo
vieron	por	última	vez	con	vida	en	Maor	Cladaich.	Si	no	te	gustan	mis	métodos	más
vale	que	guardes	silencio.

Lionel	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 aire	 de	 resignación.	 A	 Jemima	 se	 le	 escapó	 una
risita,	mirándole	de	reojo	mientras	los	conducía	por	uno	de	los	tramos	de	la	escalera
hacia	el	piso	superior.	No	hacía	falta	ser	un	lince	para	darse	cuenta	de	que	lo	que	Lisa
Spillane	 le	había	contado	a	Alexander	sobre	 los	problemas	económicos	por	 los	que
estaban	pasando	los	O’Laoire	debía	de	ser	cierto.	El	corredor	por	el	que	Jemima	les
precedió	presentaba	un	aspecto	desangelado,	con	los	muros	de	piedra	completamente
desnudos,	sin	nada	más	que	un	par	de	tapices	desvaídos	por	el	paso	del	tiempo	y	unos
rectángulos	de	color	claro	donde	hasta	hacía	poco	había	habido	cuadros.

«Apenas	queda	rastro	del	antiguo	esplendor	del	clan»,	pensó	el	profesor	mientras
doblaban	 una	 esquina,	 con	 sus	 pasos	 amortiguados	 por	 una	 alfombra	 que	 discurría
como	 el	 hilo	 de	 Ariadna	 por	 aquel	 laberinto	 medieval.	 «Debe	 de	 haber	 sido	 muy
doloroso	para	esta	familia	asumir	que	los	tiempos	han	cambiado	para	mal.	Apuesto	a
que	 la	 mitad	 de	 su	 patrimonio	 ha	 acabado	 en	 los	 últimos	 años	 en	 manos	 de
anticuarios	sin	escrúpulos.»

—Aquí	es	—anunció	Jemima	de	repente,	deteniéndose	delante	de	una	puerta—.
Esta	es	 la	salita	de	la	señora;	aquí	pasa	la	mayor	parte	del	día.	Creo	que	ahora	está
cosiendo.

Abrió	la	puerta	sin	molestarse	en	llamar	primero	para	pedir	permiso.	Se	trataba	de
una	 habitación	 pequeña	 pero	 acogedora,	 evidentemente	 más	 moderna	 que	 el
vestíbulo.	Las	paredes	estaban	cubiertas	por	una	seda	verde	agua	y	las	cortinas	eran
de	un	tono	algo	más	oscuro,	recogidas	con	unas	abrazaderas	entretejidas	con	hilo	de
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plata.	 En	 una	 esquina	 había	 un	 arpa,	 en	 otra	 una	 pequeña	 mesa	 sobre	 la	 que
descansaba	una	escribanía	de	palo	de	rosa,	y	al	lado	de	la	chimenea	encendida,	unos
sillones	y	un	par	de	divanes.

La	propietaria	de	Maor	Cladaich	estaba	sentada	en	uno	de	ellos,	zurciendo	lo	que
Alexander	 creyó	 reconocer	 como	 un	 antiguo	 vestido	 de	 baile.	 No	 se	 molestó	 en
apartar	los	ojos	de	su	labor;	aquellas	interrupciones	debían	de	ser	habituales.

—Cá	mhéad	uair	a	dúirt	mé	leat	glaoch	roimh	dul	isteach?	—suspiró.
—Tiene	visita,	señora	—anunció	Jemima	en	inglés.
La	señora	O’Laoire	alzó	la	cabeza.	La	aparición	de	aquellos	tres	desconocidos	la

dejó	reducida	al	silencio,	momento	que	aprovechó	Jemima	para	escabullirse.	Durante
unos	 segundos	 la	mujer	no	pudo	hacer	más	que	mirarles,	 hasta	que	dejó	 el	vestido
sobre	el	brazo	del	diván	y	la	aguja	en	un	alfiletero	que	tenía	a	sus	pies,	dentro	de	un
cesto	de	costura.

—Vaya,	esto	sí	que	es	una	sorpresa	—reconoció	en	voz	baja,	poniéndose	en	pie
—.	No	esperaba	recibir	visitas	esta	tarde…	ni	en	un	considerable	período	de	tiempo,
la	verdad.

Debía	de	tener	unos	cuarenta	años,	aunque	seguía	poseyendo	una	hermosura	que
muchas	jóvenes	de	veinticinco	querrían	para	sí.	Llevaba	el	cabello	rubio	recogido	en
una	redecilla	sujeta	a	una	diadema	plateada,	y	sus	ojos	eran	grises,	tan	fríos	como	dos
pedazos	 de	 hielo	 y	 avivados	 por	 un	 resplandor	 de	 inteligencia	 que	 advirtió	 a
Alexander	 de	 que	 aquella	 no	 era	 una	mujer	 a	 la	 que	 conviniera	 tomar	 a	 la	 ligera.
Vestía	de	una	manera	curiosamente	 sencilla,	y	 sobre	su	pecho	descansaba	un	único
adorno:	un	pequeño	guardapelo	de	plata	de	los	que	solían	usar	las	viudas	adineradas
para	llevar	consigo	reliquias	de	sus	familiares	muertos.	Alexander	 inclinó	la	cabeza
ante	ella.

—Es	un	placer	 conocerla,	 señora.	Soy	 el	 profesor	Alexander	Quills,	 y	 estos	—
señaló	con	la	mano	a	sus	compañeros—	son	el	señor	Lionel	Lennox	y	el	señor	Oliver
Saunders.

—Encantado	—la	saludó	Lionel	con	su	tono	más	formal	mientras	Oliver	asentía
con	la	cabeza,	demasiado	intimidado	para	atreverse	a	apartar	los	ojos	de	sus	propios
zapatos.

—El	placer	es	mío	—contestó	ella.	No	 tuvo	más	remedio	que	señalarles	el	otro
diván	para	 que	 dejaran	 sus	 abrigos	 en	 él,	 aunque	 su	 expresión	 dejaba	 claro	 que	 su
presencia	en	Maor	Cladaich	le	resultaba,	cuando	menos,	inquietante—.	Pero	me	temo
que	esta	 tarde	no	podré	ser	 la	mejor	de	 las	anfitrionas;	como	no	me	avisaron	de	su
visita,	 no	 tengo	preparado	ningún	 refrigerio	 para	 ustedes.	Sé	que	 es	muy	descortés
por	mi	parte,	pero…

A	Alexander	 le	 costó	 reprimir	 una	 sonrisa.	El	 sentido	de	 sus	palabras	no	podía
estar	más	claro,	aunque	no	se	dejó	amedrentar.

—No	se	preocupe	por	eso.	Comprendo	que	habría	sido	más	educado	ponernos	en
contacto	con	usted	nada	más	llegar	a	Kilcurling,	pero	los	asuntos	que	nos	han	traído	a
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este	 lugar	nos	parecían	demasiado	delicados	para	 tratarlos	por	 escrito.	Hemos	oído
tantas	 cosas	 sobre	 Maor	 Cladaich	 y	 sobre	 Rhiannon	 O’Laoire	 que	 estábamos
deseando…

—Rhiannon	Bean	Uí	Laoire	—le	interrumpió	ella	de	repente.	Alexander	se	quedó
mirándola	 con	 tanta	 extrañeza	 que	 se	 vio	 obligada	 a	 aclarar—:	 Es	 mi	 nombre	 de
casada,	y	 también	de	viuda.	El	apellido	de	mi	marido	era	O’Laoire,	pero	el	mío	es
Bean	Uí	Laoire.

—Es	 lo	que	 suele	hacerse	en	 Irlanda	—les	explicó	Oliver	en	voz	baja—.	En	el
caso	de	 las	 jóvenes	 sucede	algo	parecido.	El	 apellido	de	una	 soltera	 suele	empezar
por	«Ní»	si…

No	 tuvo	 oportunidad	 de	 acabar	 la	 frase.	 Algo	 había	 llamado	 de	 repente	 su
atención,	 algo	 blanco	 que	 acababa	 de	 aparecer	 en	 el	 límite	 de	 su	 campo	 visual.
Cuando	 se	 volvió	 instintivamente	 en	 aquella	 dirección	 dio	 un	 respingo:	 allí	 se
encontraba	 de	 nuevo	 la	 banshee.	 Ya	 no	 llevaba	 puesta	 la	 larga	 capa	 gris	 que
arrastraba	 por	 los	 jardines,	 pero	 su	 vestido	 del	 color	 de	 la	 nieve	 seguía	 siendo	 el
mismo,	y	también	los	cabellos	dorados	y	los	ojos	claros	que	Oliver	había	considerado
su	irremediable	pasaporte	al	Más	Allá.	Nadie	había	oído	sus	pasos;	tal	vez	les	había
seguido	de	manera	invisible	cuando	entraron	en	el	castillo.	Permanecía	muy	quieta	en
el	 umbral	 de	 la	 salita,	 con	 el	 mismo	 aspecto	 desubicado	 que	 había	 tenido	 en	 los
jardines.

—Oliver	—dijo	Alexander	 en	 voz	 baja	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	muchacho	 se
había	quedado	paralizado—.	¿Qué	te	sucede?	¿No	será	de	nuevo…?	—Y	entonces	se
dio	 la	 vuelta	 y	 se	 encontró	 cara	 a	 cara	 con	 la	misma	 aparición	que	 había	 dejado	 a
Oliver	sin	palabras.

Casi	estuvo	a	punto	de	pasarle	lo	mismo.	Lionel	soltó:
—¡Por	 todos	 los	diablos!	—y	eso	fue	 lo	único	que	pudo	articular—.	¡Era…	era

verdad!
Durante	unos	segundos	nadie	supo	qué	hacer.	Ciertamente,	se	habían	embarcado

rumbo	 a	 Irlanda	 para	 tratar	 de	 encontrarse	 con	 aquella	 criatura,	 pero	 nunca
imaginaron	que	lo	harían	nada	más	poner	un	pie	en	la	propiedad	de	los	O’Laoire.	No
les	dio	tiempo	a	dirigirse	a	ella,	no	obstante;	fue	la	propia	dueña	del	castillo	la	que	lo
hizo.

—En	fin,	supongo	que	se	acabó	la	perspectiva	de	disfrutar	de	una	tarde	tranquila.
—Y	 entonces,	 para	 perplejidad	 de	 los	 tres,	 se	 acercó	 a	 la	 banshee	 rodeando	 los
sillones	colocados	junto	al	fuego	para	coger	su	mano—.	Caballeros,	les	presento	a	mi
hija,	 Ailish	 O’Laoire,	 aunque	 como	 el	 señor	 Saunders	 acaba	 de	 explicar	—añadió
haciendo	un	gesto	con	la	barbilla	hacia	él—	su	apellido	sigue	siendo	Ní	Laoire	por	su
condición	de	soltera.

La	 madre	 le	 dijo	 algo	 en	 voz	 baja	 en	 gaélico	 y	 la	 muchacha	 a	 la	 que	 habían
considerado	una	banshee	asintió	con	la	cabeza,	dejándose	guiar	dócilmente	hacia	la
chimenea.	Cuando	 la	 tuvo	más	 cerca,	Oliver	 comprendió	 a	 qué	 se	 había	 debido	 su
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error.	Ailish	Ní	Laoire	podía	ser	una	mujer	de	carne	y	hueso…	pero,	desde	luego,	no
se	 parecía	 a	 ninguna	 que	 hubiera	 visto	 antes.	 Aquella	 impresión	 no	 se	 debía
solamente	a	lo	rubia	y	pálida	que	era,	sino	a	la	manera	en	que	le	miraban	sus	enormes
ojos,	dos	discos	plateados	que	parecían	ser	capaces	de	diseccionarle	con	un	parpadeo.
Había	algo	decididamente	etéreo	en	ella,	en	los	larguísimos	cabellos	que	resbalaban
en	ondas	hasta	más	allá	de	su	cadera,	con	dos	mechones	retorcidos	sobre	las	sienes
para	conformar	una	especie	de	diadema;	en	el	vestido	blanco	que	había	 reconocido
minutos	antes	entre	 los	árboles,	 claramente	pasado	de	moda	y	casi	medieval	por	 la
amplitud	de	 la	falda;	en	 las	diminutas	manos	escondidas	dentro	de	unos	guantes	de
encaje	del	mismo	color	que	asomaban	por	las	mangas.

Oliver	 sabía	 que	 Irlanda	 era	 la	 isla	 más	 mágica	 de	 Europa,	 pero	 nunca	 había
sospechado	que	su	gente	pudiera	parecerse	tanto	a	las	hadas,	los	duendes	y	los	elfos
que	había	admirado	en	los	libros	de	cuentos	de	la	biblioteca	de	su	orfanato.	Se	sentía
tan	sobrecogido	en	aquellos	momentos	como	Walter	Hartright	después	de	encontrarse
cara	a	cara	con	la	Dama	de	Blanco	en	un	camino	por	el	que	antes	no	se	extendían	más
que	las	sombras,	incapaz	de	creer	que	lo	que	estaba	viendo	fuera	real,	que	se	tratara
de	algo	más	que	un	producto	de	 su	 imaginación.	Lionel	 le	dio	un	codazo	para	que
espabilara,	pero	Oliver	no	pudo	dejar	de	mirarla	con	la	boca	casi	abierta	mientras	su
madre	la	sentaba	a	su	lado.

—Disculpen	 la	 interrupción.	—Y	 les	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 también	 tomaran
asiento—.	 Debí	 suponer	 que	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 alarmaría	 a	 mi	 hija.	 No	 está
acostumbrada	a…

—Es	 usted	 el	 hombre	 al	 que	 acabo	 de	 ver	 en	 los	 jardines	—dijo	 de	 repente	 la
señorita	O’Laoire	en	un	tono	tan	quedo	que	apenas	fueron	capaces	de	entenderla—.
El	que	se	me	quedó	mirando	como	si	fuera	una	aparición.	Tal	como	lo	está	haciendo
ahora	mismo.

—Es…	es	cierto	—logró	responder	Oliver	cuando	Lionel	le	dio	otro	codazo,	esta
vez	 directamente	 en	 las	 costillas—.	Me	 imagino	 que	 le	 parecería	 un	 maleducado,
pero	pensé…

—¿Cómo?	 —preguntó	 la	 señora	 O’Laoire,	 sorprendida—.	 ¿Es	 que	 ya	 se
conocen?

—Nada	 más	 que	 de	 vista	—intervino	 Lionel	 al	 comprender	 que	 su	 amigo	 no
estaba	 atravesando	 su	 momento	 de	 mayor	 locuacidad—.	 Justo	 cuando	 nos
disponíamos	 a	 llamar	 a	 la	 puerta,	 el	 señor	 Saunders	 nos	 avisó	 de	 que	 había
distinguido	a	alguien	entre	los	árboles.

La	 señora	 O’Laoire	 miró	 a	 su	 hija	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Evidentemente	 no	 le
hacía	mucha	gracia	que	se	dedicara	a	dar	vueltas	por	el	exterior	del	castillo,	pero	la
muchacha	no	parecía	prestarle	atención.	Sus	pupilas	aún	seguían	clavadas	en	las	de
Oliver.

—¿Quién	pensó	que	era?	—quiso	saber—.	O	mejor	dicho…	¿qué	pensó	que	era?
El	joven	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	escapatoria.	La	señora	O’Laoire	seguía	con
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el	ceño	fruncido,	aunque	había	dejado	de	mirar	a	su	hija	para	prestarle	atención	a	él.
—Creí	 que…	 Me	 pareció	 que	 estaba	 delante	 de	 una	 criatura	 sobrenatural	 —

consiguió	decir	por	fin	en	un	susurro—.	De	la	banshee	de	 la	que	no	deja	de	hablar
todo	el	mundo.

Lionel	se	rascó	la	nariz,	visiblemente	incómodo,	pero	para	su	sorpresa	los	labios
de	la	muchacha	se	arquearon	poco	a	poco	en	una	sonrisa	que	inundó	de	luz	su	rostro.

—Es	lo	más	romántico	que	me	han	dicho	en	toda	mi	vida.
«Dios	mío,	son	tal	para	cual»,	pensó	Lionel,	aterrado.	Luego	se	aclaró	la	garganta

para	tratar	de	reconducir	aquella	extraña	conversación	por	el	sendero	planeado.
—Sí,	 bueno,	 todos	 nos	 alegramos	 de	 que	 la	 señorita	 O’Laoire	 haya	 acabado

siendo	de	carne	y	hueso.	Pero	me	da	la	sensación	de	que	ese	asunto	no	es…
—Al	contrario	—le	cortó	la	señora	O’Laoire—.	Ese	asunto,	por	mucho	que	traten

de	 negarlo,	 es	 lo	 que	 les	 ha	 traído	 a	 mi	 casa.	 Es	 la	 banshee	 lo	 que	 les	 interesa,
¿verdad?	—Se	volvió	hacia	Alexander—.	¿Qué	se	traen	entre	manos	relacionado	con
nuestro	espíritu?

La	señorita	O’Laoire	también	se	volvió	hacia	el	profesor.	Cuando	sus	ojos	dejaron
de	 atravesarle,	 Oliver	 sintió	 por	 fin	 cómo	 su	 cerebro	 volvía	 a	 funcionar	 como	 era
debido.

—Bien…	—comenzó	Alexander—.	No	negaré	que	lo	que	nos	ha	llevado	a	hacer
este	 viaje	 es	 la	 creencia	 de	 que	 hay	 algo	 cierto	 en	 lo	 que	 se	 cuenta	 acerca	 de	 esa
criatura	que,	por	lo	que	tenemos	entendido,	todo	el	mundo	considera	propiedad	de	su
clan…

—Y	así	es	—corroboró	la	señora	O’Laoire—.	Nuestra	banshee	existe,	de	eso	no
deberían	tener	ninguna	duda.	Somos	muchos	los	que	la	hemos	oído	sollozar.

—También	 estamos	 al	 tanto	 de	 los	 poderes	 que	 le	 ha	 atribuido	 el	 folclore.
Sabemos	que	tradicionalmente	se	ha	pensado	que	esos	sollozos	anuncian	la	muerte	de
alguien…

—Habla	por	ti	—murmuró	Lionel—.	Santo	Tomás	no	era	el	único	que	necesitaba
ver	para	creer.

La	señora	O’Laoire	no	le	prestó	atención.	Enlazó	las	manos	encima	de	su	regazo.
—¿Y	 puedo	 preguntar,	 si	 no	 es	 mucho	 atrevimiento,	 a	 qué	 es	 debida	 tanta

curiosidad?	¿Por	qué	tres	ingleses	se	preocupan	por	lo	que	haga	nuestra	banshee?
—Estaba	a	punto	de	explicárselo	cuando	su	hija	se	reunió	con	nosotros	—admitió

Alexander,	y	se	inclinó	hacia	delante—.	Desde	hace	un	par	de	años	mis	amigos	y	yo
nos	 hacemos	 cargo	 de	Dreaming	 Spires,	 una	 publicación	 quincenal	 dedicada	 a	 las
nuevas	ciencias	paranormales.	Hace	poco	me	 fue	 remitida	una	carta,	procedente	de
este	pueblo,	en	la	que	una	de	sus	vecinas	me	hablaba	de	la	criatura	que	mora	en	su
castillo.	Nos	pareció	algo…	absolutamente	fascinante,	distinto	a	cualquier	cosa	que
hayamos	conocido	en	Inglaterra.	Y	le	aseguro	que	hemos	visto	cosas	muy	extrañas,
señora	O’Laoire.	La	historia	de	su	banshee,	y	el	misterio	que	la	rodea,	nos	resultaba
tan	 atractiva	 que	 decidimos	 coger	 un	 barco	 para	 visitar	 lo	 antes	 posible	 Maor
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Cladaich.	 Estamos	 seguros	 de	 que	 nuestros	 lectores	 se	 interesarán	 tanto	 por	 este
misterio	como	nosotros	mismos.

—Y	 por	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 falleció	 Fearchar	 MacConnal,	 por
supuesto…

Las	palabras	de	la	señora	O’Laoire	rasgaron	el	aire	que	mediaba	entre	Alexander
y	 ella	 como	 unos	 puñales	 lanzados	 por	 un	 artista	 circense.	 Por	 un	 momento	 el
profesor	no	supo	muy	bien	qué	contestarle.	Aquel	tono	tan	desabrido	le	había	dejado
descolocado.

—Bueno…,	 sí,	 supongo	 que	 también	 sería	 un	 tema	 de	 interés…	 Por	 lo	 que
tenemos	entendido	se	trataba	de	un	anciano	que	murió	la	misma	noche	en	que	estuvo
cenando	en	el	castillo	con	ustedes.	Si	es	cierto	que	la	banshee	anunció	su	muerte…

—Ya	veo	detrás	de	qué	andan.	Muy	hábil	por	su	parte,	profesor	Quills,	pero	me
temo	 que	 no	 tengo	 más	 remedio	 que	 rechazar	 su	 oferta.	 No	 necesitamos	 más
publicidad.

Lo	 dijo	 en	 un	 tono	 tan	 terminante	 que	 durante	 los	 segundos	 que	 siguieron
ninguno	 de	 los	 tres	 hombres	 supo	 cómo	 reaccionar.	 Lionel	 y	 Oliver	 acabaron
dirigiéndose	a	Alexander,	como	dos	niños	confundidos	pidiendo	ayuda	a	su	padre.	A
pesar	 de	 lo	mucho	 que	 se	 esforzaba	 para	 que	 su	 rostro	 no	mostrase	 sus	 auténticas
emociones,	el	profesor	estaba	en	apuros.

—Me	 parece	 que	 no	 me	 ha	 comprendido	 del	 todo,	 señora	 O’Laoire.
Simplemente…

—Le	he	comprendido	mejor	de	lo	que	cree.	Lo	he	adivinado	desde	el	momento	en
que	les	vi	poner	un	pie	en	esta	habitación.	Hace	muchos	años	que	dejé	de	confiar	en
las	buenas	intenciones	de	los	demás,	y	les	aseguro	que	no	voy	a	volver	a	hacerlo	a	mi
edad.

—Mamá…	—acertó	a	susurrar	la	señorita	O’Laoire.
—He	de	reconocer	que	han	sido	originales,	pero	¿piensan	que	por	haber	pasado

toda	la	vida	recluida	en	este	lugar	no	me	doy	cuenta	de	cuándo	tratan	de	aprovecharse
de	mí?

—Nadie	 trata	 de	 aprovecharse	 de	 usted	 —se	 defendió	 Lionel.	 Oliver	 parecía
demasiado	 sorprendido	 para	 sumarse	 a	 la	 causa—.	 Por	 lo	 que	 más	 quiera,
escúchenos.	¡Lo	único	que	nos	interesa	es	dar	a	conocer	al	mundo	su	historia!

—Bien,	 pues	 da	 la	 casualidad	 de	 que	 a	 mí	 no	me	 interesa	—le	 espetó	 ella—.
Como	tampoco	me	interesa	que	sus	lectores	acaben	pensando	lo	mismo	que	cualquier
irlandés:	 que	 todas	 las	 personas	 que	 cruzan	 el	 umbral	 de	 nuestra	 casa	 acaban
muriendo.

—Todo	el	mundo	acaba	muriendo	—dijo	Oliver	por	fin	en	voz	baja.	Las	O’Laoire
se	 volvieron	 hacia	 él—.	 Nuestro	 destino	 está	 escrito	 desde	 que	 nacemos	 con
caracteres	que	muy	pocas	personas	son	capaces	de	descifrar.	Yo	no	creo	que	el	hecho
de	 que	 su	banshee	 anuncie	 la	 muerte	 de	 alguien	 la	 convierta	 en	 la	 culpable	 de	 la
misma.	Y	tampoco	creo	que	nuestros	lectores	puedan	pensarlo.	Eso	no	tiene	sentido;
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cualquiera	diría	lo	mismo.
—Es	lo	que	hacía	mi	padre	—intervino	de	nuevo	la	señorita	O’Laoire—.	Cuando

por	 las	 noches	me	 presentaba	 en	 su	 biblioteca,	 descalza	 y	 en	 camisón,	 demasiado
asustada	por	la	banshee	para	poder	dormir…	solía	sentarme	sobre	sus	rodillas	y	me
decía	que	 el	miedo	a	 la	muerte	puede	 ser	un	 enemigo	más	poderoso	que	 la	misma
muerte.	Claro	que	yo	no	entendía	muy	bien	sus	palabras.	Me	bastaba	escuchar	su	voz
para	tranquilizarme.

Al	darse	cuenta	de	cómo	 la	miraba	 su	madre,	 la	muchacha	se	quedó	callada	de
inmediato,	con	la	cabeza	inclinada	sobre	los	dedos	que	tironeaban	nerviosamente	del
encaje	de	sus	guantes.

—Realmente	 conmovedor,	Ailish,	 querida,	 pero	 creo	 que	 lo	más	 prudente	 será
que	 te	 quedes	 al	 margen	 de	 esto	 —le	 contestó	 la	 señora	 O’Laoire,	 dándole	 una
palmadita	 en	 un	 hombro.	 La	 muchacha	 se	 sonrojó	 un	 poco—.	 Ya	 hemos	 tenido
demasiados	 problemas	 en	 las	 últimas	 semanas	—siguió	 diciendo	 su	 madre—.	 No
estoy	dispuesta	a	sumar	uno	más.

—¿A	 qué	 se	 refiere	 con	 eso?	—preguntó	 Alexander	 sin	 perder	 un	 instante—.
¿Insinúa	que	los	vecinos	de	Kilcurling	creen	que	lo	que	le	sucedió	a	MacConnal	fue
culpa	suya?

—Basta,	profesor	Quills.	No	tengo	por	qué	darles	explicaciones	sobre	este	asunto.
—Lo	único	que	queremos	es	ayudarla.	Se	lo	digo	de	corazón,	señora	O’Laoire:	no

tienen	 nada	 que	 temer	 de	 nosotros.	 En	 ningún	momento	 hemos	 acudido	 a	 ustedes
para	recabar	información	con	la	que	redactar	una	crónica	sensacionalista.	Esa	nunca
ha	 sido	 la	 política	 de	 Dreaming	 Spires,	 y	 mientras	 me	 encuentre	 al	 frente	 de	 la
publicación	le	aseguro	que	nunca	lo	será.	—Alexander	guardó	silencio	unos	instantes
mientras	ella	le	seguía	mirando	con	un	ceño	fruncido	que	revelaba	las	tenues	arrugas
de	su	frente—.	No	sé	cómo	convencerla	de	que	nuestras	intenciones	son	honestas.	Si
no	está	dispuesta	a	creerme…

—Basta	—repitió	la	señora	O’Laoire,	alzando	una	mano—.	Basta,	he	dicho.
Se	puso	en	pie	tan	repentinamente	que	el	vestido	que	había	dejado	en	un	brazo	del

diván	resbaló	hasta	caer	sobre	la	alfombra.	Dio	un	tirón	a	una	campanilla	que	colgaba
junto	a	las	cortinas	y	enseguida	se	oyó	un	ruido	de	pasos	acercándose	a	la	salita.	Una
mujer	 de	 mediana	 edad	 apareció	 en	 la	 puerta;	 era	 gruesa	 y	 tenía	 las	 mejillas
salpicadas	de	harina,	lo	que	unido	al	delantal	en	el	que	se	limpiaba	las	manos	les	hizo
adivinar	 que	 se	 trataba	 de	 la	 cocinera.	 Pareció	 confundida	 al	 encontrarse	 con	 ellos
allí.

—Maud,	lleva	a	la	señorita	O’Laoire	a	su	cuarto	—le	ordenó	su	patrona—.	Y	haz
el	 favor	 de	 decirle	 a	 Jemima	 que	 venga;	 era	 ella	 quien	 debía	 haber	 acudido	 a	 mi
llamada.

—Lo	haría	de	buena	gana,	señora,	pero	no	sé	dónde	se	ha	metido.	Hace	un	cuarto
de	hora	que	tendría	que	haber	bajado	a	la	cocina	para	echarme	una	mano	con	la	cena,
pero	no	aparece	por	ninguna	parte.	No	he	conocido	nunca	a	una	chica	más	vaga.
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Se	aproximó	al	diván	en	el	que	la	señorita	Laoire	seguía	sentada	para	incorporarla
cuidadosamente,	 susurrándole	 algo	 en	 gaélico	 que	 la	 muchacha	 no	 pareció	 oír.	 Se
había	 quedado	 paralizada	 al	 comprender	 que	 su	 madre	 se	 disponía	 a	 echarles	 del
castillo.

—Supongo	 que	 entonces	 tendré	 que	 ser	 yo	 quien	 les	 acompañe	 a	 la	 puerta	—
comentó	 la	 señora	O’Laoire.	Hizo	un	gesto	con	 la	mano	para	que	 la	 siguieran,	y	 a
Alexander,	Lionel	y	Oliver	no	les	quedó	más	remedio	que	obedecer—.	Les	aseguro
que	 para	 mí	 es	 realmente	 penoso	 tener	 que	 despacharles	 de	 una	 manera	 tan	 poco
correcta,	pero	no	tengo	ánimos	para	escuchar	nada	más.	Si	seguimos	hablando	de	la
banshee	acabaré	volviéndome	loca.

Tuvieron	 que	 seguirla	 fuera	 de	 la	 salita,	 aunque	 Oliver	 no	 pudo	 resistir	 la
tentación	 de	 volverse	 una	 última	 vez	 para	 mirar	 a	 la	 señorita	 O’Laoire.
Completamente	quieta	al	lado	del	diván,	tan	pálida	como	un	espectro,	tan	rubia	como
una	 reina	 de	 las	 hadas,	 les	 observaba	 con	 tanta	 tristeza	 que	 estuvo	 a	 punto	 de
desandar	sus	pasos	para	regresar	junto	a	ella.	Pero	Lionel	le	agarró	por	una	solapa	del
abrigo	para	que	no	se	quedara	atrás,	y	Oliver	le	siguió.

La	señora	O’Laoire	abrió	el	pesado	portón	de	Maor	Cladaich	y	después	se	hizo	a
un	 lado	para	que	 salieran	al	 exterior.	No	parecía	que	pudieran	hacer	nada	para	que
cambiara	de	opinión,	pero	Alexander	no	estaba	dispuesto	a	 irse	de	aquel	modo.	No
después	 de	 haber	 percibido	 en	 sus	 ojos	 algo	 que	 no	 estaría	 dispuesta	 a	 admitir:	 el
miedo.

—Creo	que…	en	estos	momentos	sobran	las	palabras	—dijo	el	profesor	mientras
sus	amigos	permanecían	de	pie	a	su	 lado,	en	 lo	alto	de	 las	escaleras—.	Pero	si	por
alguna	 razón	acaba	pensándolo	mejor,	 recuerde	que	nos	alojaremos	en	The	Golden
Pot	durante	los	próximos	días.	Aún	está	a	tiempo	de	reconsiderar	nuestra	propuesta.

—Y	ustedes	de	coger	el	primer	barco	que	regrese	a	Inglaterra	—fue	la	respuesta
de	 la	 señora	 O’Laoire,	 que	 parecía	 más	 cansada	 que	 nunca—.	 Les	 agradezco	 que
hayan	 sido	 tan	 sinceros	 con	 nosotras,	 pero	 créanme	 cuando	 les	 digo	 que	 no	 tienen
nada	que	hacer	aquí.

Cuando	apoyó	las	manos	en	las	dos	hojas	de	la	puerta,	Alexander	se	dio	cuenta	de
lo	 mucho	 que	 le	 temblaban	 los	 dedos.	 Sus	 ojos	 grises	 parecían	 haber	 perdido	 su
fulgor.

—Váyanse	 —dijo	 de	 repente	 en	 voz	 baja—.	 Váyanse	 mientras	 aún	 puedan
hacerlo.	No	imaginan	lo	que	daríamos	mi	pequeña	y	yo	por	conseguir	escapar	de	este
maldito	lugar.

Antes	 de	 que	 pudieran	 preguntarle	 qué	 había	 querido	 decir	 con	 eso,	 la	 mujer
desapareció	en	el	interior	del	castillo,	dejándolos	completamente	solos	a	la	sombra	de
Maor	Cladaich.
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Durante	un	 rato	 se	quedaron	en	silencio,	mirándose	alternativamente	ante	el	portón
claveteado	que	les	habían	cerrado	delante	de	las	narices.	Pudieron	oír	cómo	la	señora
O’Laoire	regresaba	a	la	salita,	sus	zapatos	percutiendo	sobre	las	losas	de	piedra	con	la
misma	implacabilidad	que	había	demostrado	su	comportamiento.	Si	esperaban	que	en
el	último	instante	acabara	cambiando	de	idea,	se	equivocaban.

—Ya	lo	veis	—anunció	Alexander	al	cabo—.	No	hay	más	que	hacer	aquí.
—¡Espera	 un	 momento!	 —protestó	 Lionel.	 Bajó	 detrás	 del	 profesor	 los

desgastados	escalones	que	morían	delante	de	la	puerta	y	le	agarró	por	un	hombro	para
que	se	parara—.	No	lo	estás	diciendo	en	serio,	¿verdad?	¿Piensas	renunciar	a	escribir
el	 artículo	 solo	 porque	 esa	 mujer	 con	 nostalgia	 por	 la	 época	 feudal	 se	 niega	 a
prestarnos	su	ayuda?

—Necesitamos	tener	al	clan	de	los	O’Laoire	de	nuestra	parte,	Lionel.	Si	nadie	en
el	 castillo	 se	 muestra	 partidario	 de	 colaborar	 con	 nosotros	 no	 podemos	 seguir
adelante.	Tal	vez	recopilemos	algunos	datos	interesantes	si	entrevistamos	uno	a	uno	a
los	 vecinos	 del	 pueblo,	 pero	 comparado	 con	 lo	 que	 sacaríamos	 hablando	 con	 los
dueños	de	la	banshee…

—Tienes	 que	 estar	 de	 broma.	 Me	 niego	 a	 creer	 que	 después	 de	 todo	 lo	 que
hicisteis	 Oliver	 y	 tú	 para	 convencerme	 de	 que	 os	 acompañara	 a	 Irlanda,	 nuestra
aventura	acabe	así.

El	profesor	no	contestó.	Siguió	bajando	los	escalones,	y	Oliver	fue	tras	él	sumido
en	un	mutismo	que	a	Lionel	no	le	pareció	que	augurara	nada	bueno.

—Estupendo	—murmuró	para	sí.	Se	volvió	unos	instantes	para	dedicar	al	castillo
una	 última	 mirada	 de	 rencor,	 tal	 vez	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Rhiannon	 Bean	 Uí
Laoire	alcanzara	a	verlo	desde	alguna	de	las	ventanas—.	Este	sí	que	es	un	comienzo
prometedor.

«Y	daría	lo	que	fuera	a	cambio	de	que	Veronica	estuviera	aquí	con	nosotros»,	se
encontró	pensando	de	repente	mientras	se	alejaba	detrás	de	sus	amigos	por	el	sendero
que	desembocaba	ante	la	verja	de	Maor	Cladaich.	Bajaron	en	silencio	la	ladera	de	la
colina,	prestando	atención	a	los	lugares	donde	ponían	los	pies;	había	oscurecido	tanto
que	apenas	podían	distinguir	nada	entre	 los	árboles	y	 lo	único	que	 les	 servía	como
guía	era	el	 reflejo	de	 la	 luna	sobre	 los	barrotes	de	 la	entrada.	«Haría	que	 todo	esto
fuera	mucho	menos	aburrido.	Pero,	bien	mirado,	a	falta	de	Veronicas…	siempre	me
quedarán	Jemimas.»

No	tardaron	en	salir	de	la	propiedad	de	los	O’Laoire,	atravesar	por	segunda	vez	el
cementerio	de	Kilcurling,	en	el	que	no	quedaba	ninguna	anciana	rezando,	y	empujar
la	descolorida	puerta	de	The	Golden	Pot.	Al	entrar	les	dio	la	extraña	sensación	de	que
sus	dimensiones	habían	menguado	mientras	permanecían	en	el	castillo.	Había	 tanta
gente	dentro	que	por	un	momento	se	quedaron	quietos	en	la	puerta,	observando	cómo
los	 parroquianos	 se	movían	 de	 una	mesa	 a	 otra	 sin	 dejar	 apenas	 espacio	 para	 que
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pasaran	 entre	 ellas.	 En	 la	 esquina	 más	 alejada	 un	 anciano	 con	 la	 barba	 blanca
arrancaba	una	melancólica	melodía	a	un	fiddle	que	parecía	a	punto	de	desmenuzarse
bajo	su	arco.	Unas	cuantas	personas	jugaban	a	las	cartas,	y	el	rumor	de	muchas	voces
en	 gaélico	 se	 arrastraba	 fuera	 del	 pub	 para	 acabar	 perdiéndose	 entre	 las	 cruces	 del
cercano	cementerio.

Curiosamente,	ni	la	música	ni	las	conversaciones	intrascendentes	propias	del	final
de	la	jornada	conseguían	crear	un	ambiente	relajado.	Cuando	los	tres	desconocidos	se
abrieron	camino	con	cierta	prevención	en	la	sala,	las	voces	se	apagaron	poco	a	poco,
y	los	escasos	vecinos	que	aún	no	estaban	enterados	de	que	había	unos	forasteros	en	el
pueblo	los	miraron	con	ojos	abiertos	como	platos.

Por	suerte	Donnchadh	Lawless	no	tardó	en	reparar	en	su	presencia.	En	cuanto	lo
hizo	salió	de	detrás	del	mostrador	para	conducir	a	sus	huéspedes	a	una	mesa	que	les
había	reservado	en	el	rincón	más	tranquilo,	al	lado	de	la	ventana	que	daba	a	la	plaza
del	mercado	y	 lo	suficientemente	cerca	de	 la	chimenea	para	que	pudieran	entrar	en
calor	antes	de	que	les	sirviera	la	cena.	Los	parroquianos	regresaron	entonces	a	lo	que
se	traían	entre	manos	sin	dejar	de	lanzarles	miradas	de	reojo.	No	había	que	ser	muy
avispado	 para	 comprender	 que	 nadie	 en	Kilcurling	 se	 fiaba	 ni	 un	 pelo	 de	 aquellos
recién	llegados.

Era	 una	 suerte	 que	 estuvieran	 demasiado	 cansados	 para	 molestarse	 por	 el
recibimiento	 que	 les	 habían	 brindado.	 La	 aparición	 de	 una	 sonriente	 y	 ruborizada
Fiona	con	tres	enormes	pintas	de	espumosa	cerveza	Beamish	consiguió	reanimarles
un	 tanto.	Traía	 también	un	plato	con	 rebanadas	de	pan	untado	con	una	mantequilla
muy	amarilla.

—Es	pan	de	soda,	una	de	las	especialidades	locales	—les	explicó	alegremente	al
darse	cuenta	de	que	les	habían	llamado	la	atención	las	pequeñas	burbujas	aparecidas
en	la	mantequilla—.	Más	vale	que	se	lo	coman	mientras	aún	está	caliente;	se	queda
como	una	piedra	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	¿Qué	tal	les	ha	ido	con	las	O’Laoire?

—No	tan	bien	como	esperábamos,	pero	supongo	que	en	el	fondo	es	normal	—le
contestó	Alexander,	alargando	la	mano	para	coger	una	de	las	rebanadas—.	Me	temo
que	 no	 les	 ha	 hecho	 ninguna	 gracia	 la	 idea	 de	 tenernos	 merodeando	 por	 los
alrededores	de	su	castillo.

—Los	descendientes	de	los	grandes	señores	suelen	ser	así	—corroboró	Fiona—.
No	se	quedarán	tranquilas	hasta	que	estén	de	vuelta	en	Inglaterra.	Para	ellas	ustedes
son	unos	intrusos.

—¿Solamente	 para	 ellas?	 —dijo	 Lionel	 señalando	 con	 la	 cabeza	 a	 los
parroquianos.

Un	par	de	pescadores	sentados	en	la	mesa	de	al	lado,	que	hasta	entonces	habían
estado	 mirándolos,	 se	 dieron	 la	 vuelta	 lo	 más	 discretamente	 que	 pudieron.	 Tenían
unos	 rostros	 tan	 arrugados	 que	 a	 simple	 vista	 parecía	 que	 alguien	 les	 hubiera
colocado	una	de	 sus	 redes	 sobre	 la	piel.	Fiona	 sonrió	de	nuevo	mientras	 se	 echaba
hacia	atrás	la	trenza.
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—Les	aseguro	que	no	es	nada	personal.	Simplemente	necesitamos	un	poco	más
de	tiempo	para	acostumbrarnos	a	ustedes.	Tienen	que	comprender	que	ahora	mismo
son	 la	 comidilla	 de	 Kilcurling.	—Guardó	 silencio	 durante	 unos	 segundos	 antes	 de
decirle	 en	 voz	 baja	 a	 Oliver—:	 He	 lavado	 su	 pañuelo,	 señor	 Saunders.	 Muchas
gracias	por	prestármelo.

Lo	sacó	del	bolsillo	de	su	delantal	pulcramente	doblado	en	un	triángulo.	Lionel	le
asestó	 a	Oliver	 otro	 codazo.	 Se	 había	 quedado	 tan	 abstraído	 que	 ni	 siquiera	 había
probado	las	rebanadas	de	las	que	sus	amigos	daban	buena	cuenta.

—Ah…	 Eh…	 Gracias,	 señorita	 Lawless,	 pero	 no	 hacía	 falta	 que	 me	 lo
devolviera…

—¿Qué	tal	su	dedo?	—le	preguntó	Lionel	con	zalamería.
—Mucho	mejor.	—Fiona	alzó	una	mano	para	que	vieran	la	venda	que	le	rodeaba

el	índice—.	Me	temo	que	trabajando	día	y	noche	detrás	del	mostrador	no	conseguiré
que	cicatrice	pronto,	pero	me	alegro	de	que	solo	se	quedara	en	un	susto.

—Acabo	 de	 recordar	 que	 había	 algo	 de	 lo	 que	 quería	 hablar	 con	 usted	—dijo
Alexander	 de	 repente;	 Fiona	 le	 miró	 con	 atención—.	 Tenemos	 entendido	 que	 en
Kilcurling	vive	una	mujer	llamada	Lisa	Spillane.	Esta	tarde	le	preguntamos	por	ella	a
su	padre,	pero	nos	dijo	que	debe	de	tratarse	de	un	error	porque	nunca	ha	conocido	a
ninguna	persona	llamada	así.

—Yo	tampoco	—reconoció	la	muchacha—.	Es	la	primera	que	oigo	ese	nombre.	Y
si	mi	padre	no	ha	oído	hablar	de	ella	pueden	estar	seguros	de	que	no	vive	por	aquí.
Nadie	puede	jactarse	de	conocer	mejor	a	los	vecinos	de	un	pueblo	que	el	propietario
de	su	pub.

Donnchadh	le	hizo	un	gesto	desde	el	mostrador	para	que	regresara.	Vieron	cómo
la	 muchacha	 se	 alejaba	 esquivando	 las	 mesas	 y	 los	 taburetes	 y	 el	 rumor	 de	 las
conversaciones	volvió	a	 llenar	el	silencio.	Durante	un	rato	bebieron	y	comieron	sin
decir	 nada,	 dando	 vueltas	 a	 lo	 que	 Fiona	 acababa	 de	 contarles	 y	 a	 lo	 que	 había
ocurrido	 en	Maor	 Cladaich.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	Alexander	 probaba	 la	 cerveza
Beamish	 y	 le	 llamó	 la	 atención	 lo	 densa	 que	 era,	 tanto	 que	 parecía	 una	 crema	 tan
amarga	 como	 la	 madera	 de	 malta.	 Lionel	 se	 había	 bebido	 la	 suya	 de	 un	 trago,	 y
suspiró	mientras	dejaba	la	jarra	vacía	en	la	mesa.

—Sobre	lo	que	decías	de	continuar	con	nuestro	plan	—siguió	el	profesor	como	si
no	 hubiera	 transcurrido	 ni	 un	 segundo	 desde	 que	 dejaron	 de	 discutir—	 sigue
pareciéndome	demasiado	arriesgado.	La	señora	O’Laoire	lo	consideraría	una	afrenta
por	nuestra	parte.

—No	tiene	por	qué	descubrirlo	—aseguró	Lionel—.	Te	recuerdo	que	esta	tarde	no
se	habría	enterado	de	que	estábamos	en	su	propiedad	si	no	hubiéramos	llamado	a	la
puerta.

—¿Y	cómo	propones	que	realicemos	nuestra	investigación	con	tanto	secretismo?
—¡Con	tus	máquinas,	maldita	sea!	No	tienes	más	que	enviarle	mañana	una	carta	a

Veronica	 para	 que	 se	 apresure	 con	 el	 envío.	 Podemos	 ir	 al	 puerto	 de	 Dublín	 a
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recogerlas.	Las	traeremos	a	Kilcurling	en	la	misma	diligencia	que	hemos	cogido	esta
mañana	 y	 nadie	 en	 el	 castillo	 se	 dará	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacemos.	 Seguro	 que	 la
espesura	no	permite	ver	nada	de	lo	que	sucede	en	los	jardines	desde	dentro	de	Maor
Cladaich.

Alexander	callaba.
—Vamos,	Alexander,	no	seas	 tan	quisquilloso	—le	recriminó	Lionel.	Se	 inclinó

sobre	la	mesa	para	hablarle	en	voz	baja—.	Sabes	que	no	es	la	primera	ocasión	en	la
que	recurrimos	a	semejantes	artimañas.	¿O	te	has	olvidado	de	Meresamenti	y	de	su
espejo?

—Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 hiciste	 en	 Egipto	 —le	 contestó	 el
profesor	con	el	ceño	fruncido—.	El	conde	de	Newberry	no	tuvo	ningún	escrúpulo	al
incluirte	 en	 el	 equipo	 de	 Davis	 para	 que	 saquearas	 la	 excavación	 que	 él	 mismo
patrocinaba.	 La	 situación	 con	 las	 O’Laoire	 es	 completamente	 distinta.	 Puede	 que
Rhiannon	Bean	Uí	Laoire	no	se	haya	comportado	del	modo	más	amable,	pero	no	es
una	sinvergüenza	como	tus	antiguos	protectores.	No	se	merece	una	traición	como	la
que	propones.	¿Tú	qué	piensas,	Oliver?

—Hace	tiempo	que	hemos	perdido	a	Oliver	—comentó	Lionel	de	mal	humor—.
Me	parece	que	su	espíritu	se	ha	quedado	en	Maor	Cladaich	revoloteando	alrededor	de
una	 rubia	vestida	de	blanco	 con	 cara	de	 iluminada.	Déjale	que	 fantasee	 a	gusto	un
poco	más.

Oliver	dejó	en	el	borde	del	plato	la	rebanada	de	pan	que	mordisqueaba.	Tenía	la
mirada	perdida,	 indiferente	al	alboroto	que	se	había	desatado	en	el	pub	cuando	dos
muchachos	 hicieron	 beber	 cerveza	 de	 dos	 jarras	 al	 mismo	 tiempo	 al	 tocador	 del
fiddle.

—Yo	también	creo	que	sería	muy	rastrero	por	nuestra	parte	—les	dijo	por	fin—.
Sin	contar	con	que	no	sé	qué	explicación	podríamos	darle	a	la	señora	O’Laoire	si	se
llega	a	enterar	de	que	publicamos	ese	artículo.	Ha	sido	muy	tajante	al	prohibírnoslo,
Lionel.

—Al	infierno	con	la	prohibición	de	la	señora	O’Laoire.	¿Nunca	has	oído	eso	de
que	es	mejor	pedir	perdón	que	permiso?	¿De	verdad	vais	a	tirar	la	toalla	tan	pronto?

Ninguno	de	los	dos	le	contestó.	Lionel	soltó	un	bufido	mientras	agarraba	su	jarra
para	pedirle	a	Fiona	que	le	trajera	una	segunda	cerveza.	Al	darse	la	vuelta	reparó	en
que	 Jemima	Lawless	 acababa	de	 entrar	 en	 el	pub,	 con	un	descolorido	 sombrero	de
paja	 en	 la	 cabeza	 y	 un	 chal	 sobre	 los	 hombros.	 Su	 hermana	 pequeña	 se	 dirigía	 en
aquel	 momento	 a	 la	 mesa	 de	 los	 huéspedes	 con	 los	 humeantes	 platos	 de	 la	 cena
colocados	en	una	bandeja.

Lionel	no	pudo	evitar	sonreír	cuando	Jemima	 le	arrebató	 la	bandeja	y	 le	dio	un
golpe	 de	 cadera	 para	 que	 se	 hiciera	 a	 un	 lado,	 con	 gran	 indignación	 por	 parte	 de
Fiona.

—¡Hola!	—saludó	a	los	ingleses,	posando	sonoramente	la	bandeja	en	la	mesa—.
¡Ya	sabía	yo	que	los	encontraría	muertos	de	aburrimiento!	¡Vaya	caras	 tienen	ahora
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mismo!
—Mi	 querida	 Jemima,	 su	 aparición	 resulta	 providencial	 —le	 dijo	 Lionel,

acercando	 un	 taburete	 para	 que	 la	muchacha	 se	 sentara	 a	 su	 lado—.	Necesito	 una
mente	práctica	que	se	una	a	la	mía	para	convencer	a	estos	insensatos	de	que	debemos
salirnos	con	la	nuestra.

—No	me	 diga	—contestó	 Jemima	 en	 tono	 de	mofa,	 tomando	 asiento—.	Dejen
que	 lo	averigüe:	 la	arpía	 se	ha	negado	a	volver	a	 recibirles	en	Maor	Cladaich	y	no
saben	 cómo	 arreglárselas	 a	 partir	 de	 ahora.	 ¿Y	 piensan	 aceptar	 la	 derrota	 así,	 sin
mover	ni	un	dedo?

Desató	las	cintas	de	su	sombrero	para	dejarlo	sobre	la	mesa,	revelando	una	larga	y
profusa	cabellera	que	los	resplandores	danzantes	de	la	chimenea	teñían	de	rojo	fuego.

—Nadie	está	hablando	de	derrota,	señorita	Lawless	—replicó	Alexander,	a	quien
no	parecía	caerle	nada	bien	aquella	criatura	tan	deslenguada—.	Simplemente	se	trata
de	una	cuestión	de	principios.	Su	patrona	no	ve	con	buenos	ojos	que	saquemos	a	la
luz	lo	ocurrido	con	Fearchar	MacConnal	en	los	terrenos	de	su	casa.	El	señor	Lennox,
por	 el	 contrario,	 propone	 que	 nos	 colemos	 como	unos	 ladronzuelos	 en	 los	 jardines
para	 llevar	 a	 cabo	 nuestra	 investigación	 sin	 que	 se	 entere.	 ¿Le	 parece	 un
comportamiento	honrado?

—¿Qué	 más	 da	 que	 sea	 honrado	 o	 no	 si	 surte	 efecto?	 Para	 cuando	Dreaming
Spires	 publique	 los	 resultados	 de	 esa	 investigación	 de	 la	 que	 hablan,	 ustedes	 se
encontrarán	muy	lejos	de	Kilcurling.	—Y	al	reparar	en	las	miradas	de	asombro	que	le
dirigían,	añadió	con	una	sonrisa	pícara—:	No	hace	falta	que	pongan	esa	cara.	Les	oí
hablar	de	su	periódico	cuando	estaban	con	mi	patrona.

—¿Así	que	 tampoco	puede	 resistir	 la	 tentación	de	escuchar	 tras	 las	puertas?	—
preguntó	Lionel	mientras	le	daba	una	palmadita	en	la	rodilla—.	¡Esta	chica	cada	vez
me	cae	mejor!

Jemima	soltó	una	risotada	que	atrajo	la	atención	de	algunos	de	los	parroquianos	y
de	Fiona.	A	Alexander	le	pareció	captar	cómo	le	lanzaba	a	su	hermana	una	mirada	de
resentimiento.

—Será	 mejor	 que	 coman	 un	 poco.	 Unos	 hombres	 hechos	 y	 derechos	 como
ustedes	no	pueden	alimentarse	solo	de	pan	con	mantequilla.	—Agarró	con	disimulo
los	dedos	de	Lionel	para	apartarlos	de	su	rodilla,	donde	se	habían	demorado	más	de
lo	debido,	pese	a	que	la	sonrisa	que	le	dedicó	dejaba	muy	claro	que	no	le	importaría
que	 siguieran	 subiendo	 si	 hubiera	menos	 personas	 a	 su	 alrededor.	 Les	 repartió	 los
platos	 que	 su	 hermana	 había	 sacado	 de	 la	 cocina—.	 Es	 colcannon,	 una	 receta
tradicional	preparada	con	puré	de	patatas,	col,	mantequilla,	sal	y	pimienta,	y	un	poco
de	crema	de	leche	como	el	ingrediente	especial	de	la	casa.	Espero	que	les	gusten	las
patatas,	porque	se	van	a	hartar.

—¿No	le	apetece	tomarse	una	pinta	mientras	nos	da	conversación?	—dijo	Lionel.
—Pues	la	verdad	es	que	sí.	No	se	hacen	una	idea	de	lo	agotador	que	es	recorrer	el

mismo	camino	cada	noche.	Deme	su	jarra	para	que	le	traiga	una	también	a	usted.

www.lectulandia.com	-	Página	94



Se	 levantó	 con	 una	 ágil	 pirueta	 para	 acercarse	 al	mostrador.	 Enseguida	 regresó
con	dos	jarras	llenas,	apartando	a	ambos	lados	a	unos	chicos	que	seguían	cantando	a
voz	en	grito.

—Brindo	por	vuestros	ataúdes.	Que	los	hagan	con	la	madera	de	un	roble	de	cien
años	y	que	mañana	lo	plantemos	entre	todos	—soltó	la	muchacha.

—¡Estupendo!	—se	echó	a	 reír	Lionel	mientras	ella	se	volvía	a	sentar—.	No	 lo
había	oído	nunca,	pero	viniendo	de	usted	no	lo	olvidaré.	Aunque	lo	del	ataúd	resulta
siniestro.

—La	Parca	siempre	nos	espera,	y	hay	que	amar	antes	de	que	se	nos	lleve	a	todos.
Dijo	esto	apartando	sus	ojos	de	los	de	Lionel	para	posarlos	en	los	de	Oliver,	que

en	aquel	momento	la	estaba	contemplando	con	expresión	indescifrable.	Pensaba	en	la
señorita	 O’Laoire	 y	 en	 cómo	 podían	 ser	 tan	 diferentes	 dos	 mujeres	 de	 edades
parecidas.

Tuvo	que	apartar	la	mirada	cuando	Jemima	se	pasó	con	deliberada	calma	el	dedo
índice	 por	 el	 labio	 superior	 para	 limpiarse	 la	 espuma	 que	 se	 le	 había	 adherido	 al
beber.

—Me	 sorprende	 bastante	 —dijo	 Alexander,	 rompiendo	 el	 silencio—	 que	 la
señora	O’Laoire	no	la	haga	quedarse	por	la	noche	en	Maor	Cladaich.	El	castillo	es	lo
bastante	grande	como	para	poder	hacerle	un	sitio	en	las	habitaciones	del	servicio	con
la	cocinera.

—Ni	loca	me	quedaría	allí	—exclamó	Jemima—.	Ni	aunque	me	ofreciera	todo	el
oro	 del	mundo.	 Por	 suerte	 sé	 que	 a	mi	 patrona	 nunca	 se	 le	 ocurriría	 pedirme	 algo
semejante.

—¿Cómo	 está	 tan	 segura?	 —sonrió	 Lionel—.	 ¿Le	 obsesiona	 que	 le	 roben	 la
plata?

—Si	 fuera	 por	 la	 plata	 que	 hay	 en	 Maor	 Cladaich	 podrían	 dejar	 las	 puertas
abiertas	 de	 par	 en	 par	 sin	 que	 nadie	 se	 llevara	 ni	 una	 sola	 cucharilla	 —ironizó
Jemima,	metiendo	un	dedo	en	el	plato	de	colcannon	de	Lionel,	y	chupeteándolo	luego
con	calma—.	No,	lo	que	sucede	es	que	no	tiene	con	qué	alimentar	a	una	boca	más.
No	han	rodeado	el	castillo	para	ver	lo	que	hay	en	la	parte	trasera,	¿verdad?	—Los	tres
negaron	 con	 la	 cabeza—.	 Bueno,	 toda	 la	 zona	 que	 antes	 estaba	 destinada	 a	 las
caballerizas	es	ahora	un	huerto	en	miniatura	del	que	apenas	consiguen	sacar	algo	de
comida	—les	explicó	la	muchacha—.	Las	O’Laoire	tienen	allí	una	vaca	y	un	par	de
cabras,	 una	 docena	 de	 gallinas	 y	 una	 parcela	 de	 tierra	 en	 la	 que	 suelen	 cultivar
verduras,	 sobre	 todo	 patatas.	 De	 vez	 en	 cuando,	 especialmente	 cuando	 consiguen
deshacerse	de	alguna	antigüedad	en	las	casas	de	subastas	de	Dublín,	mi	patrona	me
pide	 que	 le	 compre	 pescado	 y	 marisco	 en	 el	 mercado.	 Normalmente	 truchas,
berberechos	y	mejillones,	y	salmón	muy	de	tarde	en	tarde.	Como	comprenderán	no	es
que	me	muera	de	ganas	de	pasar	el	resto	de	mis	días	en	una	permanente	Cuaresma.
Prefiero	cenar	caliente	con	mi	padre	y	con	Fiona,	aunque	—añadió	mientras	miraba	a
su	hermana	con	recelo—	cada	día	la	encuentro	más	ingenua	y	crédula.

www.lectulandia.com	-	Página	95



—Es	 usted	 increíblemente	 práctica	 para	 ser	 tan	 joven	 —dijo	 Alexander,
pensativo.

—Sí,	 la	 verdad	 es	 que	 me	 ha	 sorprendido	 bastante	 su	 respuesta	 —coincidió
Lionel	mientras	se	 llevaba	la	cuchara	a	 la	boca—.	Casi	esperaba	que	me	dijera	que
era	el	miedo	a	la	banshee	lo	que	la	hacía	volver	cada	noche	a	su	casa.	¿Usted	no	cree
en	ella,	Jemima?

—Claro	 que	 creo	—contestó	 ella,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Igual	 que	 creo
que	 Dios	 existe,	 que	 el	 sol	 sale	 y	 se	 pone	 cada	 día	 y	 que	 seguimos	 estando	 en
invierno.

—Sobre	lo	primero	no	estoy	tan	seguro	—comentó	Lionel,	sacudiendo	la	cabeza.
—¿Y	por	qué	acusa	a	su	hermana	de	ser	una	crédula	si	usted	no	pone	en	duda	la

existencia	 de	 esa	 criatura?	 —preguntó	 Oliver	 tan	 de	 repente	 que	 todos	 se
sorprendieron.

Jemima	parpadeó	unos	instantes	antes	de	sonreír.	Bajó	la	voz	para	responderle:
—Porque	Fiona	cree	en	las	hadas	de	Rahonain,	los	fantasmas	de	Daniel	Crowley

y	 la	 selkie	 con	 la	 que	 se	 casó	 Tom	 Moore	 y	 que	 regresó	 al	 océano	 después	 de
recuperar	la	piel	de	foca	con	la	que	se	cubría.	Pero	—acercó	más	la	cabeza	a	Oliver,
tanto	que	pudo	respirar	su	aliento—	no	ha	visto	a	ninguno	de	esos	seres.	En	cambio
yo	sí	he	oído	a	la	banshee.

Volvió	a	enderezar	la	espalda,	aparentemente	muy	ufana	de	sí	misma.	Alexander
enarcó	 una	 ceja.	 Cada	 vez	 le	 costaba	 más	 discernir	 qué	 había	 de	 cierto	 en	 sus
palabras.

—Ha	oído	sollozar	a	la	banshee	—repitió	en	el	tono	más	neutro	que	pudo	adoptar.
—Una	 sola	 vez	 —confirmó	 Jemima	 sin	 darse	 cuenta	 al	 parecer	 de	 su

escepticismo—.	Hace	muchos	años,	cuando	era	muy	pequeña.	Pero	desde	entonces	la
he	oído	murmurar	en	muchas	ocasiones.	No	hay	que	ser	un	espiritista	ni	nada	por	el
estilo	 para	 reconocer	 su	 voz.	Vaga	 cada	 noche	 por	 los	 jardines	 de	Maor	Cladaich,
susurrando	 cosas	 que	 nadie	 comprende	 y	 que	 se	 pierden	 en	 el	 viento	 mientras
deambula	dando	vueltas	por	ahí…

—Espere,	espere	un	momento…	¿La	banshee	hace	algo	más	que	sollozar?
Oliver	parecía	 tan	confundido	que	Lionel	 se	preguntó	de	 repente	cuántos	 libros

sobre	folclore	irlandés	habría	leído	desde	que	Alexander	les	habló	de	aquel	viaje.
—La	banshee	siempre	solloza	cuando	alguno	de	los	habitantes	del	castillo	está	a

punto	de	morir.	Pero	como	comprenderá	no	es	una	cosa	que	suceda	todos	los	días.	El
resto	de	 las	noches	 las	pasa	arrastrándose	como	un	espíritu	cualquiera	de	un	 lado	a
otro.

—Fascinante	—comentó	Lionel.	Esta	vez	Jemima	sí	captó	su	escepticismo,	y	le
dio	un	pisotón	para	que	no	se	burlara—.	¿Y	no	va	a	decirnos	quién	murió	en	aquella
ocasión?

—Cormac	O’Laoire,	por	supuesto.	El	marido	de	mi	patrona,	que	en	paz	descanse.
Jemima	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Oliver	para	 incorporarse.	Alargó	una
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mano	señalando	una	de	las	grandes	fotografías	en	tonos	sepia	que	adornaban	la	pared
al	 lado	 de	 la	 campana	 de	 la	 chimenea,	 entre	 los	 carteles	 de	 whisky	 Mitchell’s,
Cowan’s	y	Dunville’s	que	el	humo	había	ennegrecido.	Alexander	se	puso	en	pie	para
examinarla	 detenidamente,	 recolocándose	 las	 gafas.	 Se	 trataba	 de	 una	 instantánea
tomada	delante	de	la	puerta	de	The	Golden	Pot	en	la	que	tres	hombres	parecían	estar
celebrando	algo.	El	más	menudo	sostenía	un	pescado	enorme	con	la	mano	derecha,
sonriendo	mientras	lo	alzaba	ante	el	objetivo	con	gesto	de	triunfo.	El	del	medio	era	el
padre	de	Jemima,	Donnchadh	Lawless,	bastante	más	delgado	y	con	más	pelo.	Y	el	de
la	izquierda	era	sin	duda	el	más	elegante	de	los	tres,	un	hombre	alto	de	unos	sesenta
años,	con	unos	poderosos	bigotes	tan	oscuros	como	el	cabello	que	rodeaba	su	cabeza
en	una	especie	de	aureola	colérica	que	no	casaba	muy	bien	con	su	apacible	mirada.
Alguien	había	 escrito	 la	 fecha	 en	 el	 borde	 inferior	de	 la	 fotografía:	25	de	mayo	de
1891	después	del	concurso.

Jemima	 apoyó	 un	 dedo	 sobre	 el	 cristal	 encima	 de	 la	 cara	 del	 caballero	 de	 la
izquierda.

—Es	de	hace	doce	años,	cuando	yo	acababa	de	cumplir	los	ocho.	Me	parece	que
se	trata	de	la	última	fotografía	de	Cormac	O’Laoire	con	vida.	Poco	después	se	puso
muy	enfermo,	tanto	que	ningún	médico	pudo	ayudarle.	Murió	de	una	neumonía.

—Sí,	eso	nos	lo	habían	contado	antes	—confirmó	Oliver.
—Yo	estaba	en	Maor	Cladaich	 la	noche	en	que	 falleció	—prosiguió	Jemima—.

Mi	madre	 era	 por	 entonces	 la	 cocinera	 de	 los	O’Laoire.	 Solía	 llevarme	 con	 ella	 al
castillo	para	que	la	ayudara	con	los	cacharros.	Recuerdo	que	a	mi	padre	no	le	hacía
gracia	 que	 se	 expusiera	 tanto,	 y	 que	 conmigo	 también	 lo	 hiciera.	 No	 andaba	muy
desencaminado	porque	unos	meses	más	tarde	mi	madre	también	se	murió.	—La	joven
se	quedó	callada	unos	 instantes	antes	de	añadir—:	Aunque	 lo	hizo	en	esta	casa	 sin
ninguna	banshee	que	llorara	por	ella.	Durante	un	tiempo	me	obsesioné	con	oírla	de
nuevo	 en	 plena	 noche,	 al	 pie	 de	 la	 ventana	 de	mi	 cuarto,	 pero	 evidentemente	 eso
nunca	sucedió.

—Ya,	por	aquel	entonces	la	banshee	solamente	debía	anunciar	el	fallecimiento	de
los	 miembros	 del	 clan	 de	 los	 O’Laoire	 —comentó	 Lionel—.	 Aunque	 la	 reciente
muerte	 de	 Fearchar	 MacConnal	 demuestra	 que	 ningún	 vecino	 de	 Kilcurling	 se
encuentra	a	salvo.

—MacConnal	es	el	de	la	derecha	—señaló	Jemima—.	El	que	sostiene	el	pescado
en…

Se	quedó	callada	cuando	sintió	que	Lionel	le	daba	unos	golpecitos	en	el	hombro
para	que	se	diera	la	vuelta.	No	habían	reparado	hasta	entonces	en	el	silencio	que	se
había	 impuesto	 cuando	 los	 parroquianos	 les	 oyeron	 pronunciar	 los	 nombres	 de
Cormac	 O’Laoire	 y	 Fearchar	 MacConnal.	 Los	 pescadores	 de	 la	 mesa	 de	 al	 lado
miraban	de	hito	en	hito	en	su	dirección,	sin	disimulo.	Los	tres	carboneros	con	los	que
estaba	hablando	Donnchadh	se	habían	quedado	boquiabiertos,	al	 igual	que	el	dueño
del	 pub.	 Detrás	 del	 mostrador,	 Fiona	 permanecía	 tan	 quieta	 como	 una	 estatua
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mientras	llenaba	una	jarra	de	cerveza	sin	darse	cuenta	de	que	estaba	rebosando.
Lionel	se	aclaró	la	garganta.	Tanta	tensión	lo	incomodaba.
—¿Ocurre	 algo,	 amigos?	 —dijo	 con	 aparente	 buen	 humor—.	 ¿Hemos	 hecho

algún…?
—Les	hemos	oído	hablar	de	la	banshee	—dijo	uno	de	los	pescadores	en	voz	baja.
Fiona	 tragó	 saliva.	Dejó	 la	 jarra	 sobre	 el	mostrador,	 secándose	 las	manos	 en	 el

delantal,	y	se	acercó	presurosa	a	su	padre.	Donnchadh	se	había	puesto	algo	pálido.
—¿Qué	pasa	con	eso?	—inquirió	Jemima—.	¿Desde	cuándo	 tenemos	prohibido

hacerlo?	¿Es	que	tenéis	miedo	de	que	aparezca	si	pronunciamos	su	nombre?
Hubo	un	pequeño	revuelo	entre	los	parroquianos.	Fiona	dejó	escapar	un	gemido.
—Jem,	te	lo	ruego…	Por	una	vez	no	te	metas	en	asuntos	que	no	son	nuestros…
—Claro	 que	 lo	 son	 —repuso	 su	 hermana	 mayor.	 Dio	 un	 paso	 adelante,

colocándose	 entre	 Oliver,	 Lionel	 y	 Alexander	 y	 sus	 vecinos—.	 Ya	 estoy	 harta	 de
tener	que	hablar	en	susurros.	Estoy	cansada	de	que	cada	vez	que	nos	reunimos	haya
un	tema	flotando	en	el	ambiente	sin	que	nadie	se	atreva	a	sacarlo	a	la	luz.	Todos	los
que	nos	hemos	reunido	en	este	lugar	sabemos	lo	que	está	pasando	en	Kilcurling	por
culpa	de	la	dichosa	banshee…

—Más	vale	que	te	calles,	Jemima	—susurró	uno	de	los	parroquianos	más	jóvenes.
—Sí,	es	de	mal	fario	llamar	a	esa	clase	de	cosas	por	su	nombre	—corroboró	otro

de	sus	amigos,	añadiendo	después	en	voz	baja—:	Además,	estás	mejor	con	 la	boca
ocupada.

Jemima	se	agachó,	se	quitó	un	zapato	y	se	 lo	arrojó	a	 la	cara.	El	chico	soltó	un
grito	de	sorpresa,	y	los	que	permanecían	de	pie	a	su	lado	se	apartaron	rápidamente.

—Tú	 también	 deberías	 meterte	 algo	 en	 la	 boca,	 Seán.	 ¡Porque	 si	 no	 lo	 haces
puede	que	 tu	muerte	 sea	 la	próxima	que	haga	 sollozar	a	 la	banshee	 a	 la	que	 tienes
tanto	miedo!

Seán	agarró	el	zapato	y	se	disponía	a	devolvérselo	a	Jemima	de	la	misma	forma
cuando	Donnchadh	intervino.	Se	colocó	delante	de	su	hija	con	los	brazos	extendidos.

—Vamos,	 vamos,	 haya	 paz	 de	 una	 vez	—rezongó,	 quitándole	 el	 zapato	 de	 la
mano	 al	 muchacho,	 que	 seguía	 mirando	 hoscamente	 a	 Jemima—.	 No	 hay	 ningún
motivo	para	que	peleemos.	¿Acaso	no	somos	personas	adultas?

—Unos	más	que	otros	—matizó	un	pescador	que	aún	no	había	abierto	la	boca.
—Deberías	atar	más	en	corto	a	tu	cría,	Donnchadh.	Tiene	la	lengua	muy	larga	—

añadió	otro	pescador.
—Sí,	en	eso	estamos	de	acuerdo	—suspiró	el	dueño	del	pub—.	Pero	Jemima	está

en	lo	cierto	al	decir	que	no	tiene	sentido	tener	miedo	al	nombre	de	una	criatura,	por
mucho	 que	 nos	 atemorice	 la	 propia	 criatura.	 ¡No	 hay	 ninguna	 banshee	 fuera	 esta
noche!

—Eso	no	garantiza	que	no	pueda	aparecer	en	el	momento	menos	pensado	—dijo
de	improviso	una	voz	quejumbrosa	procedente	del	extremo	más	alejado	del	local.

Todos	se	volvieron	en	aquella	dirección.	El	anciano	que	tocaba	el	fiddle	acababa
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de	bajar	 de	 su	 taburete,	 sosteniendo	 el	 instrumento	 en	 la	mano.	Seguía	 teniendo	 la
barba	empapada	de	cerveza,	aunque	de	sus	ojos	había	desaparecido	cualquier	signo
de	ebriedad.

—Para	vosotros	es	muy	sencillo	tomarlo	a	broma	—le	dijo	a	Jemima,	avanzando
despacio	hacia	ella—.	Todavía	sois	muy	jóvenes.	No	habéis	tenido	que	oírla	más	que
en	una	o	dos	ocasiones	como	mucho.	No	imagináis	cómo	se	nos	helaba	la	sangre	al
enterarnos	 de	 que	 había	 algún	 O’Laoire	 enfermo	 en	 Maor	 Cladaich.	 —Meneó	 la
cabeza	con	aire	sombrío—.	Saber	que	alguien	en	el	castillo	se	encontraba	a	punto	de
morir,	 que	 en	cualquier	momento	 la	niebla	nos	 traería	 los	 sollozos	de	 la	 criatura…
Era	como	para	volverse	loco.	No	me	extrañaría	que	las	O’Laoire	lo	estuvieran.	Por	lo
menos	sabemos	que	hay	una	que	sí	—añadió	bajando	la	voz—,	y	en	mi	opinión	se	lo
han	ganado	a	pulso.

Un	murmullo	de	aprobación	recorrió	The	Golden	Pot.	Lionel	dirigió	a	Alexander
una	rápida	mirada,	y	los	dos	se	volvieron	hacia	Oliver,	ruborizado	de	indignación.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	oíste	sus	gritos,	Caoimhín?	—preguntó	Seán.
—La	 otra	 noche,	 cuando	 lo	 de	 MacConnal,	 y	 hace	 doce	 años,	 cuando	 murió

Cormac	 O’Laoire.	 Pero	 hubo	 muchas	 más	 ocasiones	 antes.	 Cuando	 murió	 su
hermano,	por	ejemplo.	Y	cuando	su	padre	y	su	madre	fallecieron	en	un	naufragio.	La
historia	de	los	O’Laoire	no	es	lo	que	se	dice	muy	alegre.

—También	la	oímos	cuando	uno	de	los	primos	lejanos	de	la	familia	sufrió	aquel
accidente	 montando	 a	 caballo	 —intervino	 otro	 de	 los	 ancianos—.	 Allá	 por	 mil
ochocientos	sesenta…

—Y	no	se	trata	precisamente	de	unos	gritos	—continuó	diciendo	Caoimhín—.	Es
más	bien	un	lamento	que	aumenta	y	disminuye	de	intensidad,	como	si	un	centenar	de
voces	 distintas	 se	 hubieran	 concentrado	 en	 una	 sola.	 Nunca	 se	 reconocen	 sus
palabras,	 pero	 el	 dolor	 siempre	 es	 el	 mismo.	 Se	 diría	 que	 realmente	 le	 afecta	 la
muerte	de	los	miembros	del	clan	al	que	pertenece…

—¿Se	puede	saber	qué	está	sucediendo	aquí?	¿A	qué	viene	esta	asamblea?
La	voz	que	habló	desde	la	puerta	de	The	Golden	Pot	era	potente	y	clara,	propia	de

una	persona	acostumbrada	al	mando.	Al	escucharle	la	multitud	se	dio	la	vuelta	como
un	 solo	 individuo.	 Un	 hombre	 acababa	 de	 detenerse	 en	 el	 umbral	 del	 pub,	 un
caballero	alto	y	robusto	ataviado	con	un	uniforme	de	color	verde	oscuro	con	botones
negros	recorriendo	su	pecho.	Jemima	contuvo	el	aliento.

—Es	el	inspector	Fitzwalter,	la	autoridad	local	—le	explicó	a	Lionel	en	voz	baja.
No	 debía	 de	 tener	 más	 de	 cuarenta	 años,	 pero	 su	 porte	 majestuoso	 podría

pertenecer	 a	 un	 veterano.	 El	 casco	 adornado	 con	 la	 insignia	 de	 la	 Royal	 Irish
Constabulary,	 una	 guirnalda	 rematada	 por	 una	 corona	 con	 un	 arpa	 en	 su	 interior,
apenas	 permitía	 reconocer	 sus	 facciones,	 aunque	 los	 tres	 ingleses	 se	 percataron	 de
que	tenía	los	ojos	oscuros.	Unas	pronunciadas	patillas	le	llegaban	casi	hasta	la	boca,
apretada	en	una	mueca	de	disgusto.

—Pueden	sentarse	si	lo	desean.	No	sé	qué	estaban	haciendo	todos	de	pie,	pero	no

www.lectulandia.com	-	Página	99



pienso	realizar	una	inspección.	En	cuanto	a	usted,	señorita	Lawless	—hizo	un	gesto
con	 el	mentón	 horadado	 por	 un	 hoyuelo—,	 debería	 calzarse	 si	 no	 quiere	 coger	 un
resfriado.

Jemima	se	dio	prisa	por	recuperar	el	zapato	que	Donnchadh	seguía	sujetando	en
la	mano,	procurando	no	pisar	el	serrín	del	suelo.	El	inspector	cruzó	las	manos	detrás
de	 la	espalda	mientras	observaba	a	Alexander,	Lionel	y	Oliver	con	mal	disimulado
interés.

—Me	pregunto	por	qué	nadie	me	ha	dicho	que	nuestro	vecindario	ha	aumentado.
—Son	 unos	 huéspedes	míos,	 inspector	—explicó	Donnchadh—.	Han	 llegado	 a

eso	de	las	cinco	de	la	tarde	a	Kilcurling	pidiendo	habitaciones	para	las	próximas	dos
semanas.

—Ya	 veo	 —contestó	 Fitzwalter—.	 Ingleses.	 Precisamente	 en	 los	 tiempos	 que
corren.

Alexander	 oyó	 cómo	Lionel	 tragaba	 saliva.	 Por	motivos	 evidentes	 no	 se	 sentía
cómodo	en	presencia	de	la	policía.	El	profesor	avanzó	para	estrechar	su	mano	con	la
elegancia	que	solo	puede	atesorar	un	caballero	oxoniense.

—Encantado	de	 conocerle,	 inspector.	Soy	 el	 profesor	Alexander	Quills,	 y	 estos
son	los	señores	Lennox	y	Saunders.	—Fitzwalter	inclinó	la	cabeza	a	modo	de	saludo
—.	Somos	periodistas	y	hemos	venido	a	Kilcurling	para	escribir	un	artículo	sobre	la
criatura	que	según	los	rumores	que	circulan	por	el	pueblo	anunció	la	muerte	de	uno
de	los	vecinos.

—Ya	imaginaba	que	tendría	que	ver	con	la	banshee	—comentó	el	inspector—.	Es
el	único	elemento	perturbador	con	el	que	contamos	en	este	 lugar,	que	por	 lo	demás
siempre	ha	sido	muy	tranquilo.	Sí,	lo	habéis	oído	bien,	he	pronunciado	su	nombre	—
añadió	al	reparar	en	las	reacciones	que	se	acababan	de	producir	a	sus	espaldas—.	He
luchado	noche	y	día	para	que	superen	el	miedo	atávico	que	les	han	inculcado	hacia
esos	seres,	pero	por	lo	que	veo	no	me	vendría	mal	algo	de	ayuda.	Puede	que	su	visita
sea	providencial.

A	Alexander	no	 le	pasó	 inadvertido	el	 susurro	casi	generalizado	que	 recorría	el
local,	 aunque	 ninguno	 de	 los	 parroquianos	 parecía	 atreverse	 a	 levantar	 la	 voz.	 No
delante	de	Fitzwalter.

—¿Para	 qué	 clase	 de	 periódico	 escriben?	—siguió	 preguntando	 el	 inspector—.
¿No	 será	 una	 de	 esas	 publicaciones	 sensacionalistas	 que	 solo	 tratan	 de	 airear	 los
trapos	sucios	de	las	personas	sin	preocuparles	su	dignidad?

—En	absoluto.	Dreaming	Spires	es	un	periódico	serio,	 inspector,	a	pesar	de	que
suela	ocuparse	de	sucesos	sobrenaturales.	Es	cierto	que	no	contamos	con	una	tirada
como	la	del	Times	o	la	Pall	Mall	Gazette,	pero	estamos	muy	orgullosos	de	nuestros
principios.

—Bien,	 en	 ese	 caso	 no	 tengo	 nada	 más	 que	 decir.	 Si	 la	 señora	 O’Laoire	 se
muestra	 de	 acuerdo	 con	 sus	 métodos,	 y	 estos	 no	 perturban	 al	 vecindario,	 pueden
seguir	adelante.
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Alexander	prefirió	callarse	el	hecho	de	que	la	señora	O’Laoire	se	había	negado	a
colaborar	con	ellos.	No	era	prudente	que	 fuera	una	cuestión	de	dominio	público…,
sobre	todo	si	no	les	quedaba	más	remedio	que	recurrir	a	la	opción	que	Lionel	había
planteado.

—Creo	que	estarán	a	gusto	aquí	—continuó	Fitzwalter,	paseando	la	mirada	por	el
interior	del	local—.	Lawless	es	un	buen	tipo	que	les	ayudará	con	cualquier	imprevisto
que	 surja.	 Espero	 que	 se	 lleven	 consigo	 a	 Inglaterra	 un	 buen	 recuerdo	 de	 nuestra
comunidad.

—¿No	 le	 apetece	 tomarse	 una	 cerveza	 con	 nosotros,	 inspector?	 —le	 ofreció
Oliver.

—Gracias,	señor	Saunders,	pero	aún	me	quedan	un	par	de	horas	de	servicio.	Tal
vez	en	otra	ocasión.	—Se	recolocó	el	casco	mientras	se	dirigía	de	nuevo	a	la	puerta,
con	los	vecinos	apartándose	a	su	paso	como	las	aguas	del	mar	Rojo	ante	Moisés—.
Personalmente	no	creo	que	pueda	serles	de	gran	ayuda	—siguió	diciendo—	dado	que
de	la	banshee	de	los	O’Laoire	no	sé	más	que	lo	que	me	han	contado.	Me	trasladaron	a
Kilcurling	 hace	 once	 años;	 hasta	 entonces	 estuve	 ocupándome	 de	 las	 fuerzas	 del
orden	de	Lismore,	en	el	condado	de	Waterford.	Me	temo	que	aún	soy	una	especie	de
novicio	en	esta	clase	de	cuestiones.	—Y	tras	guardar	silencio	un	momento	se	despidió
—:	Buenas	noches,	señores.

El	hombre	abandonó	The	Golden	Pot	sumergiéndose	en	una	corriente	de	aire	cada
vez	más	 helado	 que	 hacía	 pensar	 en	 un	 remolino	 de	 espíritus	 serpenteando	por	 las
callejuelas	 de	 Kilcurling.	 Poco	 a	 poco	 las	 conversaciones	 se	 reanudaron,	 los
parroquianos	regresaron	a	sus	mesas,	y	hasta	hubo	algunos	que	se	atrevieron	a	coger
sus	naipes	de	nuevo,	pero	algo	se	había	enturbiado	sin	remedio	para	lo	que	quedaba
de	noche.

No	volvieron	a	 tener	 la	oportunidad	de	hablar	 con	 Jemima.	Su	padre	 le	ordenó
que	se	metiera	en	la	cocina	para	ayudar	a	Fiona	a	limpiar	platos,	aunque	Alexander
adivinó	que	lo	que	realmente	quería	era	quitarla	de	en	medio	para	que	no	causara	más
problemas.

—Ese	inspector,	Fitzwalter,	parece	un	buen	tipo	—comentó	Oliver	mientras	cogía
la	 cuchara	para	 continuar	 con	 el	 plato	de	colcannon	 que	 casi	 se	 había	 enfriado	del
todo.

—Sí,	 por	 un	 momento	 temí	 que	 fuera	 a	 encerrarnos	 por	 provocar	 un	 alboroto
entre	los	habitantes	del	pueblo	—dijo	Alexander	con	expresión	pensativa—.	Pero	se
ha	 tomado	 asombrosamente	 bien	 nuestra	 declaración	 de	 intenciones.	 Mañana
podríamos	 hacer	 una	 visita	 a	 la	 comisaría.	 Le	 diré	 a	 Donnchadh	 que	 nos	 indique
dónde	se	encuentra	situada.

—¿Soy	 el	 único	 al	 que	 le	 ha	 llamado	 la	 atención	 que	 ni	 siquiera	 parpadeara
cuando	le	dijiste	que	nuestro	periódico	está	especializado	en	lo	sobrenatural?	—dejó
caer	Lionel,	y	los	demás	negaron	con	la	cabeza	con	una	mirada	de	complicidad.

Mientras	tanto,	en	un	rincón	del	pub,	el	anciano	Caoimhín	se	había	puesto	a	tocar

www.lectulandia.com	-	Página	101



de	nuevo	su	fiddle,	aunque	esta	vez	lo	rasgueaba	con	los	dedos	en	vez	de	con	el	arco.
Tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 los	montones	 de	 serrín	 que	 docenas	 de	 zapatos	 habían
acumulado	al	pie	del	mostrador.	Bajo	sus	uñas	 las	cuerdas	del	 instrumento	dejaban
escapar	 un	 ruido	muy	 distinto	 del	 que	 habían	 oído	 antes,	 una	 nota	 trémula	 que	 se
mantenía	en	el	aire	y	que	subía	y	bajaba	con	cada	uno	de	sus	movimientos.	Como	la
voz	de	una	mujer	 sin	nombre	que	ahogara	sus	 lamentos	en	 la	niebla	que	descendía
desde	Maor	Cladaich.
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Las	habitaciones	que	les	había	preparado	Donnchadh	eran	sencillas	como	las	celdas
de	un	monasterio	del	Císter,	pero	aquella	noche	estaban	tan	cansados	que	se	sintieron
como	en	su	propia	casa	cuando	por	 fin	pudieron	retirarse	al	piso	de	arriba	del	pub.
Los	parroquianos	no	tardaron	en	abandonar	The	Golden	Pot,	aunque	durante	un	buen
rato	siguieron	escuchando	el	tintineo	de	las	jarras	que	el	dueño	limpiaba	sin	prisas	en
el	mostrador	y	el	 rumor	de	 las	voces	de	sus	hijas	al	otro	 lado	del	pasillo.	Fiona	no
hacía	más	que	echarle	en	cara	a	su	hermana	su	comportamiento	provocador,	pero	a
Jemima	le	traía	sin	cuidado	haber	causado	alboroto	hablando	de	la	banshee	en	la	que
nadie	podía	dejar	de	pensar.	Finalmente,	a	eso	de	las	once,	sus	susurros	se	apagaron
del	todo	y	la	casa	quedó	sumida	en	el	mayor	sosiego,	acunada	en	la	distancia	por	el
arrullo	del	mar.

Oliver	no	durmió	precisamente	bien	aquella	noche.	Le	costó	horrores	conciliar	el
sueño,	y	cuando	por	fin	lo	consiguió	las	imágenes	que	acudieron	a	su	cabeza	como	en
un	 caleidoscopio	 delirante	 no	 resultaron	 demasiado	 tranquilizadoras.	 Se	 veía	 a	 sí
mismo	 en	 los	 terrenos	 de	Maor	 Cladaich,	 recorriendo	 los	 jardines	 una	 y	 otra	 vez,
tratando	de	dar	con	algo	que	había	perdido	y	que	aún	no	tenía	ni	idea	de	qué	era.	Los
brazos	le	dolían	por	culpa	de	las	ramas	de	los	árboles	que	no	dejaba	de	apartar	para
abrirse	camino,	y	las	piernas	se	le	enredaban	en	unos	zarzales	que	parecían	deseosos
de	arrastrarlo	a	 las	profundidades.	Toda	 la	colina	se	 revolvía	con	 la	vida	enfermiza
que	alojaba	en	sus	entrañas,	una	existencia	contaminada	por	 la	muerte	que	se	había
hecho	fuerte	siglo	tras	siglo	entre	los	muros	del	castillo.	Y	estaba	empezando	a	jadear
en	 su	 sueño,	 peleándose	 con	 aquella	 espesura	 que	 no	 tardaría	 en	 alcanzar
proporciones	selváticas,	cuando	la	vio.

La	escultura	de	una	mujer	se	alzaba	en	un	minúsculo	claro.	Los	reptantes	dedos
de	 las	 plantas	 habían	 respetado	 aquel	 pequeño	 anillo	 al	 aire	 libre,	 y	 la	 imagen
resaltaba	entre	los	retorcidos	troncos	de	los	tejos	como	una	aparición	nimbada	de	luz.
Oliver	 aminoró	 el	 paso	 al	 reparar	 en	 que	 su	 semblante	 carecía	 de	 la	 serenidad	que
había	distinguido	la	tarde	anterior	en	las	demás	esculturas.	Aquella…	aquella	estaba
llorando.

Los	 regueros	 de	 agua	 que	 caían	 de	 sus	 párpados	 cerrados	 arrastraban	 consigo
minúsculas	 partículas	 de	 piedra.	 Cada	 lágrima	 horadaba	 un	 profundo	 surco	 que
dejaba	al	descubierto	un	retazo	de	la	piel	blanca	que	se	escondía	debajo.	Había	una
mujer	 dentro	 de	 la	 escultura,	 y	 su	 rostro	 era	 de	 carne	y	 hueso.	Oliver	 tragó	 saliva,
alargando	una	mano	en	su	dirección.	No	pudo	contener	un	jadeo	cuando	los	ojos	de	la
mujer	se	abrieron	de	par	en	par.	Eran	grises,	pero	no	por	estar	hechos	de	piedra.	Eran
unos	ojos	reales	de	los	que	se	acordaba	muy	bien.

Ailish	Ní	Laoire	le	devolvió	la	mirada	sin	mover	ni	un	músculo.	Aún	no	era	capaz
de	 hacerlo;	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo	 seguía	 encerrado	 en	 aquella	 armadura	 de	 piedra.
«Date	 prisa»,	 parecían	 suplicarle	 sus	 pupilas,	 lo	 único	 que	 se	movía	 en	 su	 rostro.
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«Sácame	de	aquí	cuanto	antes.	Me	estoy	ahogando	en	vida.	Me	están	ahogando.	Me
están	matando.»

Antes	de	que	Oliver	lograra	reaccionar,	un	nuevo	tentáculo	de	hiedra	se	enroscó
en	 torno	 a	 su	 tobillo.	 No	 pudo	 contener	 un	 grito	 mientras	 lo	 derribaban	 al	 suelo.
Alguien	tiró	de	su	cuerpo	desde	la	espesura,	alejándole	de	Ailish,	de	la	desesperación
encerrada	en	esos	ojos	petrificados.

Cuando	por	fin	despertó	se	dio	cuenta	de	que	estaba	jadeando.	Aturdido,	tuvo	que
permanecer	unos	minutos	tumbado	en	su	camastro,	tapándose	la	cara	con	los	brazos
desnudos	 mientras	 se	 acompasaban	 poco	 a	 poco	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Sentía
cómo	la	respiración	le	quemaba	en	la	garganta.	Nunca	había	tenido	una	pesadilla	tan
horrible,	ni	tan	clara	en	cuanto	al	mensaje	que	podía	sacarse	de	ella.

Mientras	permanecía	acostado,	las	campanas	de	la	cercana	iglesia	anunciaron	las
siete	de	 la	mañana.	Había	 imaginado	que	sería	mucho	más	 temprano.	Reuniendo	el
aplomo	que	el	sueño	casi	le	había	arrebatado	por	completo,	consiguió	sentarse	en	el
borde	de	la	cama,	frotándose	los	ojos	para	despejarse,	y	se	puso	en	pie	muy	despacio
para	apartar	los	postigos	de	la	ventana.

Efectivamente,	 hacía	 algunos	minutos	 que	 el	 sol	 había	 salido.	Desde	 su	 cuarto
apenas	 alcanzaba	 a	 distinguir	 una	 diminuta	 franja	 del	 mar,	 aunque	 le	 llegaban	 los
gritos	de	las	gaviotas	que	habían	comenzado	la	jornada	mucho	antes	que	ellos.	Lionel
y	Alexander	debían	de	seguir	en	la	cama;	Lionel,	al	menos,	roncaba	sonoramente	en
la	 habitación	 de	 al	 lado.	 Oliver	 decidió	 que	 no	 tendría	 sentido	 esperar	 de	 brazos
cruzados	en	su	cuarto.	Se	aseó	como	pudo	con	ayuda	de	una	palangana,	se	recogió	el
pelo,	sacó	de	su	bolsa	de	viaje	ropa	limpia,	y	agarrando	su	abrigo	y	su	bufanda	salió
del	dormitorio.

Fue	un	alivio	descubrir	que	a	pesar	de	la	pesadilla	las	cosas	seguían	exactamente
como	las	habían	dejado.	Encontró	a	Donnchadh	en	el	piso	de	abajo,	silbando	mientras
barría	los	montículos	de	serrín	esparcidos	por	el	suelo.

—¡Buenos	días	nos	dé	Dios!	—dijo	de	buen	humor	cuando	Oliver	acabó	de	bajar
la	escalera—.	¡Sí	que	es	usted	madrugador!	¡Si	hubiera	sabido	que	se	levantaría	tan
pronto	tendríamos	preparado	su	desayuno,	pero	a	Fiona	aún	no	le	ha	dado	tiempo	a
hacer	nada!

Podían	oírla	trasteando	cacharros	en	la	cocina,	mientras	el	aroma	a	salchichas	y	a
panceta	invadía	el	ambiente.	A	Oliver	le	rugió	un	poco	el	estómago	al	acordarse	de
sus	ascéticos	desayunos	en	el	Balliol	College.

—No	 se	 preocupe,	 señor	 Lawless.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 mis	 compañeros	 aún
tardarán	en	reunirse	conmigo.	—Y	ahogó	como	pudo	un	bostezo—.	El	viaje	de	ayer
fue	largo.

—Espero	que	las	chicas	no	le	hayan	molestado	—siguió	diciendo	Donnchadh	en
un	tono	más	serio—.	Siempre	les	digo	que	no	se	queden	hablando	por	la	noche,	pero
no	me	hacen	ningún	caso.	Como	no	estamos	acostumbrados	a	tener	huéspedes…

—No	 las	 riña	 por	 nuestra	 culpa.	 Creo	 que	 lo	 de	 anoche	 nos	 puso	 nerviosos	 a
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todos.
Donnchadh	sacudió	 la	cabeza	como	para	quitarle	 importancia	al	asunto,	aunque

no	 resultó	muy	 convincente.	 Se	 notaba	 que	 estaba	 esforzándose	 para	 actuar	 con	 la
mayor	naturalidad,	para	aparentar	si	era	necesario	que	nadie	había	mencionado	a	 la
banshee	de	los	O’Laoire	bajo	su	techo.	Oliver	decidió	que	le	iría	mejor	quedándose
solo.	 Seguro	 que	 sus	 parroquianos	 no	 tardarían	 en	 presentarse	 en	 el	 pub	 para
acribillarle	a	preguntas;	la	noticia	de	que	estaba	alojando	a	los	ingleses	debía	de	haber
circulado	como	la	pólvora.

—Me	parece	que	saldré	a	la	calle	para	que	me	dé	el	aire	un	rato	—comentó.
—Hará	 usted	 muy	 bien	 —corroboró	 el	 irlandés—.	 Kilcurling	 es	 precioso	 a

primera	hora	de	 la	mañana,	 cuando	el	mundo	aún	no	 se	ha	puesto	en	pie.	Eche	un
vistazo	fuera.

Oliver	se	despidió	haciendo	un	gesto	con	la	mano.	Al	abrir	la	puerta	del	pub	una
corriente	de	aire	frío	le	azotó	las	mejillas,	aunque	después	de	haber	pasado	una	noche
tan	angustiosa	la	sensación	le	resultó	reconfortante.	De	pie	delante	del	local,	dejó	que
sus	pulmones	 se	 inundaran	de	oxígeno	mientras	contemplaba	 la	panorámica	que	 se
extendía	 ante	 sus	 ojos.	 El	 sol	 se	 elevaba	 sobre	 la	 línea	 del	 horizonte,	 pequeño	 y
anaranjado	y	con	una	aureola	de	nubes	algodonosas	a	 su	alrededor.	Los	vecinos	de
Kilcurling	no	habían	madrugado	tanto	como	él;	no	se	veían	más	que	un	par	de	barcas
cerca	de	la	orilla	y	dos	o	tres	campesinos	atravesando	la	plaza	en	la	que	algunas	horas
más	tarde	montarían	los	puestos	del	mercado.	Uno	le	lanzó	una	mirada	al	pasar	por	su
lado,	llevándose	después	una	mano	a	la	gorra	a	modo	de	saludo.	Supuso	que	Fiona	se
encontraba	en	lo	cierto:	solo	era	cuestión	de	tiempo	que	se	acabaran	acostumbrando	a
su	presencia	en	el	pueblo.

Mientras	pensaba	en	estas	 cosas,	 con	 las	manos	en	 los	bolsillos	del	 abrigo	y	 la
bufanda	revoloteando	como	una	serpiente	a	su	alrededor,	le	pareció	escuchar	su	voz
dentro	 del	 local,	 y	 al	 darse	 la	 vuelta	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 Jemima,	 que	 se	 estaba
anudando	 las	cintas	del	 sombrero	debajo	de	 la	barbilla	mientras	discutía	en	gaélico
con	su	padre.

Cuando	reparó	en	la	presencia	de	Oliver,	 la	muchacha	dejó	a	Donnchadh	con	la
palabra	en	la	boca	para	reunirse	con	él.	Le	saludó	con	una	sonrisa	radiante.

—¡Señor	Saunders!	 ¡Esta	debe	de	ser	 la	 famosa	puntualidad	británica	de	 la	que
habla	todo	el	mundo!

—No	tiene	ningún	mérito,	señorita	Lawless.	He	pasado	una	mala	noche	y	no	tenía
sentido	remolonear	más	en	la	cama	—le	explicó	Oliver—.	¿Usted	siempre	madruga
tanto?

—Qué	remedio	—farfulló	Jemima.	Se	echó	sobre	los	hombros	el	mismo	chal	con
el	que	se	había	cubierto	la	noche	anterior	al	regresar	de	Maor	Cladaich—.	La	señora
quiere	que	me	presente	lo	más	pronto	posible	en	el	castillo.	No	entiendo	a	qué	viene
tanta	prisa	si	la	señorita	O’Laoire	siempre	se	levanta	pasadas	las	ocho	y	media,	pero
más	me	vale	 no	 protestar	mientras	 aún	puedan	pagarme.	Tengo	que	 conservar	 este
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trabajo	como	sea.
Se	llevó	una	mano	a	la	nuca	para	sacar	de	debajo	del	chal	los	gruesos	rizos	que	se

habían	 quedado	 aplastados	 contra	 su	 espalda.	 Para	 sorpresa	 de	Oliver	 lo	 cogió	 del
brazo	y	tiró	de	él	en	la	dirección	en	la	que	se	encontraba	la	colina	de	Maor	Cladaich.

—Vamos,	 pórtese	 como	 un	 caballero	 y	 acompáñeme	 durante	 un	 rato.	 Así
tendremos	por	fin	la	oportunidad	de	conocernos	mejor.

No	 es	 que	 a	 Oliver	 le	 entusiasmara	 mucho	 aquella	 idea,	 pero	 tenía	 tan	 poca
experiencia	con	las	mujeres	que	no	se	atrevió	a	negarse.	Como	había	dicho	ella,	no
sería	caballeroso.

—De	acuerdo,	pero	solo	hasta	la	verja	de	entrada.	No	debería	poner	un	pie	más
allá.

—¿Tanto	miedo	le	da	la	banshee?	—se	burló	la	chica—.	¿Incluso	a	plena	luz	del
día?

—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	miedo.	Ya	sabe	que	le	prometimos	a	la	señora
O’Laoire	no	entrar	más	en	sus	dominios…

—Oh,	qué	noble	por	 su	parte…	—se	 rio	 Jemima.	Le	dio	unas	palmaditas	en	el
brazo	mientras	pasaban	por	debajo	del	arco	de	piedra	del	cementerio—.	Siempre	tan
correcto	y	tan	formal…	No	se	parece	en	nada	a	los	chicos	de	Kilcurling.	Ni	a	ninguna
persona	 que	 haya	 conocido	 antes.	—Y	 exhaló	 un	 suspiro	 que	 sin	 duda	 trataba	 de
parecer	romántico—.	Si	pudiera	mezclar	su	cara,	su	pelo	y	su	aura	de	misterio	con	el
descaro	del	señor	Lennox,	ese	sería	mi	modelo	masculino	de	perfección.	¡El	hombre
de	mis	sueños!

La	 tarde	 anterior	 habían	 atravesado	 el	 cementerio	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de
ponerse	el	sol	y	la	escasa	luminosidad	apenas	les	había	permitido	prestar	atención	a
los	detalles.	Ahora	Oliver	pudo	fijarse	en	la	proliferación	de	cruces	de	piedra	arenisca
que	 surgían	de	 la	hierba,	 tan	 cubiertas	de	musgo	como	 las	 esculturas	 femeninas	de
Maor	Cladaich	que	se	habían	acabado	materializando	en	sus	sueños.	Aquellas	tumbas
eran	 muy	 distintas	 de	 las	 que	 había	 contemplado	 en	 Inglaterra.	 Los	 cementerios
siempre	 le	 habían	 parecido	 lugares	 muy	 poéticos,	 y	 durante	 la	 primavera,	 cuando
comenzaba	a	calentar	el	sol,	solía	pasar	largas	horas	recorriendo	los	senderos	de	los
que	 había	 en	Oxford,	 sobre	 todo	 el	 de	Hollywell,	 situado	 a	 corta	 distancia	 de	The
Turf	 Tavern.	 Pero	 ninguno	 le	 había	 resultado	 tan	 íntimo	 como	 el	 que	 estaba
observando	 en	 ese	 momento,	 pequeño	 y	 descuidado	 como	 era,	 un	 camposanto	 de
pueblo	que	no	contaba	en	su	censo	funerario	con	el	nombre	de	ninguna	personalidad.
Había	 algo	 deliciosamente	 pagano	 en	 las	 altas	 cruces	 que	 desafiaban	 a	 la	 brisa
procedente	 del	 mar.	 Su	 forma	 era	 peculiar,	 con	 un	 anillo	 de	 piedra	 rodeando	 los
brazos	de	la	cruz,	decorada	con	intricados	motivos	celtas,	y	en	las	de	mayor	tamaño,
con	minúsculas	escenas	sacadas	de	la	Biblia.

A	la	derecha	la	colina	descendía	en	pendiente	para	acabar	confundiéndose	con	las
olas	 del	 mar	 de	 Irlanda.	 Las	 delgadas	 películas	 espumosas,	 de	 un	 profundo	 azul
aquella	mañana,	 lamían	una	 y	 otra	 vez	 las	 lápidas	más	 cercanas	 al	 agua.	Oliver	 se
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preguntó	de	repente	cómo	sería	aquel	paisaje	cuando	subiera	la	marea.	Se	imaginó	las
cruces	 funerarias	 emergiendo	 en	 medio	 del	 mar	 como	 estatuas	 de	 mujeres
suplicantes,	llorosas…

Se	 esforzó	 por	 no	 pensar	 demasiado	 en	 la	 pesadilla	 de	 aquella	 noche	 para	 que
Jemima	no	pudiera	reparar	en	su	angustia.	Por	suerte	la	chica	hablaba	por	los	codos	y
en	 cuestión	 de	 unos	 minutos	 le	 había	 puesto	 al	 tanto	 de	 toda	 clase	 de	 cosas
relacionadas	con	su	día	a	día	al	lado	de	las	O’Laoire.	Lo	que	más	le	llamó	la	atención
fue	la	profunda	antipatía	que	Jemima	sentía	por	la	hija	de	su	patrona,	a	la	que	acusó
de	ser	«una	cría	consentida	que	no	hace	más	que	darme	trabajo	con	sus	caprichos».

—Cuando	acaba	de	desayunar,	por	ejemplo,	le	entran	ganas	de	tocar	el	arpa.	Me
pide	 que	 le	 lleve	 las	 carpetas	 con	 partituras	 que	 tiene	 encima	 de	 su	 mesa.	 Voy	 a
buscarlas	y	cuando	vuelvo	a	bajar	a	 la	salita	me	dice	que	se	 lo	ha	pensado	mejor	y
que	en	realidad	le	apetece	que	la	ayude	a	bajar	su	caballete	al	 jardín	para	pintar	un
rato	al	sol.	Pero	cuando	estoy	limpiando	su	paleta	y	sus	pinceles	me	dice	que	no	me
moleste,	que	ha	decidido	pasarse	el	resto	del	día	leyendo.	Creo	que	preferiría	que	la
señora	me	mandara	barrer	el	castillo	antes	que	pasar	tanto	tiempo	con	ella	—resopló,
agachándose	 para	 recoger	 unas	 florecillas	 que	 crecían	 entre	 dos	 lápidas	 y
colocándoselas	en	el	sombrero—.	Es	como	una	niña	incapaz	de	abandonar	su	mundo
de	fantasía.	¡No	sé	ni	cómo	la	aguanto!

Oliver	tuvo	que	morderse	la	lengua	para	no	salir	en	su	defensa.	En	su	opinión	el
problema	de	Jemima	era	que	sentía	unos	celos	atroces	de	lo	que	por	su	nacimiento	no
podía	conseguir.	La	señorita	O’Laoire	le	había	parecido	tan	dulce	y	tan	desvalida	el
día	anterior	que	no	le	entraba	en	la	cabeza	que	alguien	pudiera	hablar	tan	mal	de	ella.

—¿Y	dice	que	le	gusta	encerrarse	en	la	biblioteca	durante	días	enteros…?
—Es	un	bicho	raro	—insistió	Jemima—.	Lo	más	raro	que	he	visto	nunca.	¿Qué

chica	de	su	edad	querría	pasarse	las	horas	muertas	rodeada	de	mamotretos	cubiertos
de	polvo?

—Bueno,	 que	 algo	 resulte	 peculiar	 no	 quiere	 decir	 que	 tenga	 que	 ser	 raro	—
replicó	Oliver—.	Y	que	sea	raro	no	tiene	por	qué	ser	malo.	A	mí	me	parece	que	en	el
mundo	 hay	 demasiadas	 personas	 iguales.	 Siempre	me	 han	 llamado	 la	 atención	 las
cosas	especiales.

Podía	sentir	los	ojos	de	Jemima	clavados	en	su	rostro.	Había	una	suspicacia	en	su
semblante	 que	 le	 hizo	 adivinar	 que	 sus	 sentimientos	 habían	 quedado	 demasiado
claros.

—Hágame	caso,	señor	Saunders:	 la	señorita	O’Laoire	es	rara	en	el	peor	sentido
que	se	le	pueda	dar	a	esa	palabra.	Nadie	en	Kilcurling	querría	acercarse	a	ella.

—¿Pero	por	qué?	—protestó	Oliver—.	¿Qué	les	ha	hecho	para	que	la	desprecien
así?

—No	 la	 despreciamos.	 Ni	 siquiera	 nos	 cae	 mal.	 Bueno,	 a	 mí	 sí,	 pero	 a	 los
demás…

Jemima	aminoró	el	paso	poco	a	poco.	Se	encontraban	muy	cerca	de	 la	verja	de

www.lectulandia.com	-	Página	107



entrada	de	Maor	Cladaich	y	no	quería	separarse	tan	pronto	de	Oliver,	no	si	lo	único
que	habían	hecho	era	hablar	de	Ailish	Ní	Laoire.	Pero	Oliver	no	pensaba	dar	su	brazo
a	torcer.

—Tiene	que	haber	algo	más	—insistió	en	voz	baja—.	No	me	creo	que	le	tengan
manía	 simplemente	 por	 pertenecer	 a	 uno	 de	 los	 clanes	 más	 poderosos	 de	 la	 isla.
Todos	nos	han	dicho	que	las	O’Laoire	están	pasando	por	momentos	muy	duros.	¿No
le	parece	que	lo	correcto	sería	estar	a	su	lado	cuando	más	lo	necesitan?	—Y	después
de	 guardar	 silencio	 mientras	 Jemima	 permanecía	 obstinadamente	 callada	 volvió	 a
preguntar—:	 ¿Ha	 pasado	 algo	 con	 la	 señorita	 O’Laoire	 que	 explique	 por	 qué	 sus
vecinos	le	tienen	tanto	miedo?

Era	la	primera	vez	que	pronunciaba	la	palabra	«miedo»	refiriéndose	a	ella,	pero	la
mirada	que	le	lanzó	Jemima	le	hizo	darse	cuenta	de	que	acababa	de	dar	en	el	blanco.

—No	estoy	segura	de	qué	pasó	exactamente,	señor	Saunders.	Yo	era	muy	niña…
—Cuénteme	la	verdad	—le	pidió	Oliver,	colocándole	una	mano	en	el	hombro—.

La	 verdad,	 señorita	 Lawless,	 se	 lo	 ruego.	 Estoy	 empezando	 a	 cansarme	 de	medias
tintas.

Ella	dejó	escapar	un	suspiro	mezcla	de	fastidio	y	resignación,	agarrando	la	mano
de	Oliver	mientras	se	detenían	en	medio	del	sendero	que	atravesaba	el	cementerio.

—Pasó	 algo	 hace	 tiempo.	 Poco	 después	 de	 la	muerte	 de	Cormac	O’Laoire.	 La
señorita	 O’Laoire	 tendría	 unos	 siete	 u	 ocho	 años	 por	 entonces;	 ahora	 acaba	 de
cumplir	dieciocho.	En	aquella	época	su	madre	aún	la	dejaba	ir	y	venir	a	su	antojo	por
el	pueblo…

—Ahora	no	le	permite	abandonar	Maor	Cladaich,	¿me	equivoco?
—No,	no	se	equivoca.	Y	eso	se	debe	a	lo	que	ocurrió	entonces.	Mi	padre	nunca

nos	 lo	 quiso	 contar	 a	 Fiona	 y	 a	 mí.	 Decía	 que	 éramos	 demasiado	 pequeñas	 para
entenderlo,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 oíamos	 hablar	 a	 las	 ancianas	 de	 Kilcurling.
Descubrimos	que	había	pasado	algo	con	uno	de	los	muchachos	mayores.	—Jemima
permaneció	 callada	 unos	 instantes	 antes	 de	 susurrar—:	 Algo	 que	 hizo	 que	 se	 lo
llevaran	a	la	prisión	de	Dublín.

Oliver	no	había	movido	ni	un	músculo	desde	que	comenzó	a	hablar,	aunque	se	le
había	 acelerado	 tanto	 el	 corazón	 como	 en	 su	 sueño.	 No	 podía	 tratarse	 de	 lo	 que
creía…

—Se	 refiere	 a…	 Un	 muchacho	 que	 le	 hizo	 algo	 que	 no…	 ¡Es	 espantoso!	 —
exclamó.

—Creo	que	no	me	ha	entendido	—le	dijo	Jemima—.	No	es	lo	que	está	pensando,
señor	Saunders.	La	señorita	O’Laoire	le	acusó	de	haber	hecho	algo	horrible,	pero	no
contra	ella.

Ahora	Oliver	no	supo	qué	decir.	Se	quedó	mirando	a	Jemima	de	hito	en	hito.
—Un	 asunto	 feo	—continuó	 diciendo	 la	 chica,	 encogiéndose	 de	 hombros.	 No

había	soltado	todavía	la	mano	de	Oliver—.	Un	inocente	al	que	acusaron	por	su	culpa
de	un	crimen	que	seguramente	no	había	cometido.	Nadie	me	dijo	de	qué	se	trataba.
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—Es	 muy	 extraño	 —murmuró	 Oliver—.	 ¿Qué	 ganaba	 la	 señorita	 O’Laoire
acusándole?

—Ah,	eso	solo	lo	sabrá	ella.	Pero	la	noticia	causó	conmoción	en	Kilcurling,	como
se	imaginará.	Las	personas	que	se	enteraron	de	lo	que	ocurrió	comenzaron	a	decir	que
estaba	 poseída	 por	 un	 demonio.	 Otros	 pensaban	 que	 ella	 misma	 era	 un	 demonio.
Bueno,	yo	la	veo	todos	los	días,	y	aunque	no	la	aguante	tengo	que	admitir	que	no	me
parece	un	ser	que	se	haya	escapado	del	infierno.	Lo	que	sí	tengo	claro	es	que	está…
que	está	loca.

Dijo	esto	último	tan	bruscamente	que	Oliver	tardó	unos	segundos	en	reaccionar.
—¿Loca?	—logró	preguntar	por	fin—.	¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—¡Sabe	demasiadas	cosas,	señor	Saunders!	¡Cosas	que	no	tendría	por	qué	saber!
—Pero	usted	misma	me	acaba	de	decir	que	se	pasa	el	día	leyendo.	¿Por	qué	les

resulta	tan	extraño	que	sea	una	mujer	culta?
—No	sabe	cosas	que	aparezcan	en	los	libros,	sino	cosas	sobre	nosotros.	Siempre

se	entera	de	lo	que	yo	hago	con…	con	personas	que	nunca	le	han	presentado.	¡Y	ya	le
he	dicho	que	no	le	permiten	salir	de	Maor	Cladaich!

Jemima	se	había	puesto	roja	de	repente,	y	las	palabras	salían	atropelladamente	de
sus	labios	gordezuelos.	Oliver	soltó	su	mano	poco	a	poco	sin	dejar	de	mirarla,	aunque
ya	no	podía	distinguirla	ante	sí.	Había	recordado	algo	de	repente.	Una	frase	que	había
pronunciado	 el	 anciano	 que	 tocaba	 el	 fiddle	 en	 The	 Golden	 Pot	 al	 hablar	 de	 los
sollozos	con	los	que	la	banshee	anunciaba	una	muerte:	«Era	como	para	volverse	loco.
No	me	extrañaría	que	las	O’Laoire	lo	estuvieran.	Por	lo	menos	sabemos	que	hay	una
que	sí…».

Tragó	 saliva,	 más	 confundido	 a	 cada	 momento.	 Jemima	 aprovechó	 su
aturdimiento	 para	 acercarse	 un	 poco	 más	 a	 él.	 Le	 agarró	 de	 nuevo	 la	 mano,
susurrando:

—Por	su	propio	bien,	le	recomiendo	que	no	se	acerque	a	ella.	No	piense	más	en	la
señorita	O’Laoire	por	muy	peculiar	que	le	parezca.	Todos	los	que	tienen	algo	que	ver
con	 ella	 acaban	 sufriendo	 por	 su	 culpa.	 Si	 la	 tienen	 encerrada	 será	 por	 una	 buena
razón…

—Le	agradezco	que	se	preocupe	por	mi	bienestar,	señorita	Lawless,	pero	creo	que
estoy	a	salvo	de	sus	artes	oscuras	—le	contestó	él	a	media	voz—.	La	señora	O’Laoire
no	me	permitirá	volver	a	verla	nunca	más.	Cuando	dentro	de	unos	días	me	encuentre
de	regreso	en	Oxford	será	como	si	no	nos	hubiésemos	conocido.

«Aunque	no	podré	dejar	de	pensar	en	ella	—se	dijo	Oliver,	sintiendo	una	extraña
punzada	en	el	corazón—,	ahora	que	he	comprobado	que	mi	ideal	realmente	existía.»
Por	 suerte	 Jemima	no	 se	dio	cuenta	de	cómo	se	había	ensombrecido	 su	 rostro.	Sus
ojos	se	habían	clavado	en	algún	punto	por	encima	del	hombro	de	Oliver,	y	de	repente
se	aferró	a	su	brazo	con	una	intensidad	que	le	sorprendió.

—¡Mírelas!	¡Hacía	siglos	que	no	salían	de	casa!
—¿Cómo?	—preguntó	Oliver,	mirando	a	su	alrededor—.	¿De	quiénes	habla?
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—¿Ve	a	esas	dos	mujeres	que	han	entrado	hace	un	momento	en	el	cementerio?
¿Las	que	se	dirigen	hacia	aquel	panteón	tan	grande	adosado	a	un	lado	de	la	iglesia?

Oliver	se	dio	cuenta	enseguida	de	a	quiénes	se	refería	Jemima.	Dos	mujeres,	una
anciana	 y	 otra	 de	 mediana	 edad,	 atravesaban	 el	 cementerio	 en	 aquel	 momento,
cogidas	del	brazo.	Las	dos	vestían	de	luto	completo,	y	a	la	mayor	le	caía	un	velo	tan
espeso	 por	 la	 cara	 que	 era	 imposible	 reconocer	 sus	 rasgos	 en	 la	 distancia.	 Las
observaron	avanzar	por	el	sendero	hablando	en	voz	baja,	con	las	cabezas	tan	juntas
que	 desde	 lejos	 parecían	 siamesas,	 y	 detenerse	 ante	 el	 panteón	 que	 había	 señalado
Jemima.	Aquella	construcción	recordaba	a	 las	que	Oliver	había	contemplado	en	 los
cementerios	ingleses,	rematada	por	un	gablete	y	con	una	retorcida	verja	cerrada	con
una	cadena.	Una	palabra	profundamente	grabada	a	cincel	sobre	 la	cornisa	atrajo	de
repente	su	atención:	MacConnal.

Contuvo	el	aliento.	Pudo	sentir	cómo	los	labios	de	Jemima	le	acariciaban	la	oreja
izquierda	mientras	seguía	diciendo	en	susurros:

—Esa	anciana	es	Brianna,	la	viuda	de	MacConnal;	la	otra	es	su	hija	pequeña.
—Esto	sí	que	es	una	casualidad	—contestó	Oliver	en	voz	muy	baja—.	Anoche,

cuando	estábamos	en	el	pub,	no	dejaba	de	preguntarme	si	no	quedarían	en	el	pueblo
familiares	suyos	a	los	que	pudiéramos	pedir	que	nos	echaran	una	mano	con	nuestra
investigación.

No	 había	 duda	 de	 que	 las	 MacConnal	 componían	 una	 curiosa	 estampa.	 Sus
ropajes	 negros	 las	 hacían	 destacar	 sobre	 el	muro	 de	 la	 iglesia	 como	 una	 pareja	 de
cuervos	que	se	hubiera	posado	en	una	rama	glaseada	de	nieve.	Jemima	no	les	quitaba
los	ojos	de	encima.

—Vaya,	no	tenía	ni	idea	de	que	siguieran	en	Kilcurling.	Casi	nadie	las	había	visto
pisar	 la	 calle	 desde	 que	 murió	 Fearchar	 MacConnal,	 y	 algunos	 pensaban	 que	 se
habrían	 marchado	 a	 Dublín	 con	 la	 familia	 de	 Brianna.	 Me	 pregunto	 si	 planean
conservar	la	casa	en	la	que	han	vivido	hasta	ahora	o	la	acabarán	poniendo	en	venta,
como	esperan	unas	cuantas	personas	del	vecindario.	—Y	apretó	aún	más	el	brazo	de
Oliver	para	que	 le	prestara	atención—.	Va	a	 ir	 a	hablar	con	ellas,	 ¿verdad?	¿Puede
tratar	de	sonsacarles	algo?

—No	creo	que	sea	el	momento	más	adecuado	para	preguntarles	por	una	cuestión
tan	material,	 señorita	Lawless	—la	 reconvino	Oliver—.	No	 hace	 ni	 un	mes	 que	 lo
enterraron…

—Lo	 sé,	 lo	 sé	 —rezongó	 Jemima,	 y	 se	 envolvió	 más	 en	 el	 chal	 cuando	 una
corriente	de	aire	marino	ascendió	por	la	falda	de	la	colina—.	Era	solo	una	sugerencia.
De	 todos	 modos	 tengo	 que	 irme	 ahora	 mismo	 a	 Maor	 Cladaich.	 ¡Voy	 a	 llegar
tardísimo!

Oliver	 no	 lamentó	 tener	 que	 separarse	 de	 ella.	De	 hecho	 ni	 siquiera	 se	 inmutó
cuando	ella	se	puso	de	puntillas	para	estamparle	un	beso	en	la	mejilla.

—¡Mucha	suerte	si	las	entrevista!	—Y	antes	de	abandonar	el	cementerio	se	dio	la
vuelta	para	añadir—:	¡Y	no	olvide	lo	que	le	he	dicho	sobre	cierta	persona!	¡Hágame
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caso!
«Le	haré	caso	cuando	quiera	comportarme	de	la	manera	que	siempre	he	detestado

en	los	demás	—pensó	Oliver,	apartándose	de	la	cara	unos	mechones	oscuros	que	le
había	revuelto	el	viento	sin	dejar	de	contemplar	a	las	MacConnal—.	Basta	de	Jemima
por	hoy.»

No	estaba	dispuesto	a	abordarlas	de	una	manera	tan	expeditiva	como	la	muchacha
acababa	de	proponer.	Oliver	imaginaba	que	estarían	pasando	momentos	muy	duros,	y
no	le	extrañaría	recibir	una	mala	contestación	si	se	atrevía	a	importunarlas.	Despacio,
se	acercó	al	lateral	de	la	iglesia	en	que	se	encontraban	los	cuatro	panteones	que	había
en	 el	 cementerio,	 todos	 pertenecientes	 a	 las	 familias	 de	 mayor	 renombre.	 Al	 lado
mismo	del	de	los	MacConnal	se	erguía	el	de	los	O’Laoire,	semejante	en	todo	al	otro
salvo	por	la	presencia	de	un	escudo	de	armas	de	piedra	gris	en	lo	más	alto,	adornado
con	un	barco	y	un	león.	Allí	se	encontraba	el	marido	de	Rhiannon	Bean	Uí	Laoire,	a
escasos	metros	 del	 hombre	 que	 había	 sido	 su	 amigo	 y	 que	 tuvo	 la	mala	 suerte	 de
morir	en	su	casa.	Allí	se	encontraba	el	padre	de	Ailish,	la	rara	Ailish,	la	loca,	la	mujer
de	la	que	todos	recelaban.

Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	apartar	de	su	mente	lo	que	Jemima	le	acababa	de
contar.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 que	 su	 lengua	 venenosa	 contaminara	 la	 imagen	 que
tenía	 de	 Ailish,	 aunque	 sus	 palabras	 le	 habían	 encogido	 el	 estómago.	 Siguió
caminando	hasta	detenerse	a	escasa	distancia	de	las	dos	mujeres,	que	habían	sacado
unos	 rosarios	 para	 rezar	 ante	 la	 tumba	 de	 los	 MacConnal.	 Oyó	 suspirar	 a	 la	 hija
mientras	permitía	que	sus	ojos	deambularan	por	el	paisaje	que	se	extendía	ante	ellas,
con	 una	 expresión	 de	 tristeza	 que	 desapareció	 de	 su	 rostro	 cuando	 reparó	 en	 la
silenciosa	presencia	detenida	a	sus	espaldas.

Decir	que	se	sobresaltó	sería	un	eufemismo.	Casi	dio	un	salto	al	encontrarse	con
aquel	 desconocido	 completamente	 vestido	 de	 negro	 que	 las	 observaba	 entre	 las
tumbas.

—Querida,	 ¿qué	 ocurre	 ahora?	 ¿Has…?	 —Brianna	 MacConnal	 se	 quedó	 tan
sorprendida	como	su	hija	al	volverse	hacia	el	muchacho—.	¿Quién	es	usted?	¿Qué
quiere?

Las	dos	se	habían	puesto	tan	a	la	defensiva	que	por	un	momento	Oliver	lamentó
haberse	 acercado	 a	 ellas.	 Y	 también	 no	 contar	 con	 tanta	 mano	 izquierda	 como
Alexander.

—Discúlpenme,	por	favor.	Solamente	quería	saludarlas,	pero	me	temo	que	las	he
asustado	 al	 aparecer	 tan	 de	 repente.	 —Y	 se	 obligó	 a	 esbozar	 una	 sonrisa—.	 Les
aseguro	que	no	 soy	 el	 alma	 en	pena	de	ninguna	de	 las	 personas	 enterradas	 en	 este
lugar.

La	 hija	 de	 Fearchar	 MacConnal	 respiró	 con	 alivio,	 pero	 su	 madre	 no	 se
tranquilizó.

—Su	 cara	 no	 me	 suena	 de	 nada,	 muchacho.	 No	 recuerdo	 haberle	 visto	 en
Kilcurling.
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—No,	 señora	 MacConnal.	 En	 realidad	 llegué	 ayer	 mismo	 de	 Oxford.	 Estoy
pasando	unos	días	en	el	pueblo	con	unos	amigos	para	llevar	a	cabo	una	investigación.

—Conque	 una	 investigación…	 —dijo	 la	 anciana,	 alzando	 su	 velo	 para
inspeccionarle.

A	Oliver	 le	 sorprendió	 que	 no	 fuera	 tan	mayor	 como	había	 imaginado.	 Supuso
que	sería	la	tristeza	por	la	muerte	de	su	esposo	lo	que	la	hacía	caminar	tan	encorvada.
Tenía	 unos	 ojos	 pequeños	 y	 oscuros,	 brillantes	 como	 dos	 canicas,	 y	 el	 pelo	 muy
blanco	y	sujeto	en	lo	alto	de	la	cabeza	con	una	peineta	de	plata	y	azabache	en	la	que
se	había	prendido	el	velo	de	encaje.	Se	parecía	mucho	a	su	hija,	que	debía	de	rondar
la	cuarentena;	su	pelo	no	tardaría	en	ponerse	tan	blanco	como	el	de	su	madre	a	juzgar
por	 los	 densos	mechones	 de	 canas	 prematuras	 que	 arrancaban	 de	 sus	 sienes.	En	 el
rostro	de	Brianna	MacConnal	 se	 vislumbraba	una	 creciente	 curiosidad;	 en	 el	 de	 su
acompañante,	por	el	contrario,	se	acababa	de	plasmar	una	extraña	conmoción.

A	Oliver	le	llamó	la	atención	que	sus	palabras	la	hubieran	hecho	palidecer	tanto	o
más	 que	 su	 aparición.	 Las	 cuentas	 del	 rosario	 de	Brianna	 tintinearon	 al	 agarrar	 su
brazo.

—Mary,	 mi	 hija	 pequeña	 —le	 dijo	 por	 toda	 presentación—.	 ¿De	 qué	 quería
hablarnos?

—Me	temo	que	es	una	historia	bastante	larga,	aunque	podría	resumirla	diciendo
que	 trabajo	 como	 reportero	 para	 Dreaming	 Spires,	 un	 periódico	 especializado	 en
sucesos	de	índole	sobrenatural.	Recientemente	llegó	a	nuestros	oídos	la	noticia	de	lo
que…	lo	que	le	pasó	a	su	esposo	cuando	estaba	visitando	a	las	O’Laoire	en	el	castillo
de	Maor	Cladaich.

Temía	 que	 sus	 palabras	 pudieran	 incomodarla,	 pero	 para	 su	 sorpresa	 la	 señora
MacConnal	se	conformó	con	asentir.	La	frialdad	aún	no	se	había	derretido	del	todo	en
sus	pequeños	ojos	mientras	examinaba	a	Oliver	de	los	pies	a	la	cabeza,	deteniéndose
por	un	instante	en	el	corte	anticuado	de	su	abrigo	y	los	extremos	deshilachados	de	su
bufanda.

—Y	su	periódico	quiere	publicar	una	noticia	sobre	cómo	la	banshee	propiedad	de
los	 O’Laoire	 anunció	 la	 muerte	 de	 mi	 esposo	 cuando	 se	 hallaba	 en	 su	 castillo,
¿verdad?

—Si	no	le	parece	mal,	por	supuesto	—se	apresuró	a	aclarar	Oliver.	No	se	había
dado	cuenta	hasta	entonces	de	que	no	se	habían	preocupado	por	 los	MacConnal	en
ningún	 momento.	 Cuando	 hablaban	 de	 las	 posibles	 consecuencias	 que	 acarrearía
hacer	público	 lo	sucedido,	siempre	se	 referían	a	 las	O’Laoire;	ni	 siquiera	se	habían
planteado	si	aquello	causaría	algún	perjuicio	a	la	otra	parte	implicada	en	el	suceso—.
No	 es	 nuestra	 intención	 entrometernos	 en	 su	 vida	 privada,	 señora	MacConnal.	 Ni
queremos	 hacer	 que	 se	 sientan	 incómodas	 sometiéndolas	 a	 un	 interrogatorio.
Entiendo	que	el	duelo	es	difícil	de	llevar…

—Muchacho,	 no	 me	 haga	 reír	 —fue	 la	 respuesta	 de	 Brianna	 MacConnal—.
Enterré	a	una	madre,	a	tres	hermanos	y	a	un	niño	deforme	que	nació	muerto	antes	de

www.lectulandia.com	-	Página	112



que	le	dieran	a	luz	a	usted.	Créame	que	empiezo	a	estar	bastante	familiarizada	con	los
duelos.

—Madre,	haga	el	favor	de	morderse	la	lengua	—le	instó	su	hija—.	¡No	diga	esas
cosas!

—¿Y	por	 qué	 no	 debería	 hacerlo?	Perder	 a	 Fearchar	me	ha	 partido	 el	 corazón,
pero	eso	no	me	ha	convertido	en	una	alienada	ni	en	una	inválida.	Estoy	cansada	de
que	 todo	 el	 mundo	 se	 empeñe	 en	 hablar	 en	 voz	 baja	 delante	 de	 mí	 de	 lo	 que	 ha
sucedido.	Estoy	harta	de	que	me	tengan	lástima.

Su	hija	no	tuvo	más	remedio	que	callarse,	aunque	la	mirada	que	cruzó	con	Oliver
mientras	se	mordía	el	labio	inferior	dejaba	claro	que	ella	también	estaba	harta.

—Vaya,	no	sabe	cuánto	me	alegra…,	bueno,	cuánto	me	alivia,	más	bien,	que	esté
tan	 dispuesta	 a	 colaborar	 con	 nosotros	—le	 aseguró	 Oliver	 tras	 unos	 segundos	 de
incómodo	 silencio—.	 Pero	 no	 creo	 que	 este	 sea	 el	 lugar	 más	 adecuado	 para	 que
hablemos	del	tema…

—Por	 supuesto	 que	 no.	Dentro	 de	 unos	minutos	 dará	 comienzo	 la	misa	 de	 las
nueve	y	esto	se	llenará	de	vecinos	que	empezarán	a	cuchichear	en	cuanto	nos	pongan
un	ojo	encima.	No	tiene	ni	idea	de	dónde	se	ha	dejado	caer,	criatura.	—Y	soltando	el
brazo	de	su	hija	abrió	el	broche	de	un	pequeño	bolso	negro	que	sostenía	con	el	codo.
Revolvió	en	su	interior	hasta	dar	con	una	tarjeta—.	Aquí	tiene	—dijo	alargándosela	a
Oliver—.	Vengan	a	visitarnos	cuando	les	apetezca;	esta	misma	tarde	si	no	les	viene
mal.

—Después	de	las	tres,	por	favor	—se	vio	en	la	obligación	de	precisar	su	hija—.
Hoy	vamos	a	recibir	la	visita	de	unos	familiares.	Desde	que	murió	mi	padre	la	casa	se
ha	convertido	en	un	salón	de	recepciones.	No	es	que	no	deseemos	que	compartan	la
mesa	 con	 nosotras,	 pero	 comprenderá	 que	 los	 demás	 MacConnal	 se	 sentirían
azorados…

—Por	supuesto	que	 lo	comprendo	—dijo	Oliver,	y	 se	guardó	 la	 tarjeta.	Aún	no
podía	 creer	 en	 su	 buena	 suerte—.	No	 se	 imaginan	 lo	mucho	 que	 les	 agradezco	 su
amabilidad.

La	hija	de	Fearchar	MacConnal	apretó	las	comisuras	de	los	labios	en	la	sombra	de
una	 sonrisa,	 pero	 su	madre	 ya	 se	 había	 puesto	 en	movimiento	 después	 de	 dirigir	 a
Oliver	un	cabeceo	de	asentimiento.	«Hasta	esta	 tarde»,	 le	dijo	mientras	se	alejaban,
renqueando	un	poco	menos	que	antes,	hacia	el	arco	de	piedra	del	cementerio.

Oliver	esperó	a	que	abandonaran	el	recinto	sagrado,	y	cuando	por	fin	se	perdieron
de	vista	detrás	de	 la	 iglesia	regresó	a	The	Golden	Pot	 tan	rápidamente	que	sus	pies
apenas	rozaban	la	hierba.
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La	reacción	de	sus	amigos	fue	exactamente	la	que	Oliver	había	imaginado.	A	los	dos
les	pareció	que	el	hecho	de	haberse	encontrado	con	las	MacConnal	nada	más	poner
un	pie	fuera	del	pub	era	la	mejor	prueba	de	que	aquel	sería	un	día	productivo,	aunque
todavía	tenían	mucho	que	hacer	antes	de	dejarse	caer	por	su	casa.

Como	no	tenía	sentido	regresar	a	Maor	Cladaich	para	que	la	señora	O’Laoire	les
cerrara	 por	 segunda	 vez	 la	 puerta	 en	 las	 narices,	 decidieron	 dedicar	 la	 mañana	 a
entrevistarse	con	el	mayor	número	posible	de	vecinos,	si	es	que	lograban	apartarles
de	sus	actividades	cotidianas	el	tiempo	necesario	para	que	les	contaran	lo	que	creían
que	le	había	pasado	a	Fearchar	MacConnal.

Fue	 una	 mañana	 larga,	 y	 bastante	 frustrante	 para	 los	 tres,	 como	 comprobaron
cuando	 se	 reunieron	 de	 nuevo	 en	 The	 Golden	 Pot	 para	 comer.	 Aunque	 la
desconfianza	 de	 los	 parroquianos	 se	 hubiera	 atenuado	 un	 tanto,	 gracias	 en	 gran
medida	 al	 apoyo	 que	 les	 habían	 brindado	 los	 Lawless,	 nadie	 parecía	 atreverse	 a
compartir	con	los	ingleses	lo	que	realmente	les	preocupaba	con	respecto	a	la	banshee.
Como	había	dicho	en	voz	baja	aquel	Seán	al	que	Jemima	había	arrojado	un	zapato,
era	 de	 mal	 fario	 llamar	 a	 esa	 clase	 de	 criaturas	 por	 su	 nombre.	 Lo	 único	 que
encontraron	 en	 las	 casas	 por	 las	 que	 se	 dejaron	 caer	 fueron	 caras	 absolutamente
herméticas,	 y	 como	mucho	 alguna	 que	 otra	 anécdota	murmurada	 en	 voz	muy	 baja
acerca	de	una	silueta	casi	 transparente	a	 la	que	de	vez	en	cuando	se	veía	deslizarse
por	los	jardines	de	Maor	Cladaich.

El	anciano	Caoimhín	fue	el	único	que	arrojó	un	poco	de	 luz	sobre	el	particular,
aunque	no	pudiera	decirse	que	su	testimonio	fuera	muy	preciso.	Según	le	contó	a	un
escéptico	Lionel	en	su	cabaña	situada	casi	al	borde	del	mar,	la	noche	en	que	murieron
en	un	naufragio	los	padres	de	Cormac	O’Laoire	la	banshee	rompió	a	sollozar	como	lo
había	 hecho	 pocos	 días	 antes	 por	 Fearchar	 MacConnal.	 Había	 pasado	 casi	 medio
siglo	desde	entonces,	pero	se	acordaba	muy	bien	de	cómo	sus	amigos	y	él,	mientras
daban	un	paseo	alrededor	de	la	propiedad,	habían	distinguido	entre	la	espesura	algo
de	 color	 blanco	 que	 solo	 con	muchos	 esfuerzos	 consiguieron	 reconocer	 como	 una
mujer.	Cuando	por	fin	salieron	de	su	estupor,	y	superaron	el	miedo	lo	suficiente	como
para	acercarse	más	a	la	verja,	la	criatura	se	internó	en	las	sombras	que	se	apoderaban
de	 los	 jardines	 desapareciendo	 completamente	 de	 la	 vista.	 Evidentemente,	 cuando
horas	más	tarde	circuló	por	el	pueblo	la	noticia	de	que	los	señores	del	castillo	habían
muerto	en	alta	mar,	se	les	quitaron	las	pocas	ganas	que	pudieran	quedarles	de	regresar
a	Maor	Cladaich	para	encontrarse	de	nuevo	con	aquella	aparición.	Su	sitio	estaba	en
el	 infierno,	 siguió	 susurrando	Caiomhín	 sin	dejar	 de	 remendar	 las	 redes	 en	 las	 que
estaba	trabajando	cuando	Lionel	se	presentó	en	su	casa,	al	igual	que	sucedía	con	los
O’Laoire,	 tanto	 los	 que	 habían	 muerto	 como	 las	 que	 aún	 seguían	 viviendo	 en	 el
castillo.	Era	una	dinastía	maldita	y	no	había	nada	que	se	pudiera	hacer	por	ella,	y	si	a
los	periodistas	ingleses	les	quedaba	sentido	común	regresarían	a	su	isla	antes	de	que
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les	contagiaran	su	mala	suerte.
Por	supuesto,	nadie	pudo	aclararles	nada	sobre	la	misteriosa	Lisa	Spillane	que	se

había	puesto	en	contacto	con	Alexander.	Bromeando	 sobre	 si	 también	ella	 sería	un
espíritu,	se	despidieron	de	los	Lawless	después	de	comer	y	regresaron	al	frío	exterior
para	 hacer	 tiempo	 hasta	 que	 llegara	 la	 hora	 de	 reunirse	 con	 las	 MacConnal.	 La
dirección	 que	 aparecía	 en	 su	 tarjeta	 correspondía	 a	 uno	 de	 los	 pocos	 inmuebles
elegantes	que	habían	visto	la	tarde	anterior	en	el	pueblo.	Se	encontraba	situado	en	una
plaza	 presidida	 por	 una	 cruz	 de	 piedra	 parecida	 a	 las	 que	 adornaban	 las	 sepulturas
irlandesas.	Aquella	vivienda	seguramente	no	habría	llamado	la	atención	en	la	capital,
pero	 con	 sus	 tres	 pisos	 y	 su	 buhardilla	 no	 podía	 dejar	 de	 destacar	 entre	 las
cochambrosas	cabañas	de	Kilcurling.

—No	está	mal,	no	está	nada	mal.	Desde	luego,	parece	mucho	más	confortable	que
la	comisaría.	—Alexander	señaló	un	pequeño	edificio	situado	al	otro	extremo	de	 la
plaza,	con	lo	que	parecían	ser	unas	caballerizas	adosadas	a	uno	de	sus	laterales—.	A
juzgar	 por	 lo	 que	me	 contó	 Lawless	 antes	 de	 servirnos	 el	 desayuno,	 ese	 inspector
Fitzwalter	es	un	tipo	bastante	interesante.	Espero	que	podamos	hacerle	una	visita	para
conocerle	más	a	fondo.

—Yo	no	tengo	un	particular	interés	en	hacerlo	—murmuró	Lionel—.	Te	recuerdo
que	 sigue	 siendo	 de	 la	 policía.	 Y	 no	 sabemos	 cómo	 se	 las	 gasta	 la	 Royal	 Irish
Constabulary.

—La	 típica	 respuesta	 de	 alguien	 que	 no	 tiene	 la	 conciencia	 tranquila	—opinó
Oliver.

Lionel	le	dirigió	una	mirada	aviesa.	No	obstante,	eso	no	le	impidió	preguntar:
—¿Y	 por	 qué	 es	 interesante?	 ¿Has	 descubierto	 algún	 episodio	 oscuro	 de	 su

pasado?
—En	cierta	manera	—reconoció	Alexander	mientras	se	sentaban	al	pie	de	la	cruz

y	 aprovechaba	 para	 encender	 su	 pipa—.	 Aunque	 apuesto	 a	 que	 el	 asunto	 es	 de
dominio	público	en	Kilcurling.	¿Recordáis	que	nos	dijo	que	procedía	de	Lismore,	en
Waterford?

—Sí,	 tengo	 entendido	 que	 está	 bastante	 lejos	 de	 aquí,	 al	 sur	 de	 la	 isla	—dijo
Oliver.

—Lawless	me	explicó	que	en	Lismore	se	produjo	hace	unos	quince	años	una	de
las	revueltas	más	sangrientas	de	 los	fenianos.	La	Hermandad	Republicana	Irlandesa
trató	de	orquestar	desde	 las	sombras	una	serie	de	 levantamientos	entre	 la	población
agraria	con	los	que	pretendía	defender	el	derecho	a	la	independencia.	Esos	conflictos
causaron	un	gran	número	de	víctimas	entre	el	campesinado.	Uno	de	los	cabecillas	del
que	tuvo	lugar	en	Lismore	se	apellidaba	Fitzwalter	—les	explicó	el	profesor,	y	tuvo
que	aclarar	ante	la	estupefacción	de	Lionel	y	Oliver—:	No	era	el	 inspector,	sino	un
hermano	suyo.	Patrick.

—¿El	 inspector	 Fitzwalter	 tiene	 un	 hermano	 revolucionario?	 —se	 asombró
Oliver.
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—Tenía	 —aclaró	 Alexander	 sombríamente—.	 Por	 aquel	 entonces	 nuestro
conocido	 ostentaba	 el	 cargo	 de	 teniente,	 así	 que	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que
detenerle.	Sí,	 tuvo	que	meter	 en	prisión	a	 su	propio	hermano,	 con	el	que	 la	 ley	no
tuvo	 oportunidad	 de	mostrar	mucha,	 poca	 o	 ninguna	 clemencia.	 Lawless	me	 contó
que	se	ahorcó	antes	del	juicio.

Oliver	 se	 quedó	 estupefacto.	 Lionel	 emitió	 un	 suave	 silbido.	 Cuando	 lo
conocieron	el	inspector	les	había	parecido	la	estampa	viviente	de	la	seguridad	en	uno
mismo,	 de	 la	 satisfacción	 que	 produce	 el	 deber	 cumplido.	 Nunca	 habrían	 podido
sospechar	que	en	su	pasado	existiese	un	episodio	tan	doloroso	como	el	que	Alexander
les	acababa	de	contar.

—Es	 espantoso	 —susurró	 Oliver—.	 ¿Cómo	 pudo	 hacerlo?	 ¡Se	 trataba	 de	 su
hermano!

—Total	lealtad	a	su	código,	me	imagino	—suspiró	Alexander—.	Total	fidelidad	a
una	 reina	 que	 gobernaba	 desde	 una	 isla	 distinta.	 Pero	 por	 muy	 consecuente	 que
demostrara	ser	con	sus	principios,	no	le	desearía	ni	a	mi	peor	enemigo	que	pasara	por
algo	parecido.

Esperaron	en	silencio	a	que	Alexander	terminara	la	pipa,	todavía	dando	vueltas	a
lo	que	les	acababa	de	contar.	Cuando	se	disponía	a	devolverla	a	su	bolsillo,	la	puerta
de	la	casa	de	las	MacConnal	se	abrió	para	que	salieran	dos	mujeres,	una	de	mediana
edad	y	la	otra	visiblemente	embarazada,	acompañadas	por	un	hombre	que	se	apoyaba
en	 un	 bastón	 aunque	 parecía	 demasiado	 joven	 para	 necesitarlo	 realmente.	 Los	 tres
vestían	 de	 luto	 con	 una	 elegancia	 más	 propia	 del	 Dublín	 del	 que	 seguramente
procedían	que	de	un	pueblecito	costero.	Una	doncella	ataviada	de	manera	parecida	a
Jemima	 aguardó	 en	 la	 puerta	 a	 que	 subieran	 a	 un	 coche	 que	 les	 estaba	 esperando
junto	 a	 la	 comisaría.	 Debía	 de	 estar	 sobre	 aviso	 de	 su	 llegada,	 porque	 cuando
desaparecieron	de	la	vista	se	volvió	hacia	los	ingleses	haciéndoles	un	gesto	para	que
se	acercaran.	Luego	los	dejó	pasar	al	recibidor,	cogiendo	sus	abrigos	y	sombreros	y
guiándoles	por	unas	empinadas	escaleras	adosadas	a	la	pared.

La	siguieron	sin	decir	nada,	bastante	sorprendidos	al	encontrarse	en	un	hogar	que,
aunque	 mucho	 más	 pequeño	 que	 Maor	 Cladaich,	 poseía	 un	 refinamiento	 del	 que
carecía	 por	 completo	 el	 castillo	 de	 los	 O’Laoire.	 Allí	 no	 se	 veían	 rectángulos
polvorientos	en	las	paredes	ni	había	que	caminar	sobre	superficies	desnudas;	todo	era
acolchado,	recargado	y	mullido,	aunque	podía	percibirse	en	la	decoración	un	aroma	a
tiempos	pasados	que	le	confería	cierto	carácter	rancio.	Algo	muy	acorde	con	Brianna
MacConnal,	pensó	Oliver	mientras	eran	introducidos	en	un	salón	cuyas	altas	ventanas
daban	a	la	plaza	de	la	cruz.

Otra	doncella	acababa	de	 levantar	el	mantel,	y	 les	dedicó	una	breve	 inclinación
antes	de	marcharse.	La	dueña	de	la	casa	les	estaba	esperando	en	un	amplio	sillón	de
orejas	con	reminiscencias	de	trono,	contemplando	las	nubes	que	el	viento	arrastraba
por	el	cielo	con	las	manos	enlazadas	sobre	el	regazo.	Su	hija	también	se	encontraba
en	la	estancia,	y	fue	la	primera	en	acercarse	a	ellos.	Parecía	tan	nerviosa	como	por	la
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mañana.
—Al	final	han	venido	—dijo,	como	si	no	se	lo	acabara	de	creer.
—Siéntense	—les	indicó	Brianna	MacConnal,	señalando	unas	butacas	dispuestas

al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 camilla—.	 Acabo	 de	 ver	 a	 través	 de	 los	 cristales	 cómo
cruzaban	la	plaza.

Oliver	hizo	las	presentaciones	y,	cuando	hubieron	tomado	asiento,	Brianna	pidió
que	 les	 trajeran	 un	 té	 recién	 hecho	 a	 sus	 invitados.	 Mientras	 lo	 servía	 en	 cuatro
pequeñas	 y	 frágiles	 tazas	 de	 Limoges,	 tuvieron	 la	 oportunidad	 de	 observar
discretamente	el	salón.	También	allí	había	quedado	impreso	el	mismo	aire	anticuado;
un	fuego	crepitaba	en	 la	chimenea,	y	de	 las	paredes	colgaban	unos	espejos	de	gran
tamaño	 recubiertos	 con	paños	negros	que	avisaban	a	quien	aún	no	 lo	 supiera	de	 la
reciente	muerte	de	uno	de	los	miembros	de	la	familia.	Y	entre	esos	espejos,	detrás	del
sillón	de	Brianna,	había	un	retrato	del	difunto	Fearchar	MacConnal.	Era	 idéntico	al
hombre	 que	 aparecía	 con	Cormac	O’Laoire	 y	Donnchadh	Lawless	 en	 la	 fotografía
que	 Jemima	 les	 había	mostrado	 en	The	Golden	 Pot.	 Pequeño	 y	 enjuto,	 con	 la	 piel
cetrina,	el	cabello	todavía	oscuro	aunque	muy	ralo	y	una	sonrisa	bonachona	que	les
llamó	la	atención.	Su	expresión	no	podía	ser	más	distinta	de	la	de	su	viuda,	aunque	tal
vez	 se	 debiera	 a	 que	 el	 señor	 MacConnal	 había	 sido	 representado	 a	 punto	 de
comenzar	 una	 cacería,	 a	 lomos	 de	 una	 de	 sus	 adoradas	 yeguas,	 y	 Brianna	 seguía
sumida	en	los	primeros	estadios	del	luto.

—Nadie	 diría	 que	 era	 un	 hombre	 apuesto,	 ¿verdad?	—la	 oyeron	 comentar	 de
repente,	y	se	volvieron	al	mismo	tiempo	hacia	ella—.	Pero	tenía	un	corazón	que	valía
su	peso	en	oro.	Cualquiera	de	nuestros	vecinos	podría	decirles	lo	mismo.

—Tenemos	entendido	que	era	uno	de	 los	hombres	más	populares	del	pueblo	—
coincidió	Alexander—.	Puede	estar	orgullosa	de	su	esposo,	señora	MacConnal.	Dice
mucho	de	una	persona,	sobre	todo	si	gozaba	de	una	posición	privilegiada,	que	hasta
los	más	 humildes	 lamenten	 su	 pérdida.	Hasta	 ahora	 no	 hemos	 oído	más	 que	 cosas
buenas	de	él.

Brianna	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 conmovida	 a	 su	 pesar.	 Sus	 delgados	 dedos
toqueteaban	las	cuentas	del	rosario	que	le	colgaba	del	cuello.

—Los	más	humildes,	es	cierto…,	pero	también	los	más	poderosos.	Me	atrevería	a
decir	que	en	Maor	Cladaich	le	lloraron	casi	tanto	como	aquí.

Oliver	se	detuvo	cuando	estaba	a	punto	de	mojarse	los	labios	con	el	té.
—¿Se	refiere	a	las	O’Laoire?	—preguntó	sorprendido—.	Sabíamos	que	su	esposo

se	llevaba	muy	bien	con	el	antiguo	dueño	del	castillo,	pero	no	que	su	buena	relación
se	hiciera	extensiva	a	su	viuda	y	su	hija.	Lo	dice	como	si	le	consideraran	parte	de	la
familia.

—Bueno,	en	cierto	modo	debía	de	serlo	para	ellas	—comentó	Lionel—.	Recuerda
que	había	cenado	en	su	casa	la	noche	en	que	murió.	Como	mínimo	debían	entenderse
bien.

Brianna	asintió	de	nuevo,	aunque	su	mirada	se	había	ensombrecido.
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—Efectivamente,	parece	que	han	hecho	bien	 su	 trabajo.	Esa	noche,	 esa	maldita
noche	en	la	que	no	dejo	de	pensar,	mi	marido	cenó	con	Rhiannon	Bean	Uí	Laoire	en
el	castillo	de	la	colina.	Pero	estoy	segura	de	que	nadie	les	ha	contado	aún	por	qué	lo
hizo.

Todos	se	quedaron	en	silencio,	una	quietud	teatral	que	Brianna	rompió	diciendo:
—Desde	hace	casi	un	año	Maor	Cladaich	está	a	la	venta.	Sus	propietarias	no	han

podido	dar	todavía	con	nadie	que	se	atreva	a	hacerse	cargo	de	semejante	ruina…
—No	me	extraña	—resopló	Lionel—	teniendo	en	cuenta	que	quien	compre	Maor

Cladaich	comprará	también	la	banshee	de	los	O’Laoire.
—Sí,	 habría	 que	 ser	muy	 incauto	 para	 querer	 hacerse	 cargo	 de	 algo	 así	—dijo

Oliver.
—Mi	 marido	 iba	 a	 ser	 ese	 incauto,	 señor	 Saunders.	 Él	 quería	 hacerse	 con	 el

castillo.
Oliver	estuvo	a	punto	de	dejar	caer	la	taza.	Sus	ojos	castaños	se	alzaron	hacia	la

anciana	mientras	ella	recolocaba	con	calma	la	peineta	clavada	en	su	moño.
—¿Su	marido…	quería	el	castillo?	—consiguió	decir—.	¿Por	qué?
—Ah,	eso	no	dejé	de	preguntárselo	cada	día	—suspiró	ella—	desde	el	momento

en	que	nos	dijo	lo	mucho	que	le	gustaría	que	lo	adquiriéramos.	Nos	daba	toda	clase
de	razones	a	mi	hija	y	a	mí:	la	cantidad	de	ocasiones	en	las	que	lo	había	visitado,	los
buenos	 recuerdos	 que	 le	 traía	 de	 su	 amistad	 con	 O’Laoire,	 la	 generosidad	 que
supondría	que	 les	 echáramos	una	mano	a	Rhiannon	y	 a	Ailish	 cuando	pasaban	por
momentos	difíciles…

—Papá	siempre	me	decía	que	no	lo	quería	para	sí	mismo	—intervino	de	repente
la	señorita	MacConnal;	su	voz	se	parecía	más	que	nunca	al	tímido	piar	de	un	gorrión
—.	 Se	 le	 había	metido	 entre	 ceja	 y	 ceja	 la	 idea	 de	 comprarlo	 para	 Liam.	 Para	 su
nueva	familia.

—Liam	es	mi	nieto	—les	explicó	Brianna—.	Deben	de	haberle	visto	cuando	salía
de	nuestra	casa	con	su	esposa	Caitlin	y	mi	otra	hija,	Eibhleaan.	Caitlin	no	tardará	en
dar	a	la	luz,	un	acontecimiento	que	mi	esposo	deseaba	presenciar	con	toda	su	alma.
Han	vivido	hasta	 ahora	 en	Dublín,	 pero	 a	Fearchar	 se	 le	había	 antojado	 atraerles	 a
Kilcurling	con	una	nueva	casa	en	la	que	nuestros	bisnietos	pudieran	dar	sus	primeros
pasos.	Este	 pueblo	 se	 encuentra	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	Dublín	 para	 que	Liam
siguiera	 adelante	 con	 su	 carrera	 en	 las	 finanzas.	 Por	 desgracia,	 como	 ven,	 aquel
proyecto	quedó	en	nada…

—No	 estoy	 segura	 de	 que	 a	 Caitlin	 le	 convenciera	 la	 idea,	 aunque	 nunca	 nos
llevara	la	contraria	—matizó	su	hija—.	Debía	de	causarle	pavor	tener	que	dar	a	luz	en
una	casa	tan	siniestra.	A	mí	me	lo	daría	si	estuviera	en	su	lugar.	Sería	como	tentar	a	la
mala	fortuna…

—Por	suerte,	querida,	nunca	te	verás	en	esa	tesitura,	ni	en	Maor	Cladaich	ni	aquí.
La	 señorita	MacConnal	 se	 sonrojó,	 pero	 no	 dijo	 nada	más.	Alexander	 se	 había

quedado	 pensativo.	 Removía	 su	 té	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 los	 arabescos	 de	 la
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alfombra.
—¿Y	 qué	 opinaba	 Rhiannon	Bean	Uí	 Laoire	 al	 respecto?	—preguntó	 al	 fin—.

¿Estaba	de	acuerdo	con	que	 la	herencia	más	valiosa	del	clan	de	su	marido	pasara	a
sus	manos?

—Nunca	supe	lo	que	opinaba	Rhiannon	—respondió	Brianna,	y	esta	vez	el	rencor
de	 su	 voz	 resultó	 más	 patente—.	 Fearchar	 estaba	 convencido	 de	 que	 acabaría
aceptando,	pero	yo	no	las	tenía	todas	conmigo.	Esos	grandes	clanes	siguen	viviendo
en	la	Edad	Media;	no	se	imagina	hasta	qué	punto	les	duele	tener	que	marcharse	de	las
tierras	conquistadas	por	sus	antepasados.	Fearchar	creía	que	con	ella	las	cosas	serían
distintas	dado	que	no	posee	los	mismos	orígenes	nobles	que	su	esposo.	¿Nadie	les	ha
contado	de	dónde	la	sacó	O’Laoire?	—Esbozó	una	ácida	sonrisa	cuando	negaron	con
la	 cabeza—.	Trabajaba	 en	 una	 librería	 dublinesa.	 Era	 librera,	 ahí	 donde	 la	 ven.	Ni
siquiera	 eso;	 era	 ayudante	 de	 otras	 libreras.	 —Y	 respiró	 hondo	 antes	 de	 seguir
diciendo—:	No	debía	 tener	más	de	veinte	años	cuando	 la	 trajo	al	pueblo.	Tendrían
que	 haber	 visto	 cómo	 era	 por	 entonces:	 rubia,	 dorada,	 preciosa.	 Y	 pese	 a	 todo,	 la
mujer	con	el	aspecto	más	desdichado	que	he	visto	en	mi	vida.

—Estoy	segura	de	que	si	se	sentía	desdichada	no	era	culpa	de	su	marido	—señaló
la	señorita	MacConnal—.	O’Laoire	siempre	me	pareció	encantador.	Un	caballero	de
los	pies	a	la	cabeza.	Se	comportaba	con	ella	como	si	no	existiera	nada	más	valioso	en
el	mundo.

—Bien,	el	hecho	es	que	Rhiannon	apareció	en	Kilcurling	con	su	aire	de	mosquita
muerta	 y	 en	 cuestión	de	 unos	meses	 se	 había	 hecho	 con	 las	 riendas	 del	 castillo.	A
O’Laoire	 no	 pareció	 importarle	 que	 desde	 entonces	 casi	 todas	 las	 decisiones
importantes	relacionadas	con	Maor	Cladaich	las	tomara	su	mujer.	Mary	tenía	razón	al
decirles	 que	 la	 había	 colocado	 en	 un	 altar,	 aunque	 su	 edad	 casi	 triplicara	 la	 de
Rhiannon.	Además,	ella	no	tardó	ni	nueve	meses	en	darle	una	heredera,	así	que	nadie
podría	decir	que	no	había	cumplido	con	su	parte	del	trato	matrimonial.	—La	anciana
guardó	silencio,	jugueteando	con	las	brillantes	cuentas	de	su	rosario—.	Recuerdo	que
hubo	habladurías	cuando	nació	la	pequeña	Ailish…

—Aunque	 no	 tantas	 como	 ahora	—dijo	 su	 hija,	 acomodándose	 en	 uno	 de	 los
brazos	 del	 sillón	 de	 Brianna—.	 Por	 aquel	 entonces	 era	 un	 bebé	 encantador.	 Nadie
podía	imaginar	lo	extraña	que	acabaría	siendo	años	más	tarde,	ni	los	problemas	que
causaría	en	Kilcurling.

Oliver	posó	sonoramente	la	taza	sobre	la	mesa	camilla.	Abrió	la	boca	para	exigir
una	 explicación	 a	 las	 MacConnal,	 pero	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 hacerlo;	 Lionel	 se	 le
adelantó.

—Todo	eso	me	parece	muy	interesante,	pero	no	nos	ayuda	a	aclarar	lo	que	pasó
en	Maor	Cladaich.	Por	muy	apegada	que	esté	la	señora	O’Laoire	al	castillo,	no	puede
seguir	 en	 sus	 trece	 intentando	 conservarlo.	 Todos	 aseguran	 que	 tienen	 problemas
económicos.

—Y	 bastante	 graves,	 por	 lo	 que	 me	 dijo	 Fearchar	 —se	 mostró	 de	 acuerdo
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Brianna.
—¿Sabe	si	su	marido	firmó	antes	de	morir	algún	documento	en	virtud	del	cual	se

comprometía	 a	 adquirir	 la	 propiedad?	 —inquirió	 Alexander—.	 ¿Algún	 contrato,
algo…?

—No	—respondió	su	viuda	de	inmediato—.	Y	ese	es	el	único	consuelo	que	me
queda.

—¿Así	 que	 no	 vería	 usted	 con	 buenos	 ojos	 que	 las	 negociaciones	 siguieran
adelante?

—¿Para	comprar	la	casa	de	la	colina?	¿La	casa	que	todo	el	mundo	dice	que	está
tan	maldita	como	sus	propietarios?	¿La	casa	en	la	que	murió	mi	Fearchar?	—replicó
Brianna	 fervientemente—.	 Ni	 que	 me	 prometieran	 que	 debajo	 de	 cada	 una	 de	 las
esculturas	de	los	jardines	hay	enterrado	un	tesoro.	He	jurado	no	poner	un	pie	en	ese
lugar,	señores,	no	mientras	me	quede	aliento.

—Comprendo	su	decisión	—le	contestó	Alexander—.	Pero	me	gustaría	saber	si
en	su	caso	obedece	a	la,	por	decirlo	de	alguna	manera,	superstición	que	hace	que	los
vecinos	de	Kilcurling	siempre	hablen	de	Maor	Cladaich	en	susurros.	¿Usted	teme	a	la
banshee?

Era	evidente	que	Brianna	no	esperaba	esa	pregunta,	o	al	menos	no	esperaba	que
se	 la	 formularan	 con	 tanta	 franqueza.	 Se	 quedó	mirando	 a	 Alexander	 con	 el	 ceño
fruncido.

—Sí…	y	no	—respondió	pasados	unos	 instantes—.	Creo	que	 la	banshee	existe,
profesor	 Quills;	 solo	 un	 idiota	 negaría	 la	 evidencia	 después	 de	 haberla	 escuchado
sollozar	 tantas	 veces	 al	 otro	 lado	 del	 pueblo.	 Pero	 también	 creo	 que	 esa	 clase	 de
espíritus	 pertenecen	 a	 un	 clan,	 no	 al	 lugar	 en	 el	 que	 viven	 sus	 descendientes.	 No
constituyen	 una	 herencia	 de	 la	 que	 alguien	 se	 pueda	 deshacer	 con	 unos	 cuantos
papeles	firmados	y	sellados.	Si	las	dos	O’Laoire	que	quedan	con	vida	se	marchan	de
Kilcurling,	 la	 banshee	 se	 irá	 tras	 ellas.	 Las	 seguirá	 al	 último	 rincón	 del	 mundo,
porque	 son	 sus	 propietarias,	 su	 único	 enlace	 con	 el	 plano	 al	 que	 pertenecemos	 los
seres	vivos.	No	creo	que	se	dejara	comprar	así	como	así.

—Y	 sin	 embargo,	 usted	 insiste	 en	 que	 no	 quiere	 el	 castillo	 ni	 regalado	—dijo
Lionel.

Brianna	 tardó	unos	 segundos	en	contestarle,	 tantos	que	 se	preguntó	 si	 le	habría
escuchado	o	no.	Había	clavado	los	ojos	en	sus	manos	enlazadas,	y	cuando	de	nuevo
los	 alzó	 hacia	 ellos	 les	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 había	 envejecido	 diez	 años	 en	 un
momento.

—Mi	marido	murió	en…	en	medio	de	un	sendero	embarrado,	con	una	expresión
de	pavor	en	su	rostro	de	la	que	nunca	me	olvidaré	—les	dijo	en	voz	tan	baja	que	su
hija	se	 inclinó	hacia	ella,	asustada	ante	el	cambio—.	Su	médico	me	aseguró	que	se
trataba	de	un	paro	cardíaco,	pero	yo	sé	que	estaba	muy	equivocado.	Fearchar	nunca
sufrió	del	corazón.

—Era	 un	 hombre	 bastante	 mayor,	 señora	 MacConnal.	 Pudo	 pasarle	 cualquier

www.lectulandia.com	-	Página	120



cosa…
—No	—repitió	 la	 anciana—.	No,	 profesor.	 Sé	 que	 pensarán	 que	me	 he	 vuelto

loca,	pero	estoy	segura	de	lo	que	digo.	La	banshee	no	fue	la	que	anunció	su	muerte.
La	banshee	fue	la	que	lo	condujo	al	umbral	de	la	muerte,	la	que	acabó	con	su	vida.
Apareció	ante	él	para	matarle	de	puro	miedo.	—Y	se	pasó	una	mano	por	los	cansados
ojos	 antes	 de	 seguir	 susurrando—:	No	 es	 un	 heraldo	 de	 la	Muerte,	 sino	 la	Muerte
misma.	Es	un…	demonio.

—Tienen	 que	 disculpar	 a	mi	madre	—balbuceó	 la	 señorita	MacConnal,	 que	 se
había	 puesto	 un	 poco	 pálida—.	 Estos	 días	 están	 siendo	 una	 pesadilla.	 Demasiadas
emociones…

Ninguno	se	movió	mientras	la	mujer	agarraba	a	Brianna	por	un	brazo	para	que	se
levantara	 del	 sillón.	 Todas	 sus	 fuerzas	 parecían	 haberla	 abandonado	 cuando	 les
susurró:

—Ustedes	pueden	hacer	 lo	que	les	plazca,	por	supuesto.	Pueden	seguir	adelante
con	su	investigación,	pero	si	aceptaran	el	consejo	de	una	anciana	que	no	tardará	en
seguir	a	su	marido	al	sepulcro,	harían	bien	marchándose	de	este	pueblo.	—Y	los	miró
uno	 a	uno	 con	 sus	pequeños	ojos	 rodeados	de	 arrugas—.	Ese	 castillo	 está	maldito,
cien	veces	maldito	—repitió—.	Si	fuera	propiedad	mía	araría	los	terrenos	con	sal	para
asegurarme	de	que	nada	vuelve	a	crecer	dentro	de	sus	límites,	ni	vivo	ni	muerto.	Les
juro	que	no	dejaría	una	sola	piedra	intacta.

Y	sin	decir	nada	más	permitió	que	la	señorita	MacConnal	se	la	llevara	lentamente
del	 salón,	 dejando	 a	 sus	 invitados	 a	 solas	 con	 sus	 propios	 y	 enmarañados
pensamientos.
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13

La	retirada	de	Brianna	 los	había	cogido	 tan	desprevenidos	que	por	un	momento	no
supieron	 cómo	 reaccionar.	 Se	 limitaron	 a	 mirarse	 unos	 a	 otros	 en	 un	 silencio
expectante.

—Bueno	—comenzó	a	decir	Alexander	por	fin—.	¿Qué	pensáis	de	lo	que	hemos
oído?

—Que	 la	 historia	 de	 la	 señora	 MacConnal	 no	 tiene	 sentido	 —fue	 la	 tajante
respuesta	 de	 Lionel,	 mientras	 alargaba	 la	 mano	 y	 cogía	 una	 de	 las	 pastas	 que	 la
doncella	había	dejado	en	la	mesa—.	Supongo	que	tengo	que	aceptar	la	existencia	de
la	banshee	después	de	escuchar	los	testimonios	que	nos	han	dado	los	vecinos,	¡pero
ese	don	que	parece	tener	de	asesinar	con	su	presencia…!

Mordisqueó	la	pasta	con	los	ojos	clavados	en	el	retrato	de	Fearchar	MacConnal,
que	 de	 repente	 no	 parecía	 tan	 risueño	 como	 antes.	 El	 resplandor	 de	 la	 chimenea
desfiguraba	sus	facciones	 tanto	como	lo	había	hecho	con	las	de	Brianna;	su	sonrisa
resultaba	ahora	mucho	más	forzada,	casi	antinatural.	Alexander	permaneció	sin	decir
nada	durante	un	buen	rato,	con	la	taza	de	Limoges	descansando	entre	sus	manos.

—Existen	 ciertas	 criaturas	 sobrenaturales	 que	 pueden	 matar	 con	 la	 mirada…
como	los	basiliscos,	por	ejemplo;	y	la	mitología	griega	también	hablaba	de	Medusa	y
de	cómo	Perseo	recurrió	a	un	par	de	sandalias	aladas	y	un	casco	de	invisibilidad	para
derrotarla…

—Lo	hizo	con	un	escudo	brillante	que	 le	prestó	Atenea	—aclaró	Oliver	en	voz
muy	baja—.	Sabía	que	si	la	miraba	directamente	a	los	ojos	se	acabaría	convirtiendo
en	piedra.

—Gracias	por	la	clase	de	mitología,	pero	no	nos	vamos	a	enfrentar	a	una	criatura
capaz	de	convertirnos	en	piedra	—le	cortó	Lionel	de	mala	manera—.	Si	 lo	que	esa
mujer	nos	ha	contado	fuera	cierto	lo	que	haría	la	banshee	sería	provocarnos	un	paro
cardíaco.

«Más	 rápido	 que	 un	 disparo	 a	 bocajarro	—pensó	mientras	 sentía	 arder	 bajo	 su
venda	la	herida	que	todavía	no	había	cicatrizado	del	todo—.	Y	mucho	más	honroso.»

—Ya	tendremos	tiempo	para	pensar	en	cómo	combatir	a	la	criatura,	si	es	que	nos
la	encontramos	alguna	vez	cara	a	cara	—le	tranquilizó	Alexander.	Dejó	la	taza	sobre
la	mesa	camilla—.	Lo	realmente	importante	es	que	las	cosas	cambian	sabiendo	que
MacConnal	 pensaba	 adquirir	 el	 castillo.	 ¿No	 os	 llama	 la	 atención	 lo	 mucho	 que
parece	detestar	a	las	O’Laoire	su	viuda?	¿Os	disteis	cuenta	de	la	expresión	con	la	que
hablaba	de	Rhiannon?

—¿Celos?	—aventuró	Lionel—.	¿Podría	haber	extendido	nuestro	amigo	Fearchar
toda	la	intimidad	que	nos	han	asegurado	que	tenía	con	O’Laoire	hasta	la	cama	de	su
señora?

—No	—respondió	Alexander	tan	taxativamente	que	Lionel	enarcó	una	ceja—.	No
creo	que	se	trate	de	eso.	Por	mucho	que	te	cueste	creerlo	existen	más	cosas	aparte	del
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sexo…
—Me	llevan	los	demonios	cada	vez	que	se	refieren	a	la	señorita	O’Laoire	como

una	 demente	 —intervino	 Oliver	 en	 un	 susurro—.	 Todos	 los	 vecinos	 de	 este
condenado	pueblo	parecen	decididos	a	enturbiar	el	recuerdo	que	me	voy	a	llevar	de
ella.

—Sí,	 Oliver,	 sabemos	 que	 te	mueres	 de	 ganas	 de	meterte	 en	 los	 pololos	 de	 la
señorita	 O’Laoire	 antes	 de	 regresar	 a	 Oxford	 —le	 aseguró	 Lionel,	 dirigiendo	 a
Alexander	la	mirada	más	elocuente	de	su	repertorio—.	¿Y	qué	más	cosas	dices	que
existen	aparte	del	sexo?

Acababa	de	pronunciar	aquellas	palabras	cuando	la	señorita	MacConnal	se	detuvo
en	 el	 umbral	 del	 salón.	 Parecía	 extenuada	 después	 de	 separarse	 de	 su	madre,	 pero
cuando	oyó	lo	que	estaban	diciendo	se	puso	muy	roja.	Alexander	se	levantó.

—¿Todo	bien?	—le	preguntó,	preocupado—.	Espero	que	no	fuera	culpa	nuestra
que…

—No	se	inquieten	por	mi	madre	—les	contestó	la	señorita	MacConnal.	Regresó
muy	despacio	al	sillón	que	había	ocupado	Brianna	y	se	sentó	de	nuevo	en	uno	de	sus
brazos	 como	 si	 nada	 hubiera	 cambiado,	 como	 si	 siguiera	 estando	 allí—.	Ya	 les	 he
dicho	 que	 está	 pasando	 por	 unos	 momentos	 complicados.	 Hemos	 tenido	 la	 casa
abarrotada	de	personas.	Creo	que	lo	que	realmente	necesita	es	estar	sola,	ordenar	sus
pensamientos,	 aceptar	 de	 una	 vez	 que	 se	 ha	 marchado.	 Y	 llorar,	 llorar	 como	 lo
hacemos	 los	demás.	De	nada	 le	servirá	ponerse	una	coraza	en	 la	que	no	cree	nadie
más	que	ella.	En	el	fondo	es	tan	humana	como	yo.

Y	permaneció	callada	durante	unos	instantes	mientras	apartaba	con	una	mano	las
cortinas	azul	marino	de	la	habitación.	En	cuestión	de	unos	minutos	se	haría	de	noche.

—Recibieron	mi	carta	—dijo	de	repente	sin	dejar	de	contemplar	la	plaza	desierta.
Alexander	tardó	un	momento	en	procesar	lo	que	había	dicho.	Cuando	por	fin	lo

hizo	se	quedó	mirándola	estupefacto.
—¿Quiere	decir	que	usted	es…?	—comenzó	a	decir.
—No	 puede	 ser	 —susurró	 Oliver,	 tan	 confundido	 como	 él—.	 Nuestra

corresponsal	 se	 llama	 Lisa	 Spillane.	 ¡Su	 madre	 me	 la	 ha	 presentado	 esta	 mañana
como	Mary	MacConnal!

—Y	así	es	como	me	bautizaron	—coincidió	ella,	poniéndose	más	roja	todavía—.
Pero	no	me	atreví	a	firmar	con	mi	auténtico	nombre.	No	creía	que	mi	madre	aprobara
que	me	carteara	con	un	desconocido,	y	que	 le	diera	además	 tantos	detalles	sobre	 la
muerte	 de	mi	 padre.	Lisa	Spillane	 es	 el	 nombre	 que	 usaba	 de	 pequeña	 para	 firmar
cada	 uno	 de	 los	 cuentos	 de	 hadas	 que	 escribía	 en	 secreto.	Mi	 nom	 de	 plume,	 por
decirlo	de	algún	modo.

—Vaya,	 pues	 no	 hay	 duda	 de	 que	 tiene	 usted	 un	 gran	 talento	 para	 inventar
historias	 creíbles	 —comentó	 Lionel—.	 ¡Si	 incluso	 aseguraba	 que	 vivía	 con	 su
marido!

Mary	MacConnal	 agachó	 la	 cabeza.	 «Esta	 es	 la	 postura	 que	 ha	 tenido	 durante
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toda	 su	vida	—adivinó	Alexander—.	Siempre	 agachando	 la	 cabeza,	 siempre	 en	 las
sombras.»

—Espero	 que	 no	 piensen	 mal	 de	 mí	 por	 haberles	 engañado.	 Nunca	 pensé
realmente	 que	 pudieran	 tomarse	 en	 serio	mi	 historia.	 Pero	 no	 sabía	 qué	más	 hacer
para	aliviar	la	pena	de	mi	madre	y	acabar	de	una	vez	por	todas	con	la	obsesión	que	la
banshee	ejerce	sobre	nuestro	vecindario.	Leí	la	crónica	de	la	revista	Light	acerca	de
usted	con	gran	placer,	profesor	Quills.	—Y	por	una	vez	se	atrevió	a	mirarle	a	los	ojos
—.	Era	brillante.	No	se	hace	una	idea	de	hasta	qué	punto	admiro	a	los	hombres	como
usted,	que	no	dudan	en	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre.	Hasta	cuando	son	cosas	en
las	que	poca	gente	cree.

—Le	agradezco	que	se	pusiera	en	contacto	conmigo,	señorita	MacConnal.	Más	de
lo	 que	 sin	 duda	 podía	 sospechar	 cuando	 escribió	 aquella	 carta	 —le	 aseguró
Alexander.

Mary	MacConnal	sonrió.	Su	rostro	pareció	cambiar	cuando	lo	hizo,	dándole	una
apariencia	casi	luminosa.

—Bien…	 Supongo	 que	 es	 un	 poco	 prematuro	 que	 se	 lo	 pregunte,	 pero	 ¿han
llegado	ya	a	alguna	conclusión	sobre	la	naturaleza	de	la	banshee?	¿Cómo	podríamos
detenerla?

—¿Detenerla?	—se	asombró	Lionel.	Miró	a	sus	amigos—.	¿Es	posible	hacer	eso?
—Lo	dudo	mucho	—contestó	Alexander	despacio—,	teniendo	en	cuenta	que	una

banshee	no	es	un	espíritu	convencional.	Creo	que	primero	tendríamos	que	descubrir
cuáles	 son	 sus	 motivaciones,	 por	 qué	 decidió	 anunciar	 la	 muerte	 de	 Fearchar
MacConnal,	 sin	 ni	 siquiera	 pertenecer	 a	 su	 clan,	 solamente	 por	 visitar	 Maor
Cladaich…

—O	 por	 qué	 acabó	 con	 él,	 según	 la	 teoría	 de	 mi	 madre	 —apuntó	 Mary
MacConnal.

—Si	 realmente	 lo	 hizo	 por	 estar	 en	Maor	 Cladaich	 aquella	 noche,	 este	 asunto
puede	ser	mucho	más	peliagudo	de	lo	que	imaginamos	al	principio	—dijo	Oliver	en
voz	baja.

—¿Aún	más	peliagudo,	Twist?	¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Lionel.
—Simplemente	 que…	 ¿no	 os	 parece	 inquietante	 que	 la	 primera	 persona	 cuya

muerte	fue	anunciada	por	la	banshee	de	 los	O’Laoire	sin	formar	parte	de	 la	familia
fuera	la	que	había	pensado	hacerse	con	el	castillo?	¿Qué	deduciríais	de	esa	decisión
de	la	criatura?

Lionel	comprendió	de	inmediato	lo	que	quería	darles	a	entender.
—Que	para	ella	es	una	cuestión	personal.	Que	no	piensa	consentir	que	el	castillo

de	 Maor	 Cladaich	 pase	 a	 otras	 manos,	 aunque	 sea	 cierto	 lo	 que	 decía	 la	 señora
MacConnal	sobre	el	vínculo	que	une	a	la	banshee	con	sus	propietarios	de	generación
en	generación.

Mary	MacConnal	se	llevó	una	mano	a	la	garganta	en	un	gesto	de	aprensión.
—Si	lo	que	dicen	es	verdad	—dijo	en	un	hilo	de	voz—	la	decisión	de	mi	padre
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fue	la	que	le	llevó	a	la	tumba.	Y	por	mucho	que	me	apetezca	culpar	a	las	O’Laoire	de
lo	que	 le	 sucedió…,	no	puedo	dejar	de	 sentir	 lástima	por	ellas.	Me	 temo	que	están
condenadas	 a	 la	 ruina	más	 absoluta	 si	 esto	 se	 da	 a	 conocer.	 ¡Nadie	 se	 atrevería	 a
adquirir	una	casa	maldita!

—Tal	vez	sí	—dijo	Alexander	pensativamente.	Lionel	y	Oliver	dejaron	de	mirar	a
la	señorita	MacConnal	para	prestarle	atención—.	Tal	vez	esta	sea	su	última	carta,	la
única	oportunidad	con	la	que	cuentan.	Y	también	la	nuestra.

Para	sorpresa	de	sus	amigos	se	 levantó	decididamente	de	su	butaca,	como	si	 se
dispusiera	a	librar	una	batalla.	Había	una	nueva	resolución	en	sus	facciones.

—Creo	que	lo	mejor	será	que	nos	dirijamos	ahora	mismo	a	Maor	Cladaich.
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14

Se	despidieron	de	Mary	MacConnal	prometiéndole	que	volverían	a	reunirse	con	ella
en	su	casa	si	Brianna	lo	aprobaba,	o	en	The	Golden	Pot	si	tenía	que	ser	a	escondidas,
y	 regresaron	 sobre	 sus	 pasos	 para	 atravesar	 Kilcurling	 de	 nuevo.	 Lionel	 y	 Oliver
resoplaban	detrás	de	Alexander,	tratando	de	no	quedarse	rezagados.

—¿Podrías	decirnos	de	una	condenada	vez	qué	te	propones?
—Aún	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 funcione,	 Lionel	 —fue	 su	 respuesta	 mientras

dejaban	atrás	el	arco	del	cementerio,	recorriendo	el	mismo	camino	que	había	seguido
Oliver	del	brazo	de	Jemima,	aunque	en	esta	ocasión	siguieron	avanzando	al	alcanzar
la	 puerta	 situada	 al	 otro	 extremo	 del	 camposanto	 y	 la	 verja	 que	 daba	 acceso	 a	 los
terrenos	del	castillo—.	Es	una	idea	tan	arriesgada	que	lo	más	probable	es	que	el	tiro
me	salga	por	la	culata,	pero	tenemos	que	intentarlo.	Tanto	por	nuestro	periódico	como
por	las	O’Laoire.

Se	 había	 levantado	 un	 poderoso	 viento	 mientras	 permanecían	 en	 casa	 de	 las
MacConnal,	y	la	hiedra	que	se	adhería	como	una	costra	a	los	troncos	de	los	árboles	y
a	las	esculturas	de	los	jardines	parecía	estremecerse	de	miedo.	Oliver	también	lo	hizo
cuando	reconoció	aquellos	rostros	de	piedra	tan	parecidos	al	que	había	contemplado
en	sueños.

—Creo	recordar	que	habíamos	decidido	no	regresar	más	a	este	lugar…
No	estaba	dispuesto	a	reconocerlo,	pero	la	posibilidad	de	encontrarse	con	Ailish

Ní	Laoire	una	vez	más	le	había	puesto	un	nudo	de	emoción	en	el	estómago.
—Retiro	lo	que	dije	ayer	por	la	tarde	—contestó	Alexander.	El	castillo	acababa	de

asomar	 al	 final	 del	 sendero,	 entre	 las	 ramas	 sacudidas	por	 corrientes	 cada	vez	más
salvajes—.	 No	 puedo	 prometeros	 nada,	 pero	 si	 a	 la	 señora	 O’Laoire	 le	 parece
interesante	la	propuesta	que	voy	a	hacerle,	estaremos	más	cerca	que	nunca	de	dar	con
nuestra	historia.

Oliver	 y	 Lionel	 se	 miraron	 sin	 dejar	 de	 caminar.	 Habían	 comprendido	 que	 no
serviría	de	nada	seguir	presionándole.	Casi	superaron	a	la	carrera	los	últimos	metros
que	 los	 separaban	 del	 portón,	 y	 cuando	 lo	 alcanzaron	 Alexander	 llamó	 con	 dos
aldabonazos.

Tuvieron	que	esperar	durante	casi	cinco	minutos	a	que	les	abrieran.	Empezaban	a
preguntarse	 si	 no	 habría	 nadie	 en	Maor	 Cladaich	 cuando	 una	 de	 las	 hojas	 rechinó
sobre	sus	goznes	y	la	regordeta	cocinera	a	la	que	la	señora	O’Laoire	se	había	referido
como	Maud	se	asomó	al	exterior.	Pareció	confundida	al	encontrarles	de	nuevo	allí.

—Sentimos	 molestarla	 en	 una	 tarde	 tan	 desapacible	 —la	 saludó	 Alexander,
respirando	con	cierta	dificultad	tras	la	carrera—.	Querríamos	hablar	otra	vez	con	su
patrona.

—No	está	en	casa	en	este	momento	—murmuró	ella,	atolondrada.
—¿No?	 —Alexander	 tardó	 unos	 segundos	 en	 reaccionar—.	 ¿Se	 ha	 ido	 de

Kilcurling?
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Maud	negó	con	la	cabeza.	Descendió	los	escalones	de	la	entrada	para	señalar	con
una	mano	hacia	la	derecha	de	la	torre	de	guardia.

—Está	 en	 la	 trasera,	 con	 la	 señorita	 y	 con	 Jemima…	 Dijeron	 algo	 sobre	 las
gallinas.

—Gracias	—contestó	 Alexander	 de	 inmediato,	 y	 les	 hizo	 un	 gesto	 a	 Lionel	 y
Oliver	para	que	 le	 siguieran.	Dejaron	a	 la	cocinera	aún	confundida	en	el	umbral,	y
avanzaron	uno	detrás	de	otro	por	un	 sendero	casi	 abandonado	que	 recorría	 la	parte
trasera	de	Maor	Cladaich.

No	 tardaron	 en	dar	 con	 lo	 que	buscaban:	 una	 improvisada	 construcción	 con	un
tejado	 de	 paja	 muy	 parecido	 a	 los	 de	 las	 cabañas	 del	 pueblo,	 adosada	 como	 un
forúnculo	al	muro	del	castillo.	La	puerta	estaba	abierta	y	las	voces	de	las	mujeres	se
escapaban	 hacia	 el	 exterior	 confundiéndose	 con	 el	 silbido	 del	 viento.	 Cuando
entraron	 les	 recibió	 el	 olor	 reconcentrado	 de	 una	 docena	 de	 aves	 que	 en	 aquel
momento	daban	vueltas	alrededor	de	Rhiannon.	Estaba	de	pie	en	medio	del	gallinero,
revisando	 los	 ponederos	 mientras	 Jemima	 la	 seguía	 de	 cerca	 para	 recoger	 en	 un
delantal	los	huevos	que	le	iba	pasando.	La	señorita	O’Laoire,	por	su	parte,	se	había
sentado	encima	de	una	cerca,	garabateando	algo	en	un	cuaderno	que	sostenía	sobre
los	muslos	sin	preocuparle	al	parecer	que	su	vestido	gris	pudiera	ensuciarse	por	culpa
de	 las	 ruidosas	 aves	 que	 se	 arremolinaban	 alrededor	 de	 sus	 pies.	 Cuando	 entraron
Rhiannon	y	Jemima	hablaban	en	gaélico,	pero	al	reparar	en	su	presencia	la	doncella
soltó	un	«¡Mire	quiénes	han	vuelto!»	y	las	dos	O’Laoire	se	volvieron	a	la	vez	hacia
los	recién	llegados.

Rhiannon	 dejó	 caer	 la	 mano	 con	 la	 que	 rebuscaba	 en	 los	 ponederos.	 Unas
manchas	 colorearon	 de	 rojo	 sus	 mejillas	 mientras	 los	 fulminaba	 con	 la	 mirada.	 A
Alexander	 no	 le	 costó	 adivinar	 el	motivo:	 para	 alguien	 como	 ella	 debía	 de	 ser	 un
auténtico	insulto	que	la	vieran	con	el	aspecto	de	una	campesina,	aunque	ni	siquiera	el
pañuelo	 con	 el	 que	 se	 había	 cubierto	 la	 cabeza	 conseguía	 arrebatarle	 su	 dramática
serenidad	de	reina	en	el	exilio.

—Bueno,	esto	es	 justo	lo	que	necesitaba	esta	 tarde.	Estamos	de	suerte,	Jemima.
¡Si	han	venido	a	echarnos	una	mano	podemos	 ir	ahora	mismo	a	por	 tres	delantales
más!

Alexander	no	pudo	evitar	sonreír.	Era	la	reacción	que	había	estado	esperando.
—Comprendo	que	no	le	haga	muy	feliz	vernos	de	nuevo,	señora	O’Laoire…
—No,	no	me	hace	nada	feliz	—contestó	Rhiannon	desabridamente—.	Me	pareció

que	 les	 había	 dejado	 claro	 que	 no	 eran	 bien	 recibidos	 en	 mi	 casa.	 ¿Para	 qué	 han
regresado?

—Para	lo	mismo	que	ayer.	Aunque	en	esta	ocasión	pienso	plantearle	el	asunto	de
una	 manera	 que	 encontrará	 mucho	 más	 beneficiosa,	 tanto	 para	 su	 hija	 como	 para
usted.

—¡Dios	 mío,	 pero	 qué	 considerado!	 ¡Me	 muero	 de	 ganas	 de	 escuchar	 su
propuesta!
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La	señorita	O’Laoire	bajó	muy	despacio	de	la	cerca.	No	estaba	prestando	atención
a	 nada	 de	 lo	 que	 decían;	 al	 igual	 que	 la	 tarde	 anterior,	 sus	 ojos	 grises	 se	 habían
encontrado	con	 los	de	Oliver	 en	una	colisión	 tan	 intensa	que	 lo	dejó	clavado	en	el
suelo.

—Adelante,	 dígame	 de	 una	 vez	 qué	 quiere	—insistió	 Rhiannon—,	 aunque	 me
temo	que	veinticuatro	horas	no	me	han	hecho	cambiar	de	opinión	 si	 nuestro	honor
está	en	juego.

—Nadie	ha	dicho	que	 lo	que	voy	a	proponerle	ponga	en	peligro	 su	honor.	Más
bien	creo	que	sería	la	salvación	que	necesitan.	La	única	a	la	que	podrían	optar	ahora
mismo.

Ella	 se	 ruborizó	 aún	 más	 que	 antes,	 frunciendo	 el	 ceño	 ante	 sus	 atrevidas
palabras.

—Escúcheme	 —siguió	 diciendo	 Alexander	 sin	 más	 rodeos—.	 Sé	 que	 la
ofendimos	 al	 presentarnos	 ante	 usted	 sin	 haber	 concertado	 ninguna	 cita	 ni	 haberle
pedido	 su	 opinión	 sobre	 lo	 que	 queríamos	 hacer.	 Sé	 que	 piensa	 que	 si	 se	 diera	 a
conocer	fuera	de	Kilcurling	lo	que	le	sucedió	a	MacConnal	cualquier	posibilidad	de
deshacerse	de	la	propiedad	se	vería	frustrada	por	el	temor	que	esto	podría	inculcar	en
sus	 posibles	 compradores.	 Pero	 lo	 que	 le	 propongo	 es	 que	 nos	 permita	 escribir	 un
artículo	 sobre	 la	 banshee	 sin	 mencionar	 en	 ningún	 momento	 a	 su	 vecino.	 No
hablaremos	más	que	de	lo	que	usted	nos	deje	hablar.

Rhiannon	permaneció	sin	moverse	durante	algunos	segundos,	hasta	que	contestó:
—Reconozco	 que	 sería	 un	 planteamiento	 bastante	 distinto	 de	 lo	 que	 me

propusieron	 ayer	 por	 la	 tarde.	 Pero	 sigo	 sin	 tener	 muy	 claro	 qué	 conseguiríamos
nosotras	con	eso.

—Sería	 propaganda	—intervino	Oliver,	 que	 había	 comprendido	 lo	 que	 se	 traía
entre	manos	Alexander—.	 Pura	 propaganda	 que	 daría	 a	 conocer	Maor	Cladaich	 al
otro	lado	del	mar.	Puede	que	en	Irlanda	su	castillo	posea	mala	fama	y	nadie	se	atreva
a	 comprarlo,	 pero	 en	 Inglaterra	 las	 cosas	 serían	 muy	 distintas.	 ¡Piense	 en	 cuántas
personas	se	sentirían	atraídas	por	la	romántica	leyenda	de	un	alma	en	pena	que	sigue
rondando	por	la	fortaleza!

—Técnicamente	no	es	un	alma	en	pena,	ya	lo	saben	—se	creyó	en	la	obligación
de	recordarles	Rhiannon—.	Y	no	sé	qué	clase	de	persona	podría	considerar	romántico
esto…

—A	mí	siempre	me	lo	ha	parecido	—intervino	Ailish	de	repente—.	A	muchos	nos
gusta	pasar	miedo	leyendo	novelas	donde	aparecen	casas	encantadas.	¿No	te	acuerdas
de	esa	familia	de	norteamericanos	que	en	El	fantasma	de	Canterville	 se	empeñaron
en	adquirir	la	mansión	sin	importarles	lo	mucho	que	el	espíritu	hubiera	aterrorizado	a
los	anteriores	propietarios?

Oliver	 luchó	contra	el	 impulso	de	besarla.	Rhiannon	se	pasó	nerviosamente	una
mano	por	 la	cabeza	para	desprenderse	del	pañuelo	mientras	 las	gallinas	cacareaban
sin	cesar	a	su	alrededor.
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—Si	 sigue	 teniendo	 dudas	 deje	 que	 le	 demostremos	 lo	 que	 somos	 capaces	 de
hacer	—intervino	Lionel—.	Podemos	 enviar	 una	 carta	 a	 la	 redacción	 de	Dreaming
Spires	para	que	incluyan	en	el	número	de	la	siguiente	semana	una	nota	avisando	de
que	próximamente	publicaremos	la	historia	de	la	casa	más	encantada	de	Irlanda.	Una
casa	que,	¡mira	tú	por	dónde!,	está	en	venta	en	este	momento.	En	un	par	de	días	se	la
quitarán	de	las	manos,	señora	O’Laoire.

—Me	parece	que	están	demasiado	seguros	de	sí	mismos	—repuso	Rhiannon	sin
haber	relajado	aún	el	ceño—.	Y	me	cuesta	creer	que	su	Dreaming	Spires	pueda	atraer
a	tantos…

—Tenemos	contactos	en	otros	periódicos	—la	interrumpió	Alexander—.	Algunos
son	 de	 tirada	 nacional,	 lo	 que	 no	 impide	 que	 nos	 deban	 ciertos	 favores	 por	 haber
reimpreso	 nuestros	 artículos	 citándonos	 como	 la	 fuente	 original.	 Imagine	 por	 un
momento	lo	que	podría	suceder	si	la	Pall	Mall	Gazette	se	hiciera	eco	de	esta	historia.
O	el	propio	Times.

Los	tendones	de	la	garganta	de	Rhiannon	se	agitaron	cuando	tragó	saliva.	Antes
de	 que	 pudieran	 añadir	 nada	más,	 Ailish	 se	 le	 acercó	 tan	 sigilosamente	 como	 una
sombra.

—Siempre	 dices	 que	 nos	 estamos	 ahogando	 en	 Kilcurling,	 que	 quieres	 que
empecemos	una	nueva	vida	 en	 otro	 lugar…	¿Por	 qué	no	 apostamos	 fuerte	 por	 una
vez?

Rhiannon	le	acarició	pensativamente	la	rubia	cabeza.	Ambas	se	miraron	por	unos
instantes,	una	comunicación	silenciosa	entre	madre	e	hija	de	la	que	los	tres	hombres	y
Jemima	 quedaron	 totalmente	 excluidos.	 Al	 final	 Rhiannon	 rompió	 el	 silencio
diciendo:

—Estoy	 segura	 de	 que	me	 acabaré	 arrepintiendo	 de	 esto.	 Pero	 tienen	 razón	 al
decir	 que	 no	 habrá	 salvación	 posible	 para	 nosotras	 si	 nos	 seguimos	 aferrando	 a	 la
especie	de	cadáver	de	piedra	en	que	se	ha	convertido	Maor	Cladaich.	Los	irlandeses,
como	sin	duda	habrán	podido	constatar,	somos	supersticiosos	por	naturaleza.	No	creo
que	después	de	 lo	sucedido	con	MacConnal	ninguno	se	atreviera	a	poner	un	pie	en
esta	 propiedad.	 —Y	 exhaló	 un	 suspiro,	 doblando	 con	 parsimonia	 su	 pañuelo	 y
guardándoselo	 en	 el	 bolsillo	 del	 delantal—.	 Será	 mejor	 que	 regresemos.	 Hemos
alborotado	demasiado	a	las	gallinas.

Los	 tres	 sabían	 que	 aquello	 era	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 «de	 acuerdo»	 que
escucharían	de	sus	labios,	por	lo	que	no	pudieron	evitar	mirarse	con	una	gran	sonrisa
a	espaldas	de	Rhiannon.	Ella	les	indicó	que	la	siguieran	mientras	empujaba	una	tosca
puerta	de	madera	abierta	en	el	muro	trasero	de	Maor	Cladaich,	muy	cerca	del	sitio	en
que	se	hallaba	adosado	el	gallinero.	Una	hilera	de	gastados	peldaños	de	piedra	daba
acceso	a	la	que	aún	seguía	siendo	la	cocina	del	castillo.

—Se	quedarán	con	nosotras	mientras	preparan	su	investigación,	por	supuesto	—
dijo	Rhiannon	llevándose	las	manos	a	 la	espalda	para	desatarse	el	delantal.	Lo	dejó
caer	 en	 un	 cesto	 de	 ropa	 sucia	 situado	 debajo	 de	 una	 gran	 mesa	 de	 madera	 que
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ocupaba	 casi	 toda	 la	 habitación,	 cubierta	 de	 ollas	 y	 cacerolas	 desportilladas—.
Jemima,	ve	a	casa	de	tu	padre	para	hacer	que	les	suban	el	equipaje.	Le	diré	a	Maud
que	vaya	preparando	sus	cuartos.

—Señora	O’Laoire,	no	hace	falta	que	se	tome	tantas	molestias	—dijo	Alexander;
sus	 amigos	 parecían	 estar	 tan	 desconcertados	 como	 él—.	Nunca	 entró	 en	 nuestros
planes	 la	 posibilidad	de	 alojarnos	bajo	 su	 techo.	Habíamos	pensado	permanecer	 en
Kilcurling	y…

—¿Y	 que	 cada	 noche	 los	 vecinos	 del	 pueblo	 les	 acribillen	 a	 preguntas?	 —le
contestó	Rhiannon	fríamente—.	¿Que	todo	el	mundo	se	mantenga	al	tanto	de	lo	que
ocurre	 en	mi	 casa	 sin	 que	 pueda	 hacer	 nada	 por	 evitarlo?	No,	muchas	 gracias.	No
pienso	pasar	por	eso.

—¿Así	 que	 nos	 hemos	 convertido	 en	 sus	 prisioneros?	 —preguntó	 Lionel,
divertido.

—Es	una	manera	de	decirlo.	Recuerden	que	van	a	trabajar	para	mí,	así	que	tanto
si	les	gusta	como	si	no,	yo	dictaré	las	normas	a	partir	de	ahora.	Y	esta	es	mi	última
palabra.

A	Oliver	 se	 le	dibujo	una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	Ailish	 se	 tapó	 los	 suyos	 con	el
cuaderno,	aunque	el	resplandor	que	había	anidado	en	sus	ojos	la	delataba.	Alexander
asintió	con	la	cabeza.

—De	 acuerdo,	 pero	 yo	 también	 quiero	 poner	 mi	 propia	 condición:	 mientras
estemos	aquí	nos	dejará	ocuparnos	de	cualquier	cosa	relacionada	con	la	manutención.
No	 pienso	 consentir	 que	 por	 nuestra	 culpa	 tengan	 que	 hacerse	 cargo	 de	 tres	 bocas
más	que	alimentar.

—Deje	 de	 decir	 tonterías,	 profesor	 Quills.	 Yo	 sola	 me	 basto	 y	 me	 sobro	 para
poder…

—Usted	 está	 pasando	 por	 un	momento	 complicado	—le	 recordó	 Alexander—.
Esto	 no	 supondrá	 ningún	 esfuerzo	 económico	 para	mí,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	mis
compañeros	se	mostrarán	de	acuerdo	en	que	así	nos	sentiremos	mucho	más	cómodos.
—Oliver	asintió;	Lionel,	a	quien	nunca	le	había	preocupado	ser	un	aprovechado,	se
conformó	con	encogerse	de	hombros.	Alexander	se	volvió	hacia	Jemima—.	Señorita
Lawless,	 tengo	que	encargarle	una	cosa	más	antes	de	que	se	marche.	Hable	con	su
padre	para	que	 junto	con	el	equipaje	nos	suban	una	buena	cantidad	de	provisiones.
Carne	 sobre	 todo,	 y	 también	 algo	 de	 pescado	 y	 de	 fruta.	Así	 daremos	 un	 poco	 de
tregua	a	esas	pobres	gallinas.

—Y	no	hace	falta	que	nos	envíen	patatas	—añadió	Lionel—.	Sobreviviremos	sin
ellas.

Jemima,	conteniendo	como	podía	la	risa,	asintió	mientras	se	echaba	el	chal	sobre
los	 hombros.	 Cuando	 se	 marchó	 de	 la	 cocina	 Alexander	 le	 alargó	 una	 mano	 a
Rhiannon.

—¿Aliados?	—preguntó.	Ella	dudó	unos	segundos	antes	de	estrechársela.
—Aliados,	pero	solo	durante	unos	días.	No	vayan	a	pensar	que	si	sus	planes	salen
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como	tienen	previsto	nos	sentiremos	en	deuda	con	ustedes	para	lo	que	nos	quede	de
vida.

—Una	lástima	—comentó	Lionel,	apoyándose	con	desenvoltura	en	la	pared—.	Ya
nos	 habíamos	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 convertirnos	 en	 sus	 caballeros	 protectores.	 ¡Sir
Percival,	sir	Galahad	y	sir	Bors	de	la	Tabla	Redonda	velando	por	cuatro	bellas	damas
desprotegidas!

—Cinco	—corrigió	 Rhiannon	 con	 una	 triste	 sonrisa—.	 Creo	 que	 se	 olvida	 de
alguien.

Y	como	si	quisiera	suscribir	lo	que	había	dicho,	el	vendaval	que	estremecía	Maor
Cladaich	sacudió	las	ramas	de	los	árboles	más	cercanos	y	su	murmullo	se	asemejó	a
una	voz	 femenina…,	 el	 susurro	de	una	 criatura	 que	 reclamaba	 su	 lugar	 tanto	 en	 el
mundo	de	los	vivos	como	en	el	de	los	muertos.
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Eran	las	once	y	media	pasadas	cuando	Lionel	abandonó	lo	más	silenciosamente	que
pudo	el	dormitorio	que	Rhiannon	le	había	adjudicado.	Prestó	atención	para	tratar	de
detectar	algún	sonido	en	las	habitaciones	de	Alexander	y	de	Oliver,	pero	al	otro	lado
de	sus	puertas	no	había	más	que	silencio.	Más	animado,	se	aventuró	en	las	sombras
que	 se	 apoderaban	del	 corredor,	 aprovechando	 el	 resplandor	 esporádico	de	 algunos
rayos	 de	 luna	 que	 conseguían	 abrirse	 camino	 entre	 las	 nubes	 para	 no	 tropezar	 con
ninguna	de	las	armaduras	que	montaban	guardia	en	cada	rincón.	Realmente	el	castillo
era	más	siniestro	de	lo	que	había	imaginado,	y	esa	era	una	de	las	principales	razones
de	 que	 no	 pudiera	 dormir	 aquella	 noche.	 No	 debajo	 de	 un	 dosel	 descolorido	 que
asociaba	sin	remedio	a	un	lecho	funerario,	en	una	alcoba	de	paredes	de	piedra	en	la
que	 resultaba	 imposible	 no	 temblar	 por	mucho	 que	 uno	 se	 esforzara	 por	 avivar	 el
fuego	de	la	chimenea.

Al	menos	la	decisión	de	Alexander	de	correr	con	los	gastos	de	su	manutención	en
las	semanas	que	pasaran	en	Maor	Cladaich	les	había	permitido	disfrutar	de	una	cena
suculenta.	 Dado	 que	 a	 partir	 de	 entonces	 habría	 tres	 personas	 más	 viviendo	 en	 el
castillo,	Rhiannon	había	pedido	a	Jemima	que	se	quedara	a	pasar	 las	noches	en	 las
habitaciones	del	 servicio	con	Maud.	Las	dos	 se	habían	encerrado	en	 la	cocina	para
preparar	un	delicioso	salmón	ahumado	con	mantequilla	que	les	fue	servido	a	las	ocho
en	punto	 en	un	desangelado	comedor	 situado	en	el	 primer	piso,	bajo	unas	bóvedas
góticas	que	parecían	pesadas	telarañas	convertidas	en	piedra.

Curiosamente	Oliver	no	parecía	compartir	la	aprensión	de	Lionel	y	Alexander	por
las	entrañas	petrificadas	de	Maor	Cladaich.	Durante	la	cena	no	dejó	de	contemplarlo
todo	con	ojos	brillantes,	y	su	fascinación	aumentó	cuando	Rhiannon	los	condujo	a	la
estancia	de	paredes	verdes	donde	les	había	recibido	el	día	anterior.	Allí	les	sirvió	una
copa	a	cada	uno	y	le	pidió	a	su	hija	que	tocara	algo	para	sus	invitados	en	la	gran	arpa
dorada	que	habían	visto	en	una	esquina.	Ailish	apenas	había	pronunciado	una	palabra
hasta	entonces,	así	que	cuando	se	desprendió	de	 los	guantes	de	encaje	que	siempre
llevaba	puestos	y	dejó	que	sus	dedos	vagaran	por	las	cuerdas	del	instrumento	antes	de
empezar	 a	 cantar,	 todos	 se	 mantuvieron	 pendientes	 de	 lo	 que	 hacía;	 hasta	 Lionel
esperó	a	que	terminara	para	apurar	su	bebida.	La	muchacha	tenía	un	talento	realmente
notable,	de	eso	no	había	duda;	sus	manos	peinaban	los	cabellos	del	arpa	con	maestría;
su	voz,	titubeante	al	principio,	se	elevó	por	encima	del	murmullo	del	viento	como	si
los	 antiguos	 bardos	 celtas	 cantaran	 a	 través	 de	 ella.	 Recitaba	 el	 poema	 titulado
Caioneadh	Airt	Uí	 Laoghaire	 en	 el	 que	 una	 esposa	 lloraba	 sobre	 el	 cadáver	 de	 su
marido,	asesinado	en	el	condado	de	Cork	a	manos	de	un	oficial	inglés.	Para	alguien
que	no	supiera	una	palabra	de	gaélico,	como	Alexander	y	Lionel,	 la	experiencia	de
escuchar	a	Ailish	no	pasaría	de	un	simple	deleite	sensorial,	pero	para	Oliver	supuso
un	punto	de	 inflexión	en	 su	vida,	 el	momento	en	que	comprendió	que,	para	bien	o
para	mal,	se	había	enamorado.
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Lionel	no	podía	dejar	de	recordar	la	expresión	extasiada	con	la	que	su	amigo	se
despidió	 de	 ellos	 aquella	 noche.	 «Pobre	 muchacho»,	 pensó	 mientras	 doblaba	 una
esquina	 al	 tiempo	 que	 un	 reloj	 anunciaba	 la	medianoche	 al	 final	 de	 alguna	 de	 las
arterias	 alfombradas	 que	 nacían	 del	 vestíbulo.	 Iba	 silbando	 calladamente	 mientras
dejaba	atrás	las	armaduras,	las	panoplias	con	escudos	y	espadas	y	las	cornamentas	de
ciervo	 que	 adornaban	 las	 paredes.	 «No	 servirá	 de	 nada	 que	 le	 digamos	 que	 está
perdiendo	 el	 tiempo.	 Esta	 aventura	 no	 le	 dejará	 buenos	 recuerdos.	 La	 va	 a	 tener
siempre	asociada	al	primer	desamor	de	su	vida.»

Por	su	parte	tenía	sus	propios	motivos	para	querer	visitar	el	castillo	a	espaldas	de
los	 demás.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 su	 anfitriona	 no	 vería	 con	 buenos	 ojos	 que	 se
dedicara	 a	 pasar	 revista	 a	 las	 obras	 de	 arte	 adquiridas	 por	 el	 clan	 de	 su	 marido.
Aquellos	días	en	Kilcurling	estaban	siendo	lo	más	parecido	a	unas	vacaciones	de	lo
que	había	disfrutado	en	mucho	tiempo,	pero	no	podía	olvidar	que	cuando	volviera	a
Oxford	tendría	que	seguir	haciendo	lo	que	mejor	se	le	daba…	y	ya	no	contaría	con	el
conde	de	Newberry	como	protector.	No	estaría	mal	tratar	de	convencer	a	Rhiannon	de
que	pusiera	en	sus	manos	aquello	de	lo	que	se	quisiera	desprender,	entregándole	una
adecuada	comisión	a	cambio.

Bajó	 un	 pequeño	 tramo	 de	 escalones,	 apoyando	 una	mano	 en	 la	 pared	 para	 no
resbalar,	 y	 de	 repente	 se	 encontró	 en	 la	 parte	 superior	 del	 vestíbulo.	 Los	 escasos
cuadros	 de	 las	 paredes	 y	 los	 tapices	 que	 casi	 habían	 perdido	 su	 color	 le	 resultaron
desalentadores.	 «Algo	de	 valor	 tiene	 que	haber	 en	 este	 lugar	—se	dijo	mientras	 se
dirigía	al	centro	de	 la	sala—.	Rhiannon	no	puede	haberlo	vendido	 todo	en	 los	años
que	 han	 pasado	 desde	 la	 muerte	 de	 su	 marido.	 Si	 su	 nombre	 se	 hubiera	 dado	 a
conocer	en	las	casas	de	subastas	de	Dublín	me	habría	enterado	de	algún	modo…»

Algo	cortó	el	hilo	de	sus	pensamientos.	Lionel	se	quedó	muy	quieto,	conteniendo
el	aliento	en	la	penumbra:	acababa	de	oír	algo	extraño.	Algo	parecido	a	un	sollozo.

Tragó	saliva,	volviéndose	en	todas	las	direcciones	para	asegurarse	de	que	aún	se
encontraba	 solo	 en	 el	 vestíbulo.	 No	 se	 veía	 a	 nadie,	 ni	 parecía	 que	 le	 hubieran
seguido…

Pero	no	habían	 sido	 imaginaciones	 suyas.	No	 tardó	en	oírlo	de	nuevo,	 esta	vez
mucho	más	cerca:	el	inconfundible	lamento	de	una	mujer	arrastrándose	de	un	lado	a
otro	del	castillo,	un	confuso	murmullo	que	acarició	sus	oídos	durante	unos	segundos
en	los	que	sintió	cómo	se	le	erizaba	la	piel.	Había	algo	con	él	en	aquella	habitación,	o
por	lo	menos	muy	cerca	de	donde	se	acababa	de	detener.	Lionel	retrocedió	hasta	que
su	espalda	chocó	contra	uno	de	los	tapices.	Sus	manos,	repentinamente	cubiertas	de
sudor,	se	aferraron	a	los	pesados	pliegues	como	si	pudieran	ayudarle	a	mantenerse	en
pie.	Sus	planes	para	hacerse	 con	 las	 antigüedades	de	Rhiannon	habían	huido	de	 su
mente:	 lo	 que	 sentía	 ahora	 era	 un	 pánico	 terrible	 a	 algo	 que,	 curiosamente,	 no
adquiría	la	forma	de	una	banshee	en	su	imaginación,	sino	la	de	un	hombre	ataviado
con	 un	 caftán	 que	 apuntaba	 directamente	 a	 su	 corazón	 con	 una	 pistola.	 Un
desconocido	 al	 que,	 ahora	 lo	 comprendía	 mejor	 que	 nunca,	 no	 conseguiría	 dar
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esquinazo	 por	 mucho	 que	 lo	 intentara.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 dar	 un	 salto	 cuando	 la
escuchó	sollozar	de	nuevo,	esta	vez	en	los	jardines.	Lionel	comprendió	entonces	que
no	podía	esperar	de	brazos	cruzados	a	que	su	misterioso	enemigo	concluyera	lo	que
había	comenzado	en	Italia	y	continuado	en	Egipto.

«No	dejaré	que	me	mate	como	a	un	cobarde.	Si	quiere	meterme	un	tiro	entre	las
cejas	 prefiero	 que	 lo	 haga	 mirándome	 a	 los	 ojos	 para	 que	 el	 recuerdo	 le	 persiga
durante	 todos	 los	 días	 de	 su	 vida.	 Como	 me	 aseguraré	 de	 que	 haga	 mi	 fantasma
cuando	muera.»

Corrió	para	alcanzar	el	portón	de	la	entrada,	pero	tal	como	imaginaba	Rhiannon
lo	había	cerrado	antes	de	ir	a	acostarse;	no	hubo	manera	de	mover	las	barras	de	hierro
que	 lo	cruzaban	por	dentro.	Lionel	dejó	escapar	una	maldición	mientras	entraba	en
una	pequeña	habitación	situada	a	la	derecha	del	vestíbulo.	Debía	de	haber	sido	en	su
momento	la	sala	de	estar	del	ama	de	llaves,	a	juzgar	por	la	hilera	de	campanillas	que
colgaban	de	la	pared	del	fondo.	Allí,	por	suerte,	había	una	ventana	que	demostró	ser
poco	resistente;	no	le	llevó	ni	un	minuto	forzar	sus	cerrojos	para	salir	al	exterior.

Al	saltar	desde	la	repisa	se	dio	cuenta	de	que	una	espesa	niebla	había	cubierto	la
colina	 mientras	 cenaban.	 Lionel	 se	 abrió	 camino	 como	 pudo	 por	 aquel	 océano
vaporoso	 que	 se	 apartaba	 ante	 él	 y	 se	 cerraba	 a	 sus	 espaldas	 en	 cuanto	 pasaba	 de
largo.	La	situación	empezaba	a	hacerle	sentir	más	rabioso	que	asustado.

—¿Dónde	diablos	te	has	metido,	espíritu	del	demonio?	¿A	qué	estás	esperando?
¡No	tengo	toda	la	noche!	—Y	al	darse	cuenta	de	que	la	voz	se	acallaba	poco	a	poco,
se	detuvo	en	medio	de	uno	de	los	senderos,	casi	jadeando	por	la	carrera	que	le	había
conducido	a	la	parte	trasera	del	castillo—.	¿Sigues	aquí?	¿Qué	sucede,	eres	tan	tímida
que…?

Las	palabras	se	deshicieron	poco	a	poco	en	su	boca.	A	Lionel	le	pareció	que	se	le
detenía	 el	 corazón	 cuando	 reconoció	 a	 escasos	 metros	 de	 distancia	 una	 silueta	 de
mujer,	erguida	en	medio	de	los	retorcidos	troncos	de	los	tejos.	Tuvo	que	agarrarse	a
una	 de	 las	 ramas	 que	 se	 balanceaban	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 para	 seguir
manteniéndose	en	pie.

La	 banshee	 no	 se	 movió.	 Tampoco	 lo	 hizo	 cuando	 Lionel,	 después	 de	 unos
segundos	de	 increíble	 agonía,	 se	 atrevió	 a	 dirigirle	 la	 palabra.	La	 densa	 niebla	 que
mediaba	entre	ambos	desdibujaba	sus	contornos,	aunque	le	pareció	que	iba	vestida	de
blanco,	 o	 de	 un	 gris	muy	 pálido.	Y	 al	 dar	 un	 paso	 hacia	 ella,	 y	 después	 otro	más,
comprobó	 con	 la	más	 absoluta	 perplejidad	 que	 no	 le	 estaba	 prestando	 atención.	 Se
había	 tapado	 la	 cara	 con	 las	manos	 y	 sollozaba	 calladamente,	 con	 los	 dedos	 de	 la
niebla	resbalando	por	los	lacios	cabellos	que	cubrían	sus	hombros	como	un	manto.

Y	entonces	sucedió	algo	que	hizo	que	Lionel	se	detuviera	en	seco.	Un	gorrión	que
revoloteaba	de	una	rama	a	otra,	atontado	por	aquella	blancura,	se	posó	sobre	lo	que
parecía	ser	una	corona	de	flores	que	le	rodeaba	la	cabeza.	Dio	un	par	de	picotazos	en
su	 frente	 y	 echó	 a	 volar	 de	 nuevo	 hacia	 una	 de	 las	 repisas	más	 cercanas	 de	Maor
Cladaich.
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Lionel	se	sintió	completamente	estúpido.	Lo	que	estaba	contemplando	no	era	 la
banshee	de	 los	O’Laoire	sino	una	de	las	esculturas	de	 los	 jardines.	Era	una	maldita
mujer	de	piedra	que	no	podría	contestar	a	ninguna	de	sus	preguntas	por	mucho	que	le
gritara.

«Esto	me	lo	llevaré	a	la	tumba	—se	dijo	a	sí	mismo,	sintiendo	que	se	ponía	rojo
de	vergüenza—.	No	me	quiero	imaginar	lo	mucho	que	se	reirían	Alexander	y	Oliver
de	mí.»

—Señor	Lennox,	¿qué	hace	dando	vueltas	por	ahí	con	este	frío?
De	nuevo	notó	cómo	se	le	aceleraba	el	pulso,	aunque	al	darse	la	vuelta	comprobó

que	no	le	estaba	hablando	un	espíritu.	Se	había	detenido	muy	cerca	de	la	puerta	de	la
cocina,	 y	 allí	 se	 encontraba	 sentada	 Jemima,	 en	 camisón,	 con	 un	 chal	 sobre	 los
hombros	y	un	cigarrillo	entre	los	dedos.	Nunca	pensó	que	se	alegraría	tanto	de	verla.

—¿Cómo	 puede	 estar	 tan	 tranquila?	 —le	 dijo	 Lionel;	 sentía	 las	 piernas
temblorosas	 al	 acercarse	 a	 ella—.	 ¿Es	 que	 no	 la	 ha	 oído?	 ¡Lleva	 llorando	 casi	 un
cuarto	de	hora!

—¿De	quién	me	está	hablando?	—preguntó	Jemima	con	el	ceño	fruncido.
—¿De	 quién	 va	 a	 ser?	 ¡De	 la	banshee!	 ¡Le	 digo	 que	 la	 he	 oído!	 ¡Estaba	 en	 el

vestíbulo	 cuando	 de	 repente	 comenzó	 a	 sollozar,	 y	 me	 pareció	 que	 se	 encontraba
dentro	de	la	casa	conmigo,	pero	cuando	volvió	a	hacerlo	me	di	cuenta	de	que	sonaba
fuera	y…!

—No	 estaba	 sollozando,	 señor	 Lennox	 —le	 dijo	 Jemima	 con	 la	 mayor
tranquilidad.

Lionel	se	quedó	mirándola	con	los	ojos	muy	abiertos.	¿Estaría	tomándole	el	pelo?
—Creo	que	no	es	momento	para	bromas,	Jemima.	Sé	que	la	banshee	estaba	aquí.
—Claro	que	estaba	aquí	—confirmó	la	chica—,	pero	no	sollozaba,	o	por	lo	menos

no	 lo	 hacía	 como	 cada	 vez	 que	 ha	 anunciado	 la	 muerte	 de	 alguien.	 Puede	 estar
tranquilo.

—Era	 un	 condenado	 sollozo.	 No	 irá	 a	 decirme	 que	 tienen	 catalogados	 sus
gemidos…

—Tanto	como	eso	no,	pero	una	cosa	son	sus	gemidos	por	las	noches	y	otra	muy
distinta	el	lamento	que	suele	preceder	a	una	muerte.	¿No	escuchó	nada	de	lo	que	les
conté	ayer	en	el	pub?	—le	preguntó	con	una	pizca	de	reproche—.	Siempre	que	me
iba	de	Maor	Cladaich,	cuando	todavía	dormía	con	Fiona	y	mi	padre	en	el	pueblo,	la
oía	 lamentarse	 igual	 que	 hoy.	 Lloró	 de	 forma	muy	 distinta	 cuando	murió	 el	 señor
MacConnal.	Esos	sí	que	eran	sollozos.	Tendría	que	haberlos	oído.	Escalofriantes.

Lionel	aún	dudó	unos	instantes,	pero	Jemima	parecía	tan	convencida	de	lo	que	le
estaba	diciendo	que	por	fin	se	permitió	respirar.	No	dejaba	de	ser	un	alivio	que	nadie
le	hubiera	anunciado	que	moriría	en	las	siguientes	horas,	aunque	eso	no	garantizaba
que	 se	 encontrara	 a	 salvo	 de	 su	 perseguidor.	 Pero	 en	 aquel	momento	 se	 sentía	 tan
ligero	que	estuvo	a	punto	de	 levantar	a	Jemima	en	brazos	para	dar	vueltas	con	ella
por	los	jardines.
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Al	 prestarle	 atención,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 realmente	 no	 tenía	 buena	 cara.	 O
mejor	dicho,	tenía	la	misma	cara	que	Lionel	le	había	visto	cuando	se	despidieron	de
Maud	y	de	ella	antes	de	retirarse	con	Rhiannon	a	la	sala	de	estar.	Por	la	tarde	la	había
encontrado	 tan	dicharachera	como	siempre,	pero	mientras	servía	 la	mesa	durante	 la
cena	 un	 cambio	 bastante	 curioso	 se	 había	 producido	 en	 su	 expresión.	 Lionel
sospechaba	a	qué	se	debía.

—Ya	sé	que	es	tarde	para	andar	deambulando	entre	la	niebla,	pero	me	sorprende
que	 usted	 tampoco	 se	 haya	 ido	 a	 acostarse.	 Nos	 esperan	 unos	 días	 cargados	 de
trabajo.

—No	podía	pegar	ojo,	y	me	apetecía	un	cigarrillo	—contestó	Jemima	sujetándolo
con	 los	 dedos	 apáticamente—.	 El	 viejo	 Caoimhín	me	 dio	 unos	 cuantos	 la	 semana
pasada,	pero	si	mi	patrona	me	pilla	fumando	dentro	del	castillo	me	desollará	viva.	No
soporta	el	olor.

Mientras	 hablaba	 con	 Lionel	 la	 pequeña	 brasa	 se	 había	 extinguido,	 así	 que
Jemima	se	levantó,	aplastó	el	cigarrillo	con	un	pie	y	le	dio	una	patada	para	esconderlo
entre	los	arbustos.

—Me	da	la	impresión	de	que	le	pasa	algo…
—He	 tenido	 días	 mejores	 —repuso	 Jemima,	 evitando	 su	 mirada—.	 No	 se

preocupe	por	mí,	ya	se	me	pasará.	Al	menos	aquí	no	tengo	que	aguantar	cada	noche
la	charla	de	Fiona.

Lionel	no	le	quitó	los	ojos	de	encima	mientras	entraba	en	la	cocina	con	los	largos
flecos	del	chal	ondeando	tras	su	espalda.	La	siguió	procurando	no	hacer	ruido.

—Se	va	a	reír	de	mí,	pero…	por	un	momento	pensé	que	lo	que	estaba	oyendo	no
era	el	sollozo	de	una	banshee	sino	el	de	una	mujer	de	carne	y	hueso.	Y	cuando	la	vi
en	 la	 puerta	 me	 pregunté	 si	 no	 sería	 usted	 la	 que	 lloraba,	 aunque	 ya	 veo	 que	me
equivoqué.

Tal	como	esperaba,	la	chica	se	quedó	quieta	cuando	se	disponía	a	cerrar	la	puerta.
—Han	pasado	años	desde	la	última	vez	que	lloré.	¿Por	qué	debería	hacerlo	ahora?
—Bueno,	no	creo	que	para	ninguna	mujer	sea	un	plato	de	gusto	contemplar	cómo

el	hombre	del	que	se	ha	enamorado	cae	 rendido	a	 los	pies	de	una	 rival	—aventuró
Lionel.

Al	 escuchar	 aquello	 Jemima	casi	 se	puso	 tan	 roja	 como	su	pelo.	Se	 aseguró	de
que	la	barra	de	hierro	que	trababa	la	puerta	desde	dentro	se	encontraba	bien	colocada,
con	 una	 energía	 que	 realmente	 no	 era	 necesaria,	 y	 solamente	 entonces	 se	 acercó	 a
Lionel	echando	chispas	por	los	ojos.	La	cocina	estaba	casi	completamente	a	oscuras;
la	única	luz	procedía	de	un	candil	que	Jemima	había	dejado	en	la	mesa	antes	de	salir
a	los	jardines.

—Para	empezar,	no	estoy	enamorada	del	señor	Saunders,	si	es	eso	lo	que	insinúa.
Lo	único	que	he	hecho	estos	días	ha	sido	flirtear	con	él…

—Un	flirteo	de	 lo	más	descarado	—comentó	Lionel—.	Calculo	que	no	debe	de
haber	 un	 solo	 vecino	 de	 Kilcurling	 que	 no	 se	 diera	 cuenta	 de	 cómo	 le	 ponía	 los
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pechos	delante	de	la	cara	anoche.	—Y	cuando	Jemima	abrió	la	boca,	entre	perpleja	y
furiosa,	 añadió	 con	 una	 sonrisa—:	Un	 espectáculo	 delicioso,	 se	 lo	 aseguro;	 no	me
pareció	que	nadie	se	quejara.

—Es	usted	un	miserable	—profirió	Jemima,	agarrando	una	manzana	estropeada
que	Maud	había	dejado	en	un	aparador	para	tirársela	a	la	cara.	Él	se	echó	a	reír	en	voz
baja,	cazándola	al	vuelo—.	Lo	último	que	necesito	esta	noche	es	que	meta	el	dedo	en
la	 llaga.	 Pero	 ahora	 que	 lo	 dice…	 ¿realmente	 piensa	 que	 el	 señor	 Saunders	 se	 ha
enamorado	de	la	señorita	O’Laoire?

—Oh,	 ya	 lo	 creo	 —dijo	 Lionel,	 examinando	 la	 manzana	 para	 comprobar	 si
todavía	se	podía	aprovechar—.	Por	primera	vez	en	su	vida,	me	atrevería	a	decir.	Le
conozco	muy	bien.

—¿Pero	 por	 qué	 de	 ella?	 ¿Porque	 es	 de	 buena	 familia?	 ¿Porque	 la	 encuentra
guapa?

—Por	muchas	cosas	a	la	vez,	Jemima	—contestó	Lionel	devolviendo	la	manzana
al	 aparador—.	Oliver	 siempre	 ha	 sido	 un	 romántico,	 un	 idealista	 de	 tomo	 y	 lomo.
Vive	en	un	mundo	que	no	se	corresponde	con	sus	conceptos	sobre	el	bien	y	el	mal,
así	que	normalmente	opta	por	encerrarse	en	sí	mismo.	Cree	que	si	levanta	una	barrera
invisible	 a	 su	 alrededor	 no	 habrá	 nada	 que	 pueda	 hacerle	 daño.	 Se	 dedica	 a	 soñar
despierto,	 a	 fantasear…	Por	 desgracia	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 en	 la	 vida	 real	 no
existe	 el	 amor	 que	 suele	 aparecer	 en	 las	 novelas,	 así	 que	 hace	 unos	 cuantos	 años
decidió	 dejar	 de	 buscarlo.	 Le	 bastaba	 con	 su	 escritura,	 con	 sus	 libros,	 con	 su	 arte.
Hasta	que	de	repente,	al	llegar	a	Maor	Cladaich,	se	encontró	con	la	señorita	O’Laoire
en	los	jardines	y	la	confundió	con	una	de	las	banshees	a	 las	que	ha	colocado	en	su
particular	altar	dedicado	a	 la	belleza	femenina.	Con	 la	diferencia	de	que	 la	señorita
O’Laoire	ha	acabado	siendo…	una	mujer	 real.	Tan	real	que	parece	sentir	 lo	mismo
por	él,	a	juzgar	por	cómo	le	mira	cuando	su	madre	no	presta	atención.	Y	para	colmo
también	adora	a	Oscar	Wilde.

La	expresión	de	Jemima	recordaba	 tanto	a	 la	de	una	niña	mustia	que	Lionel	no
pudo	 evitar	 sonreír.	Rodeó	 la	mesa	 para	 detenerse	 a	 su	 lado,	 apartando	 uno	 de	 los
espesos	rizos	que	le	caían	por	la	cara.

—Pero	no	se	preocupe	por	eso	—siguió	diciendo	con	su	voz	más	animosa—.	No
harán	más	que	perder	el	tiempo.	Dentro	de	un	par	de	semanas	regresaremos	a	Oxford
con	toda	la	información	que	necesitamos	para	escribir	nuestro	artículo…	y	será	el	fin
del	romance.

—¿Usted	cree?	—le	preguntó	Jemima	con	una	chispa	esperanzada	en	los	ojos.
—Estoy	completamente	seguro.	Es	una	relación	que	no	irá	a	ninguna	parte,	y	será

lo	mejor	para	Oliver.	Volverá	a	su	vida	anterior	y	convertirá	a	la	señorita	O’Laoire	en
un	 ideal.	Puede	que	 la	 inmortalice	 en	 alguno	de	 sus	 relatos	góticos	para	Dreaming
Spires.	Se	pondrá	pesadísimo	hablando	de	ella,	pero	no	será	nada	que	sus	amigos	no
podamos	soportar.	No	es	tan	estúpido	como	para	creer	que	puede	darle	una	vida	como
la	 que	 la	 señora	O’Laoire	 querría	 para	 su	 hija.	No	 es…,	 cómo	 decirlo…,	 un	 buen
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partido.
Jemima	pareció	confundida.	Estaba	 tan	pendiente	de	 lo	que	Lionel	decía	que	ni

siquiera	se	dio	cuenta	de	cómo	se	demoraba	al	colocarle	el	rizo	detrás	de	la	oreja.
—¿A	qué	se	refiere	con	eso?	¿El	señor	Saunders	no	es	un	caballero?
—¡Por	 favor!	 —Lionel	 casi	 se	 echó	 a	 reír—.	 ¡Por	 supuesto	 que	 no!	 ¡Es	 un

huérfano,	Jemima!	¡Si	la	Sociedad	Filológica	de	Gran	Bretaña	no	hubiera	confiado	en
él	para	que	colaborara	en	la	redacción	de	su	dichoso	diccionario	de	frases	en	latín,	no
tendría	 ni	 dónde	 caerse	muerto!	 ¡Su	 habitación	 del	 Balliol	 College	mide	 la	 cuarta
parte	que	esta	cocina!	¿De	verdad	piensa	que	ahora	mismo	podría	permitirse	casarse
con	ella?

Jemima	no	supo	qué	responder.	Aquella	revelación	la	había	dejado	tan	paralizada
que	a	Lionel	se	le	ocurrió	de	repente	que	en	los	planes	que	había	trazado	para	Oliver
y	para	ella	aparecían	una	casa	burguesa,	un	gran	coche	de	caballos	y	un	puñado	de
criados.

—Me	 deja	 usted	 helada	 —tuvo	 que	 reconocer,	 aunque	 su	 expresión	 era	 muy
distinta	ahora,	casi	aliviada—.	Lo	siento	mucho	por	el	señor	Saunders,	por	supuesto,
si	tiene	ante	sí	unas	perspectivas	de	futuro	tan	humildes,	pero	me	alegro	de	que	me	lo
haya	contado.	Espero	que	por	lo	menos	consigan	pasárselo	bien	juntos…,	ya	sabe	a
qué	me	refiero.

—Claro	que	lo	sé	—se	rio	Lionel,	pícaro—.	Pero	tampoco	creo	que	eso	suceda.
—¿En	 serio?	—Jemima	 cada	 vez	 parecía	más	 animada—.	 ¿Piensa	 que	 ella	 no

querrá?
—Pienso	que	él	no	querrá.	¿No	le	acabo	de	decir	que	Oliver	es	un	idealista?	¿Para

qué	 iba	 a	 acostarse	 con	 la	 señorita	O’Laoire	 sabiendo	 que	 no	 podrá	 hacerlo	 nunca
más?

Jemima	guardó	silencio	unos	instantes;	aquello	parecía	escapar	a	su	comprensión.
—Pues…	 pues	 para	 hacerlo	 una	 vez	 por	 lo	 menos.	 Para	 regresar	 a	 su	 casa

sabiendo	 que	 ha	 conseguido	 clavar	 una	 bandera.	—Y	 se	 rio	 ante	 la	 procacidad	 de
aquella	metáfora.

Lionel	también	se	rio.	Un	suave	ronquido	les	hizo	acordarse	de	que	Maud	dormía
muy	cerca	de	la	cocina,	de	modo	que	se	acercó	un	poco	más	a	Jemima	para	no	tener
que	 hablar	 en	 voz	 alta.	 No	 le	 pareció	 que	 aquella	 proximidad	 la	 incomodara
precisamente.

—Por	 suerte	 para	 ti…	 Puedo	 tutearte	 llegados	 a	 este	 punto,	 ¿verdad?	 —le
preguntó,	y	ella	asintió	sin	dejar	de	sonreír—.	Por	suerte	para	ti,	no	todos	los	hombres
somos	como	tu	adorado	Oliver.	A	algunos	nos	gusta	disfrutar	del	presente…	y	clavar
nuestras	banderas.

—No	 me	 digas	 —contestó	 Jemima	 en	 el	 mismo	 tono	 malicioso—.	 Entonces
debería	alegrarme	doblemente	de	que	me	hayas	hecho	entender	lo	distintos	que	sois
Oliver	y	tú.

El	viento	seguía	rugiendo	alrededor	del	castillo,	y	los	murmullos	de	la	banshee	se
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esparcían	 por	 los	 jardines	 como	 lo	 hacía	 la	 niebla,	 adhiriéndose	 a	 cada	 una	 de	 las
plantas	 y	 las	 esculturas	 de	 piedra,	 pero	 Lionel	 ya	 no	 les	 prestaba	 atención.	 Su
aprensión	se	había	convertido	en	un	alivio	cada	vez	mayor,	y	su	alivio	en	la	necesidad
de	 algo	 que	 le	 hiciera	 sentirse	 vivo	 de	 nuevo.	Tan	 vivo	 como	 la	 última	 noche	 que
había	pasado	con	Veronica.

—La	vida	de	un	hombre	es	tan	corta…	que	no	creo	que	se	deba	perder	el	tiempo
con…	—comentó,	pero	no	le	dio	tiempo	a	decir	nada	más;	cuando	quiso	darse	cuenta
Jemima	le	había	empujado	hacia	la	esquina	más	cercana.	Lionel	aterrizó	sobre	unos
sacos	 de	 harina	 que	 Maud	 y	 ella	 habían	 colocado	 en	 aquel	 lugar	 poco	 antes	 de
preparar	la	cena.	Sorprendido	en	su	fuero	interno,	levantó	los	ojos	hacia	la	muchacha,
que	sonreía	entornando	la	mirada.

—No	malgastes	 tu	 aliento	 con	 filosofía	—dijo	 ella	 en	 voz	baja,	 tirando	 el	 chal
sobre	la	mesa	que	había	a	sus	espaldas—.	No	tienes	que	recurrir	a	eso	conmigo.

Lionel	trató	de	contestarle,	pero	se	quedó	callado	cuando	Jemima	se	quitó	poco	a
poco	 el	 camisón.	 Sus	 ojos	 se	 perdieron	 en	 los	 recovecos	 de	 su	 cuerpo	 desnudo,
resbalaron	por	la	piel	que	el	candil	coloreaba	de	naranja,	derraparon	por	los	contornos
de	los	pechos,	grandes,	redondos	y	desafiantes,	erguidos	en	un	reto	silencioso	contra
el	que	Lionel	sabía	que	no	tendría	ninguna	posibilidad.	El	aire	escapó	poco	a	poco	de
sus	 pulmones	mientras	 la	 muchacha	 acortaba	 la	 distancia	 que	 los	 separaba.	 Había
inclinado	la	cabeza	y	los	rizos	pelirrojos	dejaban	en	sombra	su	cara.

—¿Crees	 realmente	 que	 podrás	 comportarte	 como	 espera	 mi	 patrona…
teniéndome	cerca	mientras	te	encuentres	aquí?	¿Serás	capaz	de	mantenerte	tan	casto
como	Oliver?

—Jemima,	no	 trates	de	ponerme	a	prueba	—le	advirtió	Lionel	a	media	voz.	En
aquel	momento	 se	 sentía	más	excitado	de	 lo	que	 recordaba	haber	 estado	en	mucho
tiempo,	pero	no	podía	dejar	de	pensar	en	que	no	se	encontraban	solos	en	aquel	piso
del	castillo	y	en	que	Rhiannon	lo	echaría	de	una	patada	si	aquello	llegaba	a	sus	oídos
—.	No	he	puesto	nunca	en	duda	tu…	tu	talento	para	la	seducción.	Que	Oliver	no	te
haya	 hecho	 caso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 contigo,	 sino	 con	 sus	 propios	 principios.
Cualquier	otro	hombre	en	su	lugar	te	habría	arrancado	la	ropa	a	mordiscos.	Yo	mismo
lo	habría	hecho	si	no	estuviera…

—Por	 suerte	 para	 mí	 no	 tendré	 que	 ir	 muy	 lejos	 para	 dar	 con	 ese	 hombre	—
contestó	Jemima	en	un	susurro,	y	se	agachó	para	sentarse	a	horcajadas	sobre	él—.	Y
por	 suerte	 para	 él	 no	 tendrá	 que	 arrancarme	 la	 ropa.	 No	 es	 que	 lleve	 demasiada
encima	ahora	mismo.

Y	 Lionel	 acabó	 por	 comprender	 que	 se	 había	 dejado	 conducir	 más	 allá	 de
cualquier	 titubeo.	Las	manos	de	 Jemima	acariciaron	 su	cuello,	descendieron	por	 su
pecho	y	se	detuvieron	sobre	la	hebilla	de	su	cinturón.	«¿Quién	está	usando	a	quién?»,
pensó	mientras	la	atraía	más	hacia	sí.	Ella	ronroneó	de	placer	cuando	hundió	el	rostro
en	 su	 cuello,	 y	 forcejeó	 más	 rápido	 para	 hacer	 saltar	 la	 hebilla.	 Sus	 cuerpos
comenzaban	a	exhalar	un	calor	apremiante,	un	deseo	que	amenazaba	con	volver	loco

www.lectulandia.com	-	Página	140



a	Lionel	 si	 no	 daba	 rienda	 suelta	 a	 sus	 instintos.	 «Esto	 es	 lo	 que	 necesitaba	 ahora
mismo.	 Lo	 único	 capaz	 de	 hacerme	 olvidar	 que	 aún	 me	 encuentro	 en	 peligro	 de
muerte.»

Los	 húmedos	 labios	 de	 Jemima	 se	 apretaron	 contra	 los	 suyos,	 anulando
definitivamente	su	capacidad	de	raciocinio.	Por	unos	instantes,	ahogado	contra	la	piel
de	aquella	chica	de	la	que	sabía	que	se	olvidaría	nada	más	poner	un	pie	en	Oxford,
creyó	 que	 lo	 había	 logrado.	 Quiso	 pensar	 que	 por	 fin	 se	 había	 librado	 de	 la
persecución	de	su	particular	heraldo	de	la	Muerte,	aquella	figura	de	negro	convertida
en	su	sombra.

Pero	 ni	 siquiera	 sus	 gemidos	 cuando	 por	 fin	 pudo	 hacerla	 suya	 lograron
imponerse	al	 rumor	de	 la	voz	que	 recorría	 los	 jardines,	entonando	un	 réquiem	para
Lionel	Lennox.
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Al	 día	 siguiente,	 durante	 su	 primer	 desayuno	 en	 Maor	 Cladaich,	 se	 dedicaron	 a
planificar	los	pasos	que	tendrían	que	dar	a	partir	de	entonces.	Alexander	propuso	que
cada	uno	se	hiciera	cargo	de	una	parte	de	la	investigación.	Lionel,	que	parecía	de	un
buen	 humor	 sorprendente	 aquella	mañana,	 prometió	 ponerse	manos	 a	 la	 obra	 para
estudiar	 el	 terreno	 en	 que	 había	 sido	 erigido	 el	 castillo	 y	 averiguar	 así	 si	 en	 sus
cimientos	existía	algo	que	pudiera	haber	anclado	a	 la	banshee	a	 la	construcción.	El
profesor	había	manifestado	su	deseo	de	escribir	cuanto	antes	la	nota	divulgativa	que
le	haría	 llegar	a	August	para	que	 la	enviara	a	 los	demás	periódicos,	ocupándose	de
que	 apareciera	 también	 en	 el	 siguiente	 número	 de	Dreaming	 Spires	 junto	 con	 los
artículos	 que	 habían	 dejado	 preparados	 antes	 de	marcharse	 a	 Irlanda.	 En	 cuanto	 a
Oliver,	lo	que	se	esperaba	que	hiciera	era	precisamente	lo	que	más	le	gustaba,	así	que
no	veía	la	hora	de	empezar	con	su	parte	del	trabajo.

La	biblioteca	de	los	O’Laoire	se	encontraba	situada	en	el	segundo	piso	de	la	torre
de	 guardia.	 Era	 casi	 tan	 grande	 como	 el	 comedor,	 con	 toda	 la	 pared	 del	 fondo
ocupada	 por	 un	 moderno	 ventanal	 que	 se	 abría	 a	 los	 jardines	 por	 la	 parte	 del
acantilado.	El	 resto	 se	encontraba	cálidamente	 tapizado	con	estanterías	 cargadas	de
libros,	algunos	tan	antiguos	que	permanecían	encerrados	dentro	de	una	amplia	vitrina
cuya	llave	estaba	en	poder	de	Rhiannon.	Oliver	deshizo	el	nudo	de	su	corbatín	para
ponerse	 cómodo,	 dejándolo	 en	 la	 mesa	 situada	 ante	 el	 ventanal,	 y	 apartó	 más	 las
pesadas	cortinas	para	poder	admirar	a	sus	anchas	aquel	paisaje	tan	embriagador.

No	 hacía	 falta	 abrir	 los	 cristales	 para	 respirar	 el	 aroma	 del	mar.	 El	 alba	 había
arrastrado	 los	 últimos	 jirones	 de	 la	 niebla	 que	 reptaba	 por	 los	 jardines	 y	 en	 aquel
momento	el	cielo	era	tan	límpido	como	el	agua,	dos	franjas	de	azur	que	se	miraban	la
una	en	la	otra.	Durante	casi	un	cuarto	de	hora	Oliver	permaneció	al	lado	del	ventanal,
dejando	que	unos	atrevidos	rayos	de	sol	le	calentaran	la	cara,	hasta	que	un	pequeño
reloj	de	sobremesa	anunció	 las	diez	de	 la	mañana	y	comprendió	que	 lo	mejor	sería
que	se	pusiera	manos	a	la	obra	cuanto	antes.

¡Era	fácil	decirlo,	pero	no	tenía	ni	idea	de	por	dónde	debía	comenzar!	Dejó	sobre
la	mesa	 el	 cartapacio	 de	 cuero	 con	 papeles	 en	 blanco	 que	 había	 llevado	 consigo	 y
cuatro	lápices	a	los	que	acababa	de	sacar	punta	en	su	cuarto,	y	se	acercó	a	la	primera
de	 las	seis	hileras	de	estanterías	que	ocupaban	la	parte	de	 la	biblioteca	cercana	a	 la
puerta.	 Sus	 ojos	 vagaron	 por	 los	 títulos	 de	 siempre:	 las	 obras	 completas	 de	Walter
Scott,	 una	 antología	 de	 Dickens,	 el	 triunvirato	 de	 las	 Brontë,	 los	 dramas	 de
Shakespeare	 encuadernados	 en	 seda	 color	 borgoña	 a	 juego	 con	 las	 cortinas	 de	 la
habitación…	 También	 había	 mucha	 poesía	 irlandesa	 con	 la	 que	 no	 estaba
familiarizado,	al	lado	de	un	busto	de	mármol	de	Sheridan	Le	Fanu	que	parecía	fruncir
el	ceño	cada	vez	que	Oliver	lo	miraba.	Fue	deslizando	un	índice	por	el	canto	de	los
libros	 hasta	 detenerlo	 sobre	 un	 recopilatorio	 de	 cuentos	 de	Wilde,	 sacándolo	 para
observarlo	a	la	luz…	y	de	pronto	se	encontró	con	unos	ojos	grises	que	lo	observaban
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desde	el	otro	lado	de	la	estantería.
—¡Señorita	O’Laoire!	—Aquello	le	cogió	tan	desprevenido	que	el	libro	de	Wilde

se	 le	 escapó	 de	 las	manos	 y	 tuvo	 que	 agacharse	 para	 recogerlo—.	 Perdóneme,	 no
esperaba…

—Es	 usted	 quien	 debe	 perdonarme	 —dijo	 la	 muchacha	 en	 voz	 baja—.	 Debí
avisarle	de	que	estaba	aquí.

Rodeó	la	estantería	sin	hacer	más	ruido	que	un	fantasma.	Oliver	siguió	sin	poder
moverse	hasta	que	la	tuvo	ante	sí.	A	la	luz	del	día	le	pareció	aún	más	embriagadora,
con	los	rayos	del	sol	enredándose	en	los	interminables	cabellos	rubios	que	resbalaban
por	 su	 espalda.	 Seguía	 siendo	 la	 misma	 que	 la	 noche	 anterior,	 pero	 al	 mismo
tiempo…	 la	 encontró	más	 humana,	mucho	más	 real.	 Era	 como	 si	 la	 claridad	 de	 la
mañana	 la	 dotara	 de	 una	 cercanía	 de	 la	 que	 hasta	 entonces	 había	 carecido.	 Ahora
aquella	mujer	había	dejado	de	ser	un	sueño	por	fin;	era	tan	tangible	como	podría	serlo
el	libro	de	Wilde	que	devolvió	en	silencio	a	su	hueco	en	la	estantería	sin	apartar	los
ojos	de	ella.	Perfecta	precisamente	por	sus	imperfecciones.

—Creí	que…	Mi	madre	me	contó	que	pasaría	la	mañana	en	la	biblioteca.	Y	pensé
que	a	lo	mejor	necesitaba	ayuda.	Ya	sabe,	para	encontrar	lo	que	está	buscando.

—Se	lo	agradezco	mucho.	La	verdad	es	que	cuentan	con	un	catálogo	espléndido.
—Sí.	—Ailish	 sonrió	 un	 poco	mientras	 frotaba	 las	manos	 enguantadas;	 parecía

tan	azorada	como	él—.	Siempre	le	digo	a	mi	madre	que	esto	es	lo	mejor	que	tenemos.
Lo	único	que	hace	que	merezca	la	pena	seguir	viviendo	aquí.

—¿No	 se	 encuentra	 a	 gusto	 en	 Maor	 Cladaich?	 Comprendo	 que	 no	 estén
tranquilas	por	culpa	de	la	banshee,	pero	esto	es	tan	hermoso…	Parece	sacado	de	un
sueño.

—O	de	una	pesadilla.	¿Quién	podría	decirlo?
La	muchacha	esquivó	un	enorme	globo	terráqueo	que	había	junto	a	la	estantería

para	 acercarse	más	 a	 él.	Oliver	 pudo	 sentir	 cómo	 los	 pliegues	 de	 su	 vestido	 verde
claro	 le	 rozaban	 una	 mano	 cuando	 se	 inclinó	 para	 examinar	 los	 títulos	 que	 había
recorrido	con	el	dedo.

—¿Busca	algo	en	particular?
—Aún	 no	 estoy	 seguro.	 Cualquier	 cosa	 acerca	 de	 la	 banshee,	 tratados	 de

mitología	celta,	 libros	sobre	folclore	 irlandés…	—Oliver	se	encogió	de	hombros—.
He	de	tomar	algunas	notas	sobre	cómo	han	sido	vistas	esas	criaturas	a	lo	largo	de	los
siglos	y	las	descripciones	recogidas	en	la	literatura	local.	Puede	que	si	acotamos	un
poco	más	nuestro	campo	de	investigación	nos	resulte	más	sencillo	aclararnos	respecto
a	ella.

—¿Necesita	obras	de	 ficción?	¿O	 testimonios	 reales	de	 las	personas	que	 la	han
visto?

—Creo	que	 lo	 segundo,	al	menos	por	ahora.	Como	 les	contó	el	profesor	Quills
anoche,	normalmente	soy	yo	quien	se	encarga	de	poner	por	escrito	las	historias	que	se
publican	en	Dreaming	Spires.	Se	supone	que	la	responsabilidad	de	lo	que…
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Ailish	se	incorporó	con	la	mirada	perdida.	Se	había	quedado	tan	abstraída	que	por
un	momento	Oliver	recordó	lo	que	Jemima	le	había	contado	en	el	cementerio	acerca
de	su	cordura,	pero	no	 tardó	en	comprobar	con	alivio	que	 lo	único	que	sucedía	era
que	se	estaba	concentrando.	Supuso	que	su	propia	expresión	no	sería	muy	diferente
cuando	 trataba	 de	 recordar	 en	 qué	 obra	 concreta	 había	 encontrado	 cada	 dato
almacenado	en	su	cabeza.	Finalmente	ella	se	quitó	los	guantes,	los	dejó	al	lado	de	su
corbatín	y	empezó	a	decir:

—Ni	 siquiera	 los	 irlandeses	 nos	 ponemos	 de	 acuerdo	 sobre	 la	 fisonomía	 que
suelen	 tener	 esas	 criaturas,	 así	 que	 encontrará	 opiniones	 de	 toda	 clase.	 Aquí,	 por
ejemplo,	 se	 la	 describe	 como	 una	mujer	 joven	 y	 hermosa,	 envuelta	 en	 una	 sábana
raída,	 que	 suele	 ser	 vista	 lavando	 ropa	 blanca	manchada	 de	 sangre	 en	 una	 charca
hasta	 que	 queda	 inundada	 completamente	 de	 rojo.	—Sacó	 uno	 de	 los	 tomos	 más
gruesos,	 poniéndolo	 en	manos	de	Oliver—.	En	 cambio,	 en	 uno	de	 los	 cuentos	 que
aparecen	aquí	hablan	de	ella	como	una	anciana	arrugada	cubierta	casi	por	entero	con
una	capa	negra.	—Lo	puso	sobre	el	libro	anterior,	y	Oliver	tuvo	que	prestar	atención
para	 que	 no	 se	 le	 cayera	 al	 suelo—.	 En	 otras	 ocasiones	 la	 banshee	 ni	 siquiera	 se
materializa	como	una	mujer.	Se	cree	que	uno	de	los	clanes	del	condado	de	Limerick
cuenta	con	una	aparición	más	o	menos	parecida,	una	carroza	fantasmal	que	atraviesa
los	terrenos	a	toda	velocidad	cuando	un	enfermo	está	a	punto	de	morir.	Otros,	como
los	Scanlan	de	Ballyknockane,	aseguran	que	en	su	caso	se	trata	de	una	alta	columna
de	luz	que	parece	proyectarse	desde	la	tierra.	Algunas	veces	es	una	bola	de	fuego	que
da	vueltas	por	el	suelo	de	una	habitación,	un	espejo	que	se	rompe	sin	ser	golpeado,	un
cuco	cantando	en	plena	noche,	una	lechuza	blanca,	una	campana…

Mientras	hablaba	había	sacado	tantos	libros	que	los	que	quedaban	en	pie	dentro
de	las	estanterías	amenazaban	con	perder	el	equilibrio.	Ailish	abrió	la	boca	para	decir
algo	más,	pero	se	detuvo	de	repente	y	al	volverse	hacia	Oliver	se	dio	cuenta	de	que
apenas	podía	sostener	el	peso	de	tantos	tomos.	Se	apresuró	a	coger	algunos	antes	de
que	se	le	cayeran.

—¡Lo	siento!	—Y	se	sonrojó	de	nuevo	como	una	niña—.	¡Qué	grosera	soy!
—No	 se	 preocupe	—le	 dijo	Oliver,	 un	 poco	 aturdido—.	 Esto	 ha	 superado	 con

mucho	mis	expectativas.	—Y	no	se	refería	solo	a	los	libros—.	Me	parece	que	voy	a
tener	que	pasar	mucho	tiempo	en	la	biblioteca.	¡No	sé	ni	qué	hacer	con	todo	esto!

—Vamos	 a	 sentarnos	 en	 la	 mesa	 para	 poder	 hojearlos	 con	 calma.	 Tenemos
tiempo.

Durante	la	siguiente	media	hora	permanecieron	con	las	cabezas	inclinadas	sobre
los	 libros	que	Ailish	extendió	encima	del	 tablero,	dejando	que	 los	 rayos	de	sol	que
caían	sobre	la	mesa	calentaran	unas	páginas	que	habían	pasado	demasiado	tiempo	a
oscuras	 en	 sus	 respectivas	 estanterías.	 La	 joven	 le	 iba	 leyendo	 en	 voz	 alta	 los
fragmentos	que	 le	parecían	más	 interesantes	para	que	Oliver	 los	apuntara,	 llenando
página	 tras	página	de	anotaciones.	No	 tardó	en	darse	cuenta	de	que	si	no	 fuera	por
ella	aquella	labor	le	habría	llevado	muchos	días,	puede	que	incluso	semanas.
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Supuso	que	habría	heredado	aquel	amor	por	la	literatura	de	Rhiannon,	empleada
en	 la	 librería	dublinesa	 en	 la	que	había	 conocido	a	Cormac	O’Laoire.	Oliver	había
pasado	más	horas	en	bibliotecas	que	en	ningún	otro	sitio,	y	sabía	reconocer	cuándo
una	persona	se	movía	como	pez	en	el	agua	en	ellas;	la	delicadeza	con	la	que	volvía
las	 páginas,	 el	 cuidado	 con	 que	 abría	 los	 volúmenes	 más	 antiguos	 para	 que	 la
encuadernación	no	se	diera	de	sí,	los	ratos	que	dedicaba	sin	darse	cuenta	a	contemplar
las	marcas	que	el	paso	del	tiempo	dejaba	sobre	las	letras	profundamente	grabadas	de
los	títulos,	las	suaves	aspiraciones	de	aquel	característico	aroma	a	tinta	impresa	con	el
que	los	dos	habían	crecido…	Y	el	sol	danzando	en	sus	pestañas	rubias,	en	su	pequeña
cara	de	porcelana	que	había	conseguido	salir	incólume	de	cientos	de	batallas	leídas	y
releídas	en	aquella	misma	habitación.	La	manera	en	que	su	boca	se	entreabría	cuando
daba	con	algo	que	le	resultaba	curioso,	 los	movimientos	que	articulaban	en	silencio
las	 palabras	 que	 sus	 ojos	 devoraban,	 el	 blanco	 de	 sus	 dientes	 asomando	 de	 vez	 en
cuando	entre	sus	pálidos	labios…

—¿Cómo	 es?	—preguntó	 la	muchacha	 de	 repente,	 dando	 vueltas	 a	 uno	 de	 sus
lápices	sin	dejar	de	recorrer	con	los	ojos	el	libro	que	estaba	leyendo—.	El	lugar	del
que	proceden.

Oliver	estaba	tan	ensimismado	mirándola	que	tardó	unos	instantes	en	reaccionar.
—¿Oxford?	—contestó	por	fin—.	¿No	ha	tenido	la	oportunidad	de	visitarlo?
—No	he	salido	de	esta	isla	en	toda	mi	vida.	—Había	una	sombra	de	resentimiento

en	su	voz,	aunque	Oliver	no	sabía	si	estaba	dirigido	a	Rhiannon	o	a	las	circunstancias
que	habían	rodeado	su	adolescencia—.	Cuando	era	pequeña	mi	madre	habló	algunas
veces	 de	 lo	 bien	 que	me	 sentaría	 cambiar	 de	 aires,	 pero…	pero	 nunca	 lo	 hicimos.
Nunca	encontró	el	momento	adecuado.	A	menudo	le	digo	que	si	conseguimos	vender
Maor	 Cladaich	 no	 deberíamos	 marcharnos	 a	 Dublín,	 como	 es	 su	 intención.	 Estoy
cansada	de	que	mi	horizonte	 siempre	 tenga	que	 ser	 el	mismo…,	por	muy	hermoso
que	les	parezca	a	ustedes.

Apoyó	la	barbilla	en	una	mano	mientras	observaba	las	lenguas	de	espuma	que	se
elevaban	desde	el	acantilado.	Unas	cuantas	gaviotas	daban	vueltas	sobre	los	tejos	de
los	jardines	y	las	pupilas	de	Ailish	seguían	sus	movimientos	como	si	deseara	irse	con
ellas.

—Creo	que	Oxford	le	gustaría	—dijo	Oliver	después	de	unos	instantes	de	silencio
—.	No	 es	 demasiado	 grande,	 así	 que	 no	 se	 sentiría	 desubicada.	Y	 si	 le	 gustan	 los
libros	 no	 tendría	 ocasión	 de	 aburrirse.	 Le	 encantaría	 visitar	 las	 bibliotecas	 de	 los
colleges	más	antiguos.	Y	 los	paseos	por	 los	alrededores	siempre	son	una	maravilla,
sobre	todo	cuando	comienza	la	primavera.

—Estoy	segura	de	que	allí	 la	primavera	es	el	paraíso	—contestó	ella,	sonriendo
con	tristeza—,	pero	en	mi	caso	no	creo	que	la	necesitara	para	ser	feliz.	Me	bastaría
con	 conocer	 su	 Oxford	 en	 cualquier	 momento	 del	 año,	 tanto	 si	 hace	 sol	 como	 si
llueve…	—Y	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla	mientras	decía	en	un	tono	más	soñador—:
La	nieve	cayendo	como	azúcar	glaseado	sobre	 la	cúpula	de	 la	Radcliffe	Camera	en
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pleno	invierno	debe	de	ser	una	estampa	increíble.	Es	usted	un	privilegiado.
Oliver	abrió	la	boca	para	darle	la	razón,	aunque	sus	palabras	se	acallaron	poco	a

poco.	 ¿Cómo	 sabía	Ailish	 el	 aspecto	que	 tenía	Oxford	 en	 invierno	 si	 por	 lo	que	 le
acababa	 de	 decir	 nunca	 lo	 había	 visitado?	 ¿Habría	 libros	 sobre	 la	 ciudad	 en	 la
biblioteca?

—Le	envidio.	—Ella	levantó	los	ojos	de	repente	para	posarlos	en	los	de	Oliver—.
Daría	lo	que	fuera	por	haber	nacido	hombre	como	usted.	Y	no	solo	por	las	molestias
del	corsé.

—¿Qué	 le	 habría	 gustado	 hacer?	—sonrió	Oliver	 apoyando	 los	 codos	 sobre	 la
mesa.

—Ir	a	la	universidad.	Aprender	un	poco	de	todo.	Ser	escritora.	Hacer	una	acuarela
de	cada	uno	de	los	colleges	de	los	que	habla.	Y	que	nadie	se	atreviera	a	echarme	de
allí.

—No	creo	que	nadie	lo	hiciera	—se	rio	Oliver,	aunque	no	tardó	en	ponerse	serio
de	nuevo—.	Ayer	por	la	tarde	me	dio	la	impresión	de	que	la	sorprendimos	en	pleno
arrebato	 creativo.	 Cuando	 entramos	 en	 el	 gallinero	 estaba	 sujetando	 un	 cuaderno
sobre	su	regazo.

—Nada	 más	 que	 ideas	 sueltas.	 —Ailish	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Nada
comparable	 a	 lo	 que	 pueda	 hacer	 usted	 para	Dreaming	 Spires.	 Pensamientos	 que
acuden	 a	mi	 cabeza	 durante	mis	 paseos	 por	 los	 jardines,	 algún	 que	 otro	 poema…,
malísimos,	se	lo	advierto	antes	de	que	me	pida	permiso	para	leerlos	—se	apresuró	a
aclarar	ante	la	creciente	sonrisa	de	Oliver—.	También	me	gusta	escribir	música	para
acompañarlos.	Algunos	no	son	míos	sino	de	poetas	conocidos.	Como	el	«Caoineadh
Airt	Uí	Laoghaire»	que	les	toqué	anoche…

—Me	encantó	—le	aseguró	Oliver	en	voz	más	baja—.	No	se	imagina	lo	mucho
que	 lo	 disfruté.	 Por	 un	 momento	 me	 pareció	 que	 me	 encontraba	 en	 presencia	 del
mismo	Ossian.

Ella	se	tapó	la	cara	con	las	manos,	avergonzada,	y	Oliver	se	echó	a	reír	de	nuevo.
—Estudiar	en	el	conservatorio	—dijo	de	repente	mientras	se	inclinaba	más	hacia

ella	sobre	la	mesa—.	Tocar	el	arpa	en	el	Pembroke.	O	formar	parte	del	coro	mixto	del
Queen’s.

—¡Sí!	—exclamó	Ailish,	emocionada—.	¡Y	también	aprender	a	tocar	el	piano	por
fin!

—No	 he	 visto	 ninguno	 en	 Maor	 Cladaich,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 me	 ha
sorprendido…

—Nunca	 hemos	 tenido.	Creo	 que	mi	 padre	 consideraba	 el	 arpa	 un	 instrumento
más	autóctono.	—Y	sonrió	con	ternura	recordando	a	Cormac	O’Laoire—.	No	sabe	las
ganas	 que	 tengo	 de	 poner	 mis	 dedos	 sobre	 las	 teclas	 de	 un	 piano.	 Solamente	 ha
habido	alguien	en	Kilcurling	que	tenía	uno	en	su	casa,	 la	hermana	soltera	del	señor
Randall,	 el	 maestro	 del	 pueblo.	 Cuando	 era	 pequeña	 solía	 escaparme	 de	 Maor
Cladaich	para	espiarla	por	las	tardes	a	través	de	la	ventana	de	su	salita.	Me	encantaba
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escucharla	durante	horas.	Creo	que	sentía	debilidad	por	los	nocturnos	de	Chopin.	No
sé	si	habrá	ampliado	su	repertorio	en	los	últimos	años.	Pasaron	algunas	cosas	cuando
era	niña	y	no	permitieron	que…

Su	voz	se	fue	apagando	poco	a	poco	como	una	vela.	A	Oliver	le	vino	de	nuevo	a
la	 cabeza	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 le	 había	 contado	 Jemima.	 Casi	 podía	 seguir
escuchando	 su	 tono	 cargado	 de	 rencor:	 «Las	 personas	 que	 se	 enteraron	 de	 lo	 que
ocurrió	comenzaron	a	decir	que	estaba	poseída	por	un	demonio.	Otros	pensaban	que
ella	misma	era	un	demonio…».

Algo	se	había	roto;	la	atmósfera	de	la	biblioteca,	desde	luego,	no	era	la	misma,	a
pesar	de	que	el	sol	siguiera	inundando	la	habitación	y	las	gaviotas	no	hubieran	dejado
de	rizar	las	olas	con	sus	patas.	Ailish	aún	permaneció	un	rato	sin	moverse	hasta	que
acabó	 poniéndose	 de	 pie.	 A	 lo	 lejos	 se	 oía	 a	 Rhiannon	 reñir	 a	 Jemima	 porque	 al
parecer	no	había	dejado	de	cantar	en	 toda	 la	mañana	y	 le	estaba	dando	un	horrible
dolor	de	cabeza.

—¿Se	va	a	marchar	tan	pronto?	—preguntó	Oliver	sin	poder	ocultar	su	desilusión.
—Será	 lo	 mejor	 —repuso	 Ailish	 sin	 atreverse	 a	 mirarle	 a	 la	 cara—.	 No	 me

gustaría	 que	 mi	 madre	 me	 encontrara	 aquí.	 Ella	 es	 muy…	 tradicional	 en	 lo
concerniente	a	 las	relaciones	entre	hombres	y	mujeres.	Más	vale	que	me	vaya	a	mi
habitación.

Aquella	tristeza	suya	tan	repentina	le	causó	más	dolor	que	si	alguien	le	acabara	de
abofetear.	Pero	no	podía	hacer	nada	para	retenerla,	así	que	se	limitó	a	observar	cómo
se	 ponía	 de	 nuevo	 sus	 guantes	 de	 encaje	 antes	 de	 tenderle	 una	 mano	 para	 que	 la
estrechara.

—Me	 ha	 gustado	 hablar	 con	 usted,	 señor	 Saunders.	 Aunque	 creo	 que	 soy	 una
muy	mala	 influencia.	Si	no	 fuera	por	mí	habría	adelantado	mucho	más	 trabajo	esta
mañana.

—Eso	 no	 tiene	 importancia	 —respondió	 Oliver,	 reteniendo	 su	 pequeña	 mano
durante	 unos	 segundos	 en	 los	 que	 no	 hicieron	 más	 que	 sostenerse	 la	 mirada.
Finalmente	 dijo	 en	 un	 susurro—:	 ¿Volveremos	 a	 hablar	 pronto?	 ¿Aunque	 debamos
hacerlo	a	escondidas?

—Claro	que	sí.	Supongo.	Siempre	y	cuando	no	le	quite	tiempo.	Sus	amigos…
—Me	da	 lo	mismo	 lo	 que	 piensen	mis	 amigos.	Ellos	 no	 se	 parecen	 tanto	 a	mí

como	usted.
Los	 labios	 de	 Ailish	 se	 movieron	 un	 instante,	 aunque	 acabó	 sonriendo	 y

asintiendo	con	la	cabeza.	«Hasta	pronto»,	le	dijo	en	voz	baja	antes	de	desaparecer	por
la	puerta.	Al	 cerrarla	 tras	de	 sí	 el	 silencio	 se	precipitó	 sobre	 la	biblioteca	 como	un
alud,	un	silencio	más	parecido	al	de	un	cementerio	que	al	que	podría	esperarse	de	una
sala	como	aquella.

Oliver	se	quedó	de	pie	donde	estaba	durante	un	largo	rato.	Oyó	a	Jemima	quejarse
a	Maud	del	mal	humor	de	su	patrona,	a	Rhiannon	ir	y	venir	ordenando	cosas	por	el
piso	 de	 abajo,	 a	Alexander	 preguntarle	 dónde	 podría	 echar	 una	 carta,	 pero	 nada	 le
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hizo	salir	de	su	ensimismamiento	hasta	que	sus	ojos	captaron	una	mancha	verde	tras
los	cristales.

Ailish	había	salido	por	la	puerta	trasera	del	castillo.	La	vio	arrastrar	el	borde	de	su
vestido	sobre	los	matorrales	y	las	raíces	de	los	tejos	mientras	se	dirigía	balanceando
los	brazos	hacia	el	acantilado.	Allí	se	quedó	de	pie,	con	el	pelo	ondeando	como	una
bandera	y	 los	ojos	 tratando	de	atravesar	el	mar	que	 la	 separaba	de	 la	ciudad	de	 las
agujas	de	ensueño.	De	la	libertad	que	le	habían	negado	toda	la	vida.

Oliver	respiró	hondo,	apoyando	los	dedos	sobre	el	cristal	como	si	quisiera	atrapar
su	imagen	con	la	mano	antes	de	que	fuera	tarde	para	ambos.	Demasiado	tarde.
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Mientras	 tanto	 Lionel	 tenía	 que	 enfrentarse	 a	 ciertas	 preocupaciones	 también
relacionadas	 con	 la	 naturaleza	 femenina	 que	 sin	 embargo	 no	 resultaban	 tan
placenteras.	Y	no	tenían	nada	que	ver	con	la	banshee	sobre	la	que	Alexander	le	había
pedido	que	hiciera	una	 investigación	 arqueológica,	 sino	 con	una	mujer	mucho	más
real.

No	era	tan	estúpido	como	para	creer	que	los	afectos	de	Jemima	habían	cambiado
tan	 deprisa.	 Era	 cierto	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 posar	 sus	 ojos	 en	Oliver,	 sobre	 todo
desde	 que	 empezó	 a	 ser	 bastante	 habitual	 encontrarle	 en	 compañía	 de	 la	 señorita
O’Laoire	 cada	 vez	 que	 Rhiannon	 desaparecía	 unos	 minutos,	 pero	 Lionel	 sabía	 de
sobra	que	aquella	chica	se	había	propuesto	seducirle	nada	más	que	por	despecho.	Por
suerte	 o	 por	 desgracia,	 aún	 no	 lo	 tenía	 muy	 claro,	 decir	 que	 a	 Jemima	 le	 había
gustado	 la	experiencia	 sería	quedarse	corto.	Al	encuentro	sobre	 los	 sacos	de	harina
había	seguido	otro	más	pormenorizado	en	la	habitación	de	Lionel,	y	a	aquel	le	había
seguido	 otro	 a	 la	 noche	 siguiente.	Desde	 entonces	 la	muchacha	 había	 adquirido	 la
costumbre	 de	 presentarse	 en	 su	 habitación	 en	 cuanto	 Rhiannon	 la	 liberaba	 de	 sus
tareas.	 A	 veces	 también	 conseguía	 burlar	 la	 vigilancia	 de	 Maud	 a	 las	 horas	 más
insospechadas	para	hacerse	 la	encontradiza	con	él,	 reapareciendo	un	cuarto	de	hora
más	 tarde	 con	 la	 cofia	 descolocada	 y	 las	 cintas	 del	 delantal	 atadas	 de	 cualquier
manera.

Evidentemente,	resistirse	a	aquellos	ofrecimientos	no	entraba	en	la	naturaleza	de
alguien	 como	 Lionel,	 sobre	 todo	 cuando	 procedían	 de	 una	 muchacha	 curvilínea,
desinhibida	 y	 poseedora	 de	 una	 maestría	 que	 superaba	 con	 mucho	 lo	 que	 había
imaginado,	pero	a	los	pocos	días	la	situación	empezaba	a	resultar	un	tanto	agobiante.
Cuando	 Jemima	 se	 le	 ofrecía,	 todos	 sus	 propósitos	 de	 dejarle	 las	 cosas	 claras	 se
esfumaban;	pero	al	escapar	del	torbellino,	al	quedarse	tumbado	en	la	cama	a	su	lado,
se	 daba	 cuenta	 de	 que	 cada	 vez	 le	 resultaría	 más	 complicado	 deshacerse	 de	 ella
cuando	tuvieran	que	regresar	a	Oxford.	Y	eso	era	lo	que	más	le	preocupaba,	no	por
temor	 a	 herir	 sus	 sentimientos	 sino	 a	 lo	 que	 Jemima	 pudiera	 planear	 con	 tal	 de
seguirle	lejos	de	Kilcurling.	Lionel	se	había	dado	cuenta	de	que	hacía	tiempo	que	la
chica	se	había	cansado	de	aquella	existencia	tan	monótona,	pero	si	quería	marcharse
de	allí	no	podía	hacerlo	más	que	con	un	marido…,	y	de	ahí	a	querer	convertirse	en	la
señora	 Lennox	 solo	 había	 un	 paso.	 La	 quinta	 noche	 que	 pasó	 en	Maor	 Cladaich,
cuando	estaba	a	punto	de	quedarse	dormido,	la	oyó	susurrar:

—¡Qué	 ganas	 tengo	 de	 probar	 esos	 almohadones	 de	 plumas	 de	 oca	 de	 los	 que
habla	todo	el	mundo!	¡Tiene	que	ser	como	dormir	en	el	cielo!	¿Sabes	si	los	venden	en
Oxford?

—Supongo	 que	 sí	 —le	 respondió	 Lionel,	 un	 poco	 extrañado—.	 ¿Por	 qué	 lo
preguntas?

—Oh,	por	nada	en	especial.	Solo	estaba	dando	vueltas	a	lo	que	haremos	dentro	de
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algunas	semanas…
Jemima	no	tardó	en	quedarse	dormida,	pero	Lionel	siguió	mirando	durante	toda	la

noche	el	 sombrío	baldaquino	que	había	 sobre	 sus	cabezas	con	 los	ojos	 tan	abiertos
como	 los	de	una	 lechuza	 insomne	y	 aterrorizada.	 ¿Qué	 le	 habría	hecho	pensar	 que
querría	llevársela	con	él?

Un	par	de	comentarios	aislados	sobre	«los	dos	tortolitos»,	como	ella	solía	llamar
a	Oliver	y	a	Ailish,	le	hicieron	comprender	que	cada	vez	se	alegraba	más	de	que	su
anterior	intento	de	seducción	no	hubiera	ido	a	mayores.	Curiosamente,	aquel	joven	de
pelo	 largo	con	modales	de	caballero	medieval	no	parecía	estar	 interesado	en	 lo	que
tanto	había	atraído	a	 los	vecinos	de	 Jemima.	Nunca	 le	había	visto	 tocar	a	Ailish,	y
cuando	 la	 miraba	 el	 resplandor	 extasiado	 de	 sus	 ojos	 dejaba	 claro	 que	 no	 había
pensamientos	carnales	en	su	cabeza.	¡Debía	de	ser	único	en	su	especie!

—Yo	 tampoco	 los	 tendría	 si	 fuera	hombre;	es	 toda	cabeza	y	pelo	 rubio,	y	 tiene
muy	poca	carne	sobre	los	huesos	—comentó	Jemima	otra	noche	mientras	descansaba
al	lado	de	Lionel	después	de	que	él	le	dijera	que	estaba	demasiado	cansado	para	una
tercera	ronda—.	Menos	mal	que	tus	gustos	son	distintos.	Quiero	decir	que	son	como
deberían	ser	los	gustos	de	un	hombre	cabal.	Mejor	para	mí	que	la	señorita	O’Laoire
se	conforme	con	su	poeta	muerto	de	hambre.	—Y	rodeó	con	sus	brazos	el	pecho	de
Lionel,	que	desde	hacía	un	rato	le	daba	ostensiblemente	la	espalda,	para	estampar	un
beso	 en	 su	 mejilla—.	 No	 tendremos	 que	 frecuentarlos	 muy	 a	 menudo	 en	 Oxford,
¿verdad?	Porque	me	resultaría	de	lo	más	incómodo	merendar	en	salones	de	té	con	la
que	antes	ha	sido	la	hija	de	mi	patrona…

—No,	 te	 garantizo	 que	 tú	 no	 tendrás	 que	 hacerlo	 —profirió	 Lionel.	 Estaba
luchando	desde	hacía	un	cuarto	de	hora	con	la	tentación	de	taparse	la	cabeza	con	los
almohadones—.	Y	ahora,	si	no	te	importa,	¿podrías	dejarme	dormir	un	poco?	¿Solo
durante	un	par	de	horas?

—¡Ay,	 perdona!	 Duerme	 todo	 lo	 que	 quieras.	 Esto	 es	 solo	 la	 novedad	 de	 los
primeros	días.	—Y	le	besó	una,	dos,	tres	veces	más—.	Cuando	estemos	en	Oxford	te
prometo	que	te	haré	el	hombre	más	feliz	del	mundo.	¡No	sabes	las	ganas	que	tengo	de
irme!

«Yo	 también	 —pensó	 Lionel	 aquella	 noche,	 imaginando	 cómo	 se	 reirían
Alexander	y	Oliver	si	les	confesaba	lo	que	le	ocurría—.	Yo	también…	pero	sin	ti.»

Así	las	cosas,	acabó	llegando	a	la	conclusión	de	que	lo	más	sensato	sería	centrarse
en	el	 trabajo	hasta	que	consiguiera	darle	esquinazo	a	Jemima.	Aún	quedaba	mucho
por	 hacer	 en	 Maor	 Cladaich,	 sobre	 todo	 mucha	 labor	 de	 campo	 con	 la	 que	 sus
compañeros	 no	 se	 encontraban	 familiarizados.	 La	 arqueología	 era	 competencia
exclusiva	 de	 Lionel	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 a	 Rhiannon	 le	 quedara	 claro	 que	 debía
dejarle	ir	y	venir	por	la	propiedad	a	su	antojo.	Aprovechó	que	su	anfitriona	no	puso
demasiados	reparos	para	recorrer	durante	una	mañana	entera	los	terrenos,	levantando
un	plano	de	la	finca	en	el	que	aparecían	señalados	los	puntos	concretos	en	los	que	su
ojo	experto	le	avisaba	de	que	tal	vez	se	habían	producido	excavaciones	en	los	siglos
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pasados.	Lionel	estaba	convencido	de	que	la	conexión	de	la	banshee	no	era	con	los
O’Laoire	 sino	 con	 sus	 dominios.	Había	 trabajado	 en	más	 de	 una	 villa	 italiana	 con
fama	de	estar	encantada	que	había	revelado,	en	cuanto	se	hundieron	en	su	tierra	los
primeros	picos	de	los	obreros,	una	increíble	cantidad	de	restos	arqueológicos,	por	no
hablar	de	las	siniestras	pruebas	de	algún	crimen	pasional.

Para	frustración	suya,	a	Rhiannon	aquellas	hipótesis	le	parecieron	pamplinas.
—Todo	 eso	 resulta	 enormemente	 novelesco.	 Creía	 que	 el	 señor	 Saunders	 sería

quien	se	haría	cargo	de	los	aspectos	poéticos	de	esta	investigación.	¿De	verdad	piensa
que	los	antepasados	de	mi	marido	solían	dormir	siempre	con	un	cuchillo	debajo	de	la
almohada?

—No	sería	tan	descabellado	—comentó	Lionel,	un	poco	herido	en	su	amor	propio
—.	 Le	 he	 oído	 contar	 al	 profesor	 Quills	 historias	 de	 lo	más	macabras	 sobre	 otras
fortalezas.

—Ya	me	imagino	cuáles	serían.	Le	habrá	hablado	del	castillo	de	Leap	y	de	cómo
los	 O’Carroll	 mandaron	 usar	 en	 su	 construcción	 un	 mortero	 en	 el	 que	 habían
mezclado	 la	 sangre	 de	 los	O’Bannion,	 el	 clan	 enemigo	 al	 que	 acababan	de	vencer.
Todo	el	mundo	ha	oído	esa	historia,	pero	no	tiene	por	qué	ser	real.	Y	por	lo	que	tengo
entendido,	 los	 O’Laoire	 nunca	 se	 han	 visto	 envueltos	 en	 semejantes	 guerras
intestinas.	Nuestro	mayor	enemigo	se	encontraba	al	otro	lado	del	mar,	no	dentro	de	la
isla	—concluyó	con	malicia.

Lionel	prefirió	hacer	caso	omiso	a	esta	apreciación.	En	el	fondo	no	le	extrañaba
que	no	quisiera	creer	en	sus	teorías;	a	nadie	le	haría	gracia	la	posibilidad	de	dormir
cada	noche	acompañado	de	cadáveres.

—Si	tanto	le	interesa	lo	relacionado	con	Maor	Cladaich	y	sus	cimientos	creo	que
lo	mejor	será	que	conozca	a	Ros	Wyvern	—siguió	diciendo	Rhiannon	aquella	mañana
—.	Era	nuestro	antiguo	jardinero,	y	un	hombre	que	gozaba	de	la	absoluta	confianza
de	mi	marido.

—No	sé	hasta	qué	punto	un	jardinero	puede	estar	al	tanto	de	estas	cuestiones.
—Tampoco	pierde	nada	hablando	con	él,	señor	Lennox.	Le	pediré	a	Jemima	que

le	haga	llegar	un	recado	para	que	venga	al	castillo	esta	misma	tarde.	Ahora	solamente
nos	visita	muy	de	vez	en	cuando	porque	se	ha	hecho	demasiado	mayor	para	continuar
con	el	ritmo	de	trabajo	de	siempre.	Prefiere	quedarse	en	Kilcurling	con	su	hermana	y
sus	 sobrinos	 antes	 que	 dormir	 en	 la	 casa	 que	mi	marido	mandó	 construirle	 en	 los
jardines.

Ros	Wyvern	resultó	ser	un	anciano	de	ochenta	años	que	parecía	haberse	ganado
con	 creces	 el	 derecho	 a	 envejecer	 en	 compañía	 de	 su	 familia.	 Cuando	 Lionel	 se
reunió	con	él	 en	 los	 jardines,	 lo	 encontró	agachado	al	 lado	de	unas	 clemátides	que
acababan	 de	 brotar,	 oliendo	 los	 pétalos	 que	 sujetaba	 con	 los	 dedos	 con	 tanta
delicadeza	como	podría	hacerlo	con	una	mariposa	recién	salida	de	su	crisálida.	Era	un
individuo	singular,	más	alto	de	lo	que	uno	podía	pensar	al	principio;	los	pantalones	de
franela	 le	quedaban	cortos	y	sus	delgadas	muñecas	asomaban	por	 las	mangas	de	su
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chaquetón	como	si	el	hombre	no	supiera	muy	bien	qué	sujetar	ahora	que	no	tenía	una
pala	a	mano.	A	Lionel	le	llevó	un	rato	caer	en	la	cuenta	de	que	su	cabeza	recordaba	a
la	 de	 un	 viejo	 patricio	 romano,	 con	 una	 espesa	 barba	 gris	 rizándose	 sobre	 su
descarnado	cuello	como	si	la	hubieran	esculpido	a	trépano.

Tal	como	se	imaginaba,	a	Wyvern	no	le	había	sentado	muy	bien	tener	que	subir	la
colina	sin	que	la	señora	O’Laoire	le	hubiera	encargado	nada	en	particular.

—¿Hablar	 de	 la	 casa?	 ¿Y	 quién	 soy	 yo	 para	 contarle	 nada	 sobre	 la	 casa?	—le
espetó	a	Lionel	cuando	le	hizo	saber	lo	que	se	esperaba	de	él—.	El	castillo	nunca	ha
sido	mío	ni	de	mi	familia;	yo	no	soy	más	que	un	criado.

—No	es	Maor	Cladaich	lo	que	me	interesa,	sino	el	terreno	en	el	que	se	levanta	—
contestó	Lionel—.	Llevo	un	par	de	días	dibujando	un	plano	de	la	finca	pero	aún	me
quedan	unos	cuantos	puntos	por	aclarar.	La	señora	O’Laoire	pensó	que	usted	sería	la
persona	idónea	dado	que	conoce	todo	esto	como	la	palma	de	su	mano.

Había	 probado	 a	 tocar	 la	 tecla	 de	 la	 adulación,	 pero	 como	 pudo	 comprobar
aquello	no	servía	de	nada	con	alguien	como	Wyvern.	Las	palmaditas	en	el	hombro
carecían	de	atractivo	para	él;	lo	único	que	había	amado	en	su	vida	eran	su	trabajo,	sus
herramientas,	 sus	 plantas	 y	 a	 Cormac	 O’Laoire,	 por	 quien	 parecía	 sentir	 auténtica
adoración.	Después	de	interrogarle	durante	casi	media	hora	Lionel	solamente	sacó	en
claro	que	el	hecho	de	haber	vivido	durante	tantos	años	a	la	sombra	del	castillo	no	le
había	 permitido	 enterarse	 de	 nada	 que	 no	 fuera	 de	 dominio	 público,	 tanto	 en
Kilcurling	como	en	la	fortaleza.	Era	como	si	la	vida	de	sus	plantas	valiera	para	él	más
que	 la	de	 las	personas	que	moraban	en	Maor	Cladaich	en	aquellos	momentos.	Que
una	 criatura	 de	 ultratumba	 se	 pudiera	 pasear	 entre	 los	 vivos	 para	 acabar	 de	 un
plumazo	 con	 su	 existencia,	 como	 había	 ocurrido	 con	 Fearchar	 MacConnal,	 no	 le
hacía	 sentirse	más	 inquieto	 de	 lo	 que	 lo	 haría	 la	 perspectiva	 de	 que	 con	 su	 aliento
pudiera	marchitar	una	de	las	flores	recién	nacidas.

Sí,	había	escuchado	más	de	una	vez	los	susurros	de	la	banshee.	Sí,	la	había	oído
sollozar	la	noche	en	que	murió	el	antiguo	propietario	del	castillo,	y	también	cuando	le
pasó	 lo	mismo	 a	MacConnal.	 No,	 no	 la	 había	 visto	 nunca,	 aunque	 algunas	 veces,
cuando	aún	vivía	en	su	casucha,	había	creído	distinguir	una	imprecisa	silueta	blanca
merodeando	 entre	 la	 espesura.	 Jamás	 se	 había	 acercado	 lo	 bastante	 como	 para
distinguir	su	rostro;	con	los	seres	sobrenaturales	no	convenía	intimar.

—Las	 puertas	 del	Tir	 Na	 n’Og	 siempre	 están	 abiertas	 para	 ellos,	 y	 uno	 nunca
puede	estar	seguro	de	que	no	le	arrastrarán	consigo	a	las	tinieblas	—explicó	con	una
solemnidad	que	casi	consiguió	 impresionar	a	Lionel—.	No	es	raro	que	nadie	pueda
encontrarse	con	la	criatura	durante	el	día.	Estoy	convencido	de	que	se	las	ingenia	para
desaparecer	como	suelen	hacer	las	hadas	que	salen	de	los	túmulos	durante	las	fiestas
de	Samhain	 y	 de	Beltane.	 Puede	 que	 la	misma	 tierra	 la	 absorba	 como	hace	 con	 la
lluvia.

Lionel	 no	 tenía	 tiempo	 para	 cuentos	 de	 brujas.	 Ese	 era	 el	 campo	 de	Oliver;	 su
mundo	era	más	material.
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—¿Y	qué	me	puede	contar	acerca	de	la	colina	propiamente	dicha?	¿Alguna	vez	se
ha	 tropezado	 mientras	 removía	 la	 tierra	 con	 restos	 arqueológicos,	 dólmenes,
huesos…?

—Ya	sé	detrás	de	qué	anda,	pero	me	temo	que	no.	Maor	Cladaich	siempre	ha	sido
una	fortaleza,	desde	que	hace	unos	mil	años	se	vino	abajo	en	un	incendio	la	antigua
torre	de	madera	que	había	servido	de	atalaya	contra	los	ataques	de	los	piratas.

—Algo	 le	 oí	 decir	 a	 un	 amigo	mío	 sobre	 eso	—comentó	 Lionel,	metiendo	 las
manos	en	los	bolsillos	mientras	medía	con	los	ojos	la	siniestra	verticalidad	de	la	torre,
rematada	por	la	capilla	añadida	después	de	la	invasión	de	los	normandos—.	¿Y	no	se
sabe	si	en	ese	 incendio	murió	alguien	del	clan?	—preguntó	de	 repente—.	¿Alguien
que	falleciera	de	una	 forma	 tan	 traumática	que	de	algún	modo	consiguió	atraer	por
primera	vez	a	la	banshee?

—¿Cómo	 podríamos	 saberlo?	 Han	 pasado	 casi	 diez	 siglos	 —repuso	 Wyvern,
ceñudo.

Lionel	tuvo	que	darle	la	razón,	aunque	no	pudo	contener	un	gruñido.	Desplegó	de
nuevo	el	mapa	que	había	 trazado	y	 fue	 recorriendo	el	perímetro	del	castillo	con	un
dedo.

—Será	mejor	 que	me	 acompañe	 a	 dar	 una	 vuelta.	 Todavía	me	 quedan	muchas
cosas	por	preguntarle	y	nos	vamos	a	quedar	helados	si	seguimos	sin	movernos.

Wyvern	no	puso	reparos,	así	que	echaron	a	andar	sin	prisas	por	los	jardines.	Con
todas	las	cosas	que	habían	pasado	aquellos	días,	sobre	todo	entre	las	sábanas,	Lionel
no	 había	 tenido	 oportunidad	 de	 prestar	 atención	 a	 los	 primeros	 balbuceos	 de	 la
primavera	 alrededor	 del	 castillo.	 Le	 sorprendió	 darse	 cuenta	 de	 que	 los	 mustios
matorrales	por	los	que	había	caminado	mientras	perseguía	a	la	banshee	noches	atrás
habían	adquirido	una	tonalidad	muy	diferente,	y	en	varios	sitios	algunas	campánulas
de	 color	 rosado	 se	 esforzaban	por	 salir	 a	 la	 superficie.	Las	 esculturas	 de	piedra	no
tardarían	en	erguirse	sobre	podios	tapizados	de	flores	y	los	dedos	de	las	enredaderas
parduzcas	 que	 se	 abrazaban	 a	 sus	 vestidos	 se	 cubrirían	 de	 hojas.	 Una	 pena	 que
ninguno	de	ellos,	se	dijo	mirando	aún	el	mapa,	pudiera	presenciar	aquel	espectáculo
antes	de	marcharse	de	Kilcurling.

Se	detuvo	de	repente	en	medio	de	un	sendero	que	discurría	entre	troncos	cubiertos
de	 clemátides	 trepadoras.	 Su	 dedo	 también	 se	 había	 detenido	 sobre	 el	 mapa.	 Las
esculturas	de	piedra.	Lionel	alzó	los	ojos	para	observar	la	que	se	encontraba	a	unos
cincos	metros	de	distancia,	y	después	otra	que	parecía	a	punto	de	venirse	abajo	junto
al	muro	oriental.

«Están	colocadas	de	cualquier	manera	en	los	jardines,	sin	seguir	ningún	patrón	en
concreto	—pensó	el	joven—.	O	eso	es	lo	que	parece	a	simple	vista…»

—¿Tampoco	sabe	si	sobre	la	colina	se	levantó	en	algún	momento	un	cementerio?
—¿Cuántas	 veces	 tengo	 que	 decírselo?	 —protestó	 Wyvern—.	 Estos	 terrenos

siempre	 han	 pertenecido	 a	 los	 O’Laoire.	 Antes	 de	 que	 construyeran	 el	 castillo	 no
había	nada	aquí.
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—No	 estoy	 hablando	 de	 un	 cementerio	 para	 el	 pueblo.	 Estoy	 hablando	 de	 un
recinto	 privado	 para	 las	 tumbas	 de	 la	 familia.	 Es	 algo	 bastante	 común	 en	 las
mansiones	victorianas.

—Bueno,	pues	en	Kilcurling	no	 lo	es.	Todos	 los	O’Laoire	están	enterrados	con
los	 demás	 parroquianos	 en	 el	 pueblo.	 Hasta	 comienzos	 del	 siglo	 pasado	 lo	 hacían
dentro	de	la	iglesia,	pero	después	el	padre	del	señor	O’Laoire,	que	en	paz	descansen
los	 dos,	mandó	 construir	 un	 panteón	 para	 sus	 descendientes.	 Se	 encuentra	 junto	 al
muro	de	la	iglesia,	al	lado	del	de	los	MacConnal.	Tiene	que	haberse	fijado	en	ellos;
llaman	mucho	la	atención.

—Pues	no,	 no	he	 tenido	 tiempo	para	 hacerlo	—contestó	Lionel,	molesto	 al	 ver
cómo	desaparecía	ante	sus	ojos	la	nueva	línea	de	investigación	que	acababa	de	trazar
—.	Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 a	 santo	 de	 qué	 tiene	 que	 haber	 tantas	 esculturas.	En	 su
momento	debían	de	 tener	su	gracia,	pero	ahora…	resultan	escalofriantes.	Y	además
están	muy	deterioradas.

—Fueron	 un	 regalo	 del	 señor	 O’Laoire	 a	 su	 mujer	 —le	 explicó	 Wyvern—.
Cuando	 la	 trajo	 a	 vivir	 aquí	 quiso	 que	 se	 sintiera	 como	 en	 su	 propia	 casa,	 así	 que
emprendió	una	reconstrucción	de	las	partes	que	habían	sufrido	mayores	desperfectos.
Mandó	 abrir	 un	 ventanal	 en	 la	 biblioteca	 y	 arreglar	 el	 tejado	 de	 la	 parte	 norte,	 y
adecentó	 toda	 esa	 zona	 que	 puede	 ver	 ahí.	—Señaló	 el	muro	 al	 que	 se	 encontraba
adosado	el	rudimentario	gallinero—.	Tendría	que	habernos	visitado	hace	veinte	años
para	comprobar	cómo	ha	cambiado	el	aspecto	de	esta	propiedad.	Antes	toda	la	finca
parecía	una	auténtica	selva.

—Tampoco	es	que	esté	muy	despejada	ahora	mismo	—comentó	Lionel—.	Juraría
que	 la	 hiedra	 que	 recubre	 la	 fachada	 principal	 está	 pidiendo	 a	 gritos	 unas	 buenas
tijeras.

Wyvern	prefirió	hacer	caso	omiso	de	aquello.	Condujo	a	Lionel	hasta	un	pequeño
promontorio	 en	 el	 que	 alguien	 había	 mandado	 construir	 muchos	 años	 atrás	 un
cenador	de	forja.	La	pérgola	casi	se	había	derrumbado	por	completo,	y	los	filamentos
de	 hierro	 surgían	 de	 la	 tierra	 empapada	 por	 la	 lluvia	 como	 largas	 serpientes
manchadas	de	óxido.

Allí	 pudieron	 ver	 otra	 escultura,	 una	 mujer	 con	 los	 cabellos	 recogidos	 en	 dos
trenzas	que	le	caían	sobre	el	pecho	hasta	más	abajo	de	la	cintura.	También	vestía	unos
ricos	ropajes	medievales,	aunque	las	costras	de	musgo	que	habían	ascendido	por	sus
pliegues	apenas	permitían	reconocer	los	contornos.	Junto	a	sus	pies	podía	distinguirse
un	cuervo	al	que	 la	muchacha	dirigía	una	mirada	de	pesar,	 congelada	para	 siempre
por	la	mano	del	artista.

—Son	 las	 heroínas	 de	 las	 principales	 leyendas	 irlandesas	 con	 las	 que	 el	 señor
quiso	 agasajar	 a	 su	 esposa	 —le	 explicó	 Wyvern,	 brazos	 en	 jarras—.	 Los	 dos
estuvimos	de	pie	en	este	mismo	lugar	la	tarde	en	la	que	trajeron	las	esculturas,	así	que
tuvimos	tiempo	para	charlar	sobre	lo	que	nos	parecían.	Me	dijo	que	esta	era	Deirdre
de	Ulster.	A	usted	no	le	sonará	de	nada,	pero	todos	los	irlandeses	conocen	su	historia.
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Antes	 de	 que	 naciera	 un	 druida	 profetizó	 que	 su	 belleza	 resultaría	 mortal	 para
cualquier	hombre	que	pusiera	 sus	ojos	 sobre	 ella.	Dijo	que	 los	 reyes	y	 los	grandes
señores	se	matarían	por	Deirdre,	y	efectivamente	eso	fue	lo	que	ocurrió.	De	hecho	su
nombre	significa	«dolor»	en	gaélico.

A	 Lionel	 le	 costó	 ahogar	 una	 sonrisa.	 Las	 desventuras	 de	 la	 pobre	 Deirdre	 le
daban	 completamente	 igual,	 pero	 la	 imagen	 de	 aquel	 cuervo	 cubierto	 de	musgo	 le
había	 hecho	 acordarse	 de	 Veronica	 Quills	 y	 su	 Svengali.	 Mientras	 Wyvern	 le
conducía	 a	 otra	 parte	 de	 los	 jardines	 se	 preguntó	 qué	 estaría	 haciendo	 en	 ese
momento.	Le	asaltó	una	 súbita	punzada	de	nostalgia	por	Oxford,	por	 las	 cosas	que
había	 dejado	 al	 otro	 lado	del	mar,	 por	Veronica	 y	 sus	 extravagancias.	Nunca	había
imaginado	 que	 pudiera	 llegar	 a	 extrañar	 de	 tal	 manera	 un	 poco	 de	 conversación
inteligente	después	de	que	se	apagaran	los	ardores	de	la	sangre.	Varios	días	antes	le
había	 escrito	 una	 carta	 a	 su	 amiga	 y	 la	 había	 llevado	 a	 la	 oficina	 de	 correos	 del
pueblo,	situada	al	lado	de	la	comisaría,	en	la	plaza	donde	se	encontraba	la	casa	de	las
MacConnal.	Y	precisamente	 se	había	 tropezado	con	Brianna	MacConnal	 cuando	 la
anciana	 regresaba	de	 la	 iglesia,	aunque	 la	mirada	de	despecho	que	 le	arrojó	 le	hizo
adivinar	 que	 debía	 de	 haber	 llegado	 a	 sus	 oídos	 la	 noticia	 de	 que	 ahora	 eran
huéspedes	de	las	O’Laoire…	y	que	aquello	le	parecía	una	auténtica	traición	después
de	todo	lo	que	les	había	contado	sobre	Rhiannon.

Apartó	aquellos	pensamientos	de	su	cabeza	cuando	el	jardinero	se	detuvo	delante
de	otra	escultura	que	Lionel	reconoció	de	inmediato:	era	la	que	se	cubría	los	ojos	con
las	manos,	con	una	corona	de	flores	sobre	la	cortina	ondulada	de	su	pelo.	La	que,	y	se
le	subieron	los	colores	al	recordarlo,	había	confundido	con	la	banshee	noches	atrás.

—Esta	 otra	 es	 Fionnuala,	 la	 vidente.	 Advirtió	 a	 un	 caballero	 conocido	 con	 el
nombre	 de	 Ciarán	 O’Laoghaire	 de	 que	 si	 partía	 a	 la	 guerra	 contra	 los	 normandos
arrastraría	 a	 sus	 hombres	 a	 la	 derrota	 más	 sangrienta.	 Ciarán	 no	 quiso	 prestarle
atención,	pero	las	cosas	sucedieron	tal	como	la	pobre	campesina	había	vaticinado,	así
que	al	regresar	a	su	hogar	hizo	que	acabaran	con	ella	por	creer	que	había	atraído	a	la
mala	 suerte.	Y	 la	 que	 puede	 ver	 detrás	 de	 ese	 recodo	—Wyvern	 extendió	 un	 dedo
marchito	por	encima	del	hombro	de	Lionel,	que	se	volvió	en	aquella	dirección—	es
Isolda,	 la	 Isolda	 de	 Tristán,	 la	 que	 por	 su	 amor	 traicionó	 al	 rey	 Mark	 y	 acabó
expiando	ese	pecado	con	su	vida.	Si	la	mira	con	más	detenimiento	se	dará	cuenta	de
que	 aún	 sostiene	 entre	 las	manos	 los	 restos	 de	 piedra	 de	 una	 copa	 que	 contenía	 la
pócima	de	amor	que	ambos	tomaron.	De	nuevo	otra	historia	triste.

—Empiezo	a	alegrarme	de	no	haberme	enamorado	en	mi	vida	—comentó	Lionel
—.	Todos	esos	dramas,	esos	asesinatos	y	muertes…	no	están	hechos	para	mí.

El	anciano	dejó	de	contemplar	la	escultura	de	Isolda	para	prestarle	atención,	y	por
primera	vez	una	 lenta	 sonrisa	 se	 abrió	 camino	entre	 las	 arrugas	y	 la	poblada	barba
gris.

—Está	 usted	 muy	 seguro	 de	 sus	 palabras.	 No	 diga	 nunca	 «de	 este	 agua	 no
beberé…».
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—Hablo	en	serio	—insistió	Lionel—.	¿Qué	sentido	tiene	sufrir	como	esos	héroes
de	leyenda	por	unas	simples	faldas?

—Tal	 vez	 ellos	 no	 deseaban	 una	 simple	 falda	—apuntó	Wyvern	 sin	 perder	 su
sonrisa.

—Tal	vez	no,	y	ese	fue	su	mayor	error.	Tal	vez	no	habrían	pasado	a	la	historia	si
se	hubieran	conformado	con	la	primera	hembra	que	se	cruzara	en	su	camino,	pero	por
lo	 menos	 les	 quedaría	 el	 consuelo	 de	 haber	 disfrutado	 de	 una	 vida	 sin…	 ¿A	 qué
diantres	 vienen	 esas	 risas?	 —preguntó	 al	 reparar	 en	 que	 la	 barba	 de	 Wyvern	 se
agitaba	en	silencio.

—A	que	apuesto	lo	que	sea	a	que	algún	día	incluso	usted	se	enamorará.	Y	cuando
lo	 haga	 se	 descubrirá	 a	 sí	mismo	 haciendo	 tantas	 tonterías	 que	 se	 acordará	 de	mis
palabras.

Aquello	le	pareció	a	Lionel	la	señal	de	que	la	entrevista	había	llegado	a	un	punto
muerto,	así	que	se	despidió	de	Wyvern	agradeciéndole	el	tiempo	que	se	había	tomado
para	 responder	 a	 sus	 preguntas.	 «Aunque	 no	 me	 ha	 servido	 de	 mucho»,	 pensó	 el
joven	 mientras	 lo	 veía	 alejarse	 colina	 abajo.	 «Me	 temo	 que	 no	 encontraremos	 las
respuestas	que	buscamos	en	la	mitología.»	Se	ajustó	el	sombrero	de	ala	ancha,	al	que
se	le	debía	de	haber	caído	la	cinta	con	una	hebilla	durante	su	patética	persecución	de
la	banshee,	y	emprendió	el	camino	de	regreso	al	castillo.	Pero	cuando	llevaba	un	par
de	minutos	avanzando	se	detuvo	en	seco.

Sentados	en	un	banco	de	hierro,	muy	cerca	el	uno	del	otro,	en	medio	de	un	mar	de
páginas	 cubiertas	 por	 la	 caligrafía	 de	 Oliver,	 su	 amigo	 leía	 a	 Ailish	 una	 de	 las
historias	 más	 escalofriantes	 que	 había	 encontrado	 en	 la	 biblioteca.	 La	 espesura
parecía	ahogar	sus	susurros	mientras	los	ojos	de	la	muchacha	permanecían	clavados
en	su	rostro	como	si	se	tratara	de	la	encarnación	de	todos	sus	sueños.	Lionel	tardó	un
instante	en	reaccionar,	y	cuando	lo	hizo	decidió	entrar	por	la	otra	puerta	para	que	no
lo	consideraran	un	entrometido.

Sin	embargo,	mientras	 traspasaba	el	umbral	de	Maor	Cladaich	no	pudo	quitarse
de	 la	 cabeza	 el	 inquietante	 convencimiento	 de	 que	Deirdre,	 Fionnuala	 e	 Isolda	 no
habían	 sido	 ni	 serían	 nunca	 las	 únicas	mujeres	 de	 Irlanda	 que	morirían	 por	 amor.
Solamente	 le	 podía	 pedir	 al	 Dios	 en	 el	 que	 aún	 no	 sabía	 si	 creía	 que	 Oliver	 no
estuviera	presente	si	 la	última	descendiente	de	los	O’Laoire	acababa	reclamando	un
puesto	 en	 aquel	 panteón	 de	 mártires.	 Rezaría	 para	 no	 verla	 nunca	 convertida	 en
leyenda.
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18

Es	probable	 que	Alexander	 hubiera	 pecado	de	 ingenuo	 al	 pensar	 que	 sería	 sencillo
ganarse	la	confianza	de	la	señora	O’Laoire.	Cuando	la	oyó	decir	que	mientras	durara
la	investigación	podrían	alojarse	bajo	su	techo,	cometió	el	error	de	creer	que	aquello
equivalía	por	su	parte	a	enterrar	el	hacha	de	guerra.	No	tardó	en	darse	cuenta	de	que
Rhiannon	 simplemente	 había	 firmado	 una	 especie	 de	 tregua	 con	 ellos:	 quería
ponerlos	a	prueba	antes	de	admitir	que	necesitaba	su	ayuda.

Discreto	como	solamente	podía	serlo	un	caballero	oxoniense,	Alexander	decidió
hacer	 caso	 omiso	 de	 las	miradas	 de	 desconfianza	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 le	 seguía
lanzando,	 o	 al	 hecho	 de	 que	 cuando	 se	 dedicaba	 a	 recorrer	 Maor	 Cladaich,
examinando	 con	 ojo	 crítico	 cada	 una	 de	 sus	 estancias,	 Rhiannon	 siempre	 se	 las
ingeniaba	para	aparecer	de	la	nada.	Era	bastante	curioso	que	le	trajera	sin	cuidado	lo
que	pudieran	hacer	Lionel	y	Oliver	por	su	cuenta;	para	ella	no	eran	más	que	un	par	de
jóvenes	metomentodo	que	se	divertían	jugando	a	desentrañar	misterios	del	Más	Allá.

Con	Alexander	 la	situación	era	muy	diferente.	Ya	fuera	por	una	mayor	afinidad
debida	a	las	edades	de	ambos,	ya	por	el	hecho	de	que	ser	un	científico	le	concediera
una	mayor	respetabilidad,	Rhiannon	parecía	pensar	que	de	sus	tres	huéspedes	era	el
único	que	realmente	sabía	lo	que	se	traía	entre	manos.	Por	eso	no	estaba	dispuesta	a
quitarle	los	ojos	de	encima	hasta	estar	absolutamente	segura	de	que	se	trataba	de	un
aliado	y	no	de	alguien	que	se	hubiera	presentado	en	su	casa	con	la	única	intención	de
aprovecharse	de	su	buena	fe.	Hasta	que	eso	sucediera	parecía	decidida	a	seguir	siendo
la	 misma:	 fría	 como	 un	 témpano,	 recelosa	 ante	 cualquier	 pregunta	 que	 pudiera
hacerle,	y	con	las	garras	siempre	preparadas	para	proteger	su	casa	y	a	su	cachorro	de
cualquier	posible	amenaza.

No	obstante,	las	conversaciones	que	Alexander	mantenía	con	ella	le	permitieron
darse	cuenta	de	que	había	un	tema	que	casi	conseguía	aplacar	del	todo	la	suspicacia
que	latía	en	las	pupilas	de	la	mujer:	Cormac	O’Laoire.	Las	MacConnal	no	parecían
haber	exagerado	al	decirles	que	el	difunto	esposo	de	Rhiannon	la	había	colocado	en
un	altar.	Curiosamente	no	hablaba	nunca	de	él,	ni	pronunciaba	 siquiera	 su	nombre,
pero	 cuando	alguien	 aludía	 a	O’Laoire	 en	 su	presencia,	 el	 silencio	descendía	 sobre
Rhiannon	como	lo	hacía	por	las	noches	la	niebla	sobre	la	colina.	Se	quedaba	callada
durante	 largo	 rato,	 y	 cuando	 hablaba	 de	 nuevo	 siempre	 era	 para	 cambiar	 de	 tema,
aunque	el	brillo	de	sus	ojos	la	delataba.

—Hay	algunos	momentos,	sobre	todo	cuando	Ailish	no	está	conmigo,	en	que	ser
la	dueña	de	Maor	Cladaich	me	parece	una	auténtica	condena	—le	confesó	al	profesor
una	tarde	cuando	se	encontraron	en	uno	de	los	corredores	del	tercer	piso.	Se	habían
apoyado	en	un	parapeto	de	piedra	abierto	a	los	jardines,	y	la	brisa	que	soplaba	desde
el	mar	 agitaba	 los	 cabellos	 dorados	 de	Rhiannon	 alrededor	 de	 su	 rostro—.	 Sé	 que
pensará	que	no	tengo	derecho	a	quejarme	siendo	la	propietaria	de	un	lugar	como	este,
pero	cuando	me	atrevo	a	volver	la	vista	atrás…	no	me	reconozco	en	este	escenario.
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Es	tan	distinto	de	lo	que	tuve	en	mente	durante	mi	juventud,	tan	desconocido	incluso
para	mí	misma…

También	su	voz	cambiaba	cuando	hablaba	de	aquella	manera;	apenas	era	más	que
un	 susurro,	 como	 si	 no	 se	 atreviera	 a	 alzarla	 demasiado	 dentro	 de	Maor	Cladaich,
como	si	temiera	que	las	paredes	pudieran	escuchar	lo	que	le	decía	y	considerarla	una
traidora.

—Lo	 raro	 sería	 que	 no	 se	 sintiera	 así	 —le	 contestó	 Alexander—.	 Tener	 que
plantar	 cara	 a	 problemas	 económicos	 como	 los	 que	 tienen	 ahora	mismo	 sería	 duro
para	cualquiera.

—No	me	refería	al	dinero	—replicó	ella—.	No	hay	nada	que	me	preocupe	menos
que	 el	 dinero.	Mis	padres	nunca	 lo	 tuvieron	y	 los	O’Laoire	dejaron	de	nadar	 en	 la
abundancia	mucho	antes	de	que	me	incluyeran	en	su	árbol	genealógico,	así	que	nunca
he	sabido	lo	que	sienten	los	poderosos.	Lo	cual	es	un	consuelo	teniendo	en	cuenta	mi
situación	actual.

—Creo	que	no	me	ha	entendido,	 señora	O’Laoire.	No	estaba	acusándola	de	 ser
una	persona	materialista.	Simplemente	pienso	que	su	vida	sería	mucho	más	sencilla	si
no…

—¿Si	 no	 hubiera	 traicionado	 mis	 ideales?	 De	 eso	 me	 di	 cuenta	 hace	 mucho
tiempo,	 profesor.	 Existen	 cosas	 más	 dolorosas	 que	 perder	 cada	 una	 de	 nuestras
posesiones	a	manos	de	una	jauría	de	acreedores.	Perderse	a	una	misma	resulta	mucho
más	devastador.

Cuando	se	apartó	de	Alexander,	el	eco	de	estas	últimas	palabras	siguió	resonando
un	buen	rato	dentro	de	su	cabeza.	Había	creído	atisbar	algo	durante	unos	 instantes,
algo	 que	 Rhiannon	 se	 esforzaba	 desesperadamente	 por	 ocultar;	 la	 sombra	 de	 una
revelación,	un	destello	detrás	de	 las	capas	en	las	que	había	envuelto	su	alma,	como
una	 piedra	 preciosa	 que	 con	 sus	 centelleos	 traiciona	 desde	 las	 profundidades	 la
quietud	de	un	estanque	cubierto	de	hielo.

Por	deferencia	a	su	anfitriona,	Alexander	le	pidió	que	colaborara	en	la	redacción
de	la	nota	divulgativa	en	la	que	darían	a	conocer	 la	existencia	de	Maor	Cladaich,	y
Rhiannon	 se	 tomó	 aquella	 tarea	 tan	 en	 serio	 como	 si	 fuera	 una	 redactora	 más	 de
Dreaming	 Spires.	 Durante	 una	 mañana	 entera	 se	 dedicaron	 a	 darle	 forma	 como
habían	 acordado,	 sin	 mencionar	 a	 Fearchar	 MacConnal	 ni	 su	 extraña	 muerte,	 y
cuando	estuvo	lista	el	profesor	se	la	dio	a	Lionel	aprovechando	que	iba	a	bajar	a	la
oficina	de	correos	para	enviarle	una	carta	a	Veronica.	La	nota	de	Alexander	iba	dentro
de	 un	 sobre	 con	 la	 dirección	 londinense	 de	 August	 Westwood,	 que	 a	 su	 vez	 se
encargaría	 de	 hacer	 llegar	 una	 copia	 a	 la	 redacción	 de	 los	 periódicos	 con	 los	 que
mantenían	contacto.	También	 le	dio	una	segunda	carta	para	 su	 sobrina	en	 la	que	 le
pedía	que	le	enviara	a	Maor	Cladaich	las	máquinas	de	su	invención,	asegurándose	de
que	 viajaban	 perfectamente	 empaquetadas	 entre	 grandes	 balas	 de	 algodón	 para	 no
sufrir	 desperfectos.	 Alexander	 puso	 especial	 énfasis	 en	 las	 últimas	 palabras:	 con
Veronica	cualquier	precaución	era	poca	y	la	conocía	lo	bastante	como	para	saber	cuál
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era	su	concepto	de	la	meticulosidad.
Por	suerte	no	tuvo	que	esperar	demasiado.	El	envío	llegó	el	17	de	marzo,	el	día	en

que	Irlanda	se	vestía	con	todas	las	variaciones	cromáticas	del	verde	para	celebrar	la
fiesta	de	San	Patricio.	Era	 evidente	que	 al	 empleado	de	 la	oficina	de	 correos	no	 le
había	hecho	ninguna	gracia	subir	la	colina	con	aquellos	pesados	baúles	cuando	podría
estar	empinando	el	codo	en	The	Golden	Pot.	Alexander	se	aseguró	de	que	recibiera
una	 buena	 propina	 y	 después	 se	 quedó	 de	 pie	 en	 la	 entrada	 de	 Maor	 Cladaich
mientras	desplegaba	la	carta	con	la	que	Veronica	había	acompañado	su	envío.	Era	tan
enrevesada	como	todas	las	de	su	puño	y	letra,	con	un	boceto	a	carboncillo	en	una	de
las	esquinas	que	representaba	a	la	señora	Hawkins	llevándose	las	manos	a	la	cabeza
por	algo	que	la	artista	acababa	de	hacer.	También	contenía	una	postdata	para	Lionel
de	la	que	su	tío	no	pudo	entender	nada	en	absoluto.	Debía	de	tratarse	de	un	lenguaje
en	clave	que	escapaba	a	su	comprensión,	algo	que	le	sorprendió	bastante	teniendo	en
cuenta	 que	 Veronica	 no	 se	 había	 molestado	 en	 contestar	 a	 su	 amigo.	 ¿Por	 qué	 le
enviaba	 recuerdos	 a	 través	de	una	 carta	dirigida	 a	Alexander	 en	 lugar	 de	 escribirle
como	siempre	solía	hacer?

Supuso	que	no	era	asunto	suyo;	Veronica	seguramente	tendría	sus	razones	para	no
dedicarle	 más	 tiempo	 a	 Lionel.	 Regresó	 al	 interior	 del	 castillo	 para	 rescatar	 a
Rhiannon	 de	 Ailish	 y	 de	 Maud,	 que	 habían	 conseguido	 convencerla	 de	 que	 las
ayudara	 a	 decorar	 la	 escalera	 del	 vestíbulo	 con	 cientos	 de	 pequeños	 tréboles	 que
habían	recogido	entre	las	dos	en	los	jardines.	Pareció	tan	aliviada	de	que	alguien	la
secuestrara	 durante	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 que	 a	 Alexander	 le	 costó	 disimular	 una
sonrisa	mientras	cerraban	el	portón	de	la	entrada	y	tiraban	entre	los	dos	de	los	baúles
para	subirlos	hasta	lo	alto	de	la	escalera.

—Por	el	amor	de	Dios,	pesan	como	si	los	hubiera	llenado	con	bolas	de	plomo	—
jadeó	Rhiannon	cuando	se	detuvieron	para	descansar	en	el	segundo	piso—.	¿Vamos	a
tener	 que	 mover	 sus	 máquinas	 por	 todo	 Maor	 Cladaich	 para	 seguirle	 el	 rastro	 a
nuestra	banshee?

—No	 se	 preocupe	 por	 eso;	 es	 tarea	 mía	—la	 tranquilizó	 él—.	 ¿Dónde	 podría
dejarlas?

—Me	parece	que	lo	mejor	será	guardarlas	bajo	llave	en	una	de	las	habitaciones	de
este	piso.	Están	atestadas	de	trastos	viejos	y	de	polvo,	pero	así	nos	aseguraremos	de
que	nadie	 caiga	en	 la	 tentación	de	 toquetearlas.	Creo	que	el	 salón	azul	 será	 el	más
adecuado.

Aquel	salón	no	tenía	de	azul	más	que	el	nombre,	o	al	menos	esa	fue	la	impresión
que	le	dio	a	Alexander	cuando	Rhiannon	abrió	una	de	las	puertas	situadas	al	final	del
corredor	en	el	que	se	habían	detenido.	Se	trataba	de	una	habitación	bastante	grande
con	 ventanas	 que	 daban	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 propiedad;	 ciertamente	 el	 papel
pintado	que	recubría	las	paredes	debía	de	haber	sido	azul	en	algún	momento,	al	igual
que	el	tapizado	de	los	muebles,	pero	el	primero	se	encontraba	tan	descuidado	que	se
había	desprendido	casi	por	completo	en	más	de	un	lugar,	y	en	cuanto	a	los	segundos,
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habían	sido	 tapados	muchos	años	antes	con	unas	sábanas	que	hacían	pensar	en	una
congregación	de	fantasmas	aquejados	de	lumbalgia.	Rhiannon	tenía	razón:	era	justo
lo	que	necesitaban.

—Si	 quiere	 que	 le	 diga	 la	 verdad	 me	 siento	 bastante	 intrigada	 —reconoció
mientras	 Alexander	 se	 agachaba	 para	 abrir	 los	 cerrojos	 del	 primer	 baúl—.	 Nunca
imaginé	 que	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 contemplar	 con	 mis	 propios	 ojos	 unos
artefactos	como	estos.

—No	se	haga	demasiadas	ilusiones:	a	simple	vista	no	tienen	nada	de	espectacular
—le	advirtió	el	profesor.	Acababa	de	comprobar	con	alivio	cómo	Veronica,	por	una
vez,	había	 seguido	sus	 instrucciones.	El	 interior	del	baúl	estaba	 repleto	de	balas	de
algodón	que	tuvo	que	apartar	para	mostrarle	a	Rhiannon	lo	que	había	en	el	centro—.
Aquí	lo	tiene.

—Me	 recuerda	 a	 uno	 de	 esos	 aparatos	 que	 suelen	 usarse	 para	 proyecciones
cinematográficas	—opinó	ella,	observando	el	curioso	artilugio	con	atención.

—Bueno,	en	el	fondo	no	se	trata	de	un	mecanismo	demasiado	diferente.	Aunque
en	 este	 caso	 no	 estaríamos	 hablando	 de	 un	 proyector	 sino	 de	 algo	 llamado
espintariscopio.

Entre	 los	 dos	 levantaron	 la	 máquina	 de	 casi	 un	 metro	 de	 largo	 para	 colocarla
sobre	 una	 mesa.	 Parecía	 una	 caja	 con	 revestimiento	 de	 placas	 metálicas,	 apoyada
sobre	cuatro	pequeñas	patas	y	con	un	visor	en	un	extremo.

—Lo	que	 está	 viendo	 es	 un	 artefacto	 que	 parte	 de	 los	mismos	 principios	 de	 la
física	 que	 han	 seguido	 otros	 científicos,	 como	 sir	 William	 Crookes,	 para	 poder
contemplar	 las	partículas	 luminosas	producidas	por	 la	radiación.	Si	Oliver	estuviera
aquí,	apuesto	a	que	le	explicaría	que	su	nombre	proviene	del	griego	spintharis,	que
significa	«centelleo»…

—¿Cómo	funciona?	—quiso	saber	Rhiannon,	cada	vez	más	interesada.
—De	una	manera	muy	sencilla.	Dentro	de	la	caja,	en	uno	de	los	laterales,	hay	una

pantalla	 fluorescente	 hecha	 de	 sulfuro	 de	 zinc	 dopado	 con	 plata.	 —Alexander	 le
indicó	 a	Rhiannon	 la	 parte	 de	 la	máquina	 de	 la	 que	 hablaba—.	Muy	 cerca	 de	 esta
pantalla	se	coloca	una	diminuta	cantidad	de	cierta	sal	de	radio	que	reacciona	ante	una
sustancia	 determinada…	 lo	que	 los	 espiritistas	 denominan	«ectoplasma»,	 lo	 que	 en
las	 últimas	 décadas	 se	 ha	 demostrado	 que	 constituye	 la	 esencia	 de	 las
materializaciones	espectrales.

—Quiere	decir	—adivinó	Rhiannon,	aproximándose	un	poco	más—	que	cuando
esta	máquina	se	encuentra	en	un	lugar	en	el	que	supuestamente	hay	un	espíritu	la	sal
de	radio	provoca	alguna	reacción	en	la	pantalla.	¿Pero	cómo	puede	comprobarse?

—Mediante	esta	 lente	—contestó	Alexander	 señalando	con	un	dedo	el	pequeño
visor	que	había	al	otro	lado	del	espintariscopio—.	Ya	le	he	dicho	que	no	se	diferencia
mucho	de	la	estructura	de	los	proyectores	cinematográficos.	Lo	que	ocurre	es	que	en
este	caso	lo	que	podemos	observar	no	es	una	imagen	en	movimiento,	sino	algo	que	a
simple	vista	no	reconoceríamos	aunque	lo	tuviéramos	delante.	El	ojo	humano,	por	lo
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general,	 no	 es	 capaz	 de	 percibir	 esa	 especie	 de	 radiaciones	 producidas	 por	 los
ectoplasmas;	solo	consiguen	hacerlo	los	médiums	de	los	que	suele	decirse	que	les	fue
concedido	al	nacer	el	don	de	interactuar	con	las	almas	en	pena.	—Alexander	dio	una
palmadita	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 caja—.	 Hay	 mucha	 charlatanería	 en	 torno	 al
mundo	de	los	espiritistas,	pero	en	el	fondo,	muy	en	el	fondo…,	lo	que	hacen	puede
ser	 explicado	 mediante	 la	 ciencia.	 Lo	 he	 comprobado	 de	 primera	 mano	 gracias	 a
August	 Westwood,	 un	 amigo	 mío	 que	 posee	 ese	 mismo	 don.	 Cuando	 acabé	 de
construir	mi	espintariscopio	 lo	 transportamos	entre	 los	dos	a	una	casa	 situada	a	 las
afueras	de	Oxford	que	tenía	fama	de	estar	encantada.	Y,	en	efecto,	había	un	alma	en
pena	en	ella;	August	 lo	supo	nada	más	ponerle	 los	ojos	encima,	y	yo	también	pude
hacerlo	 al	 darme	 cuenta	 de	que,	 dentro	de	 la	máquina,	 se	 acababa	de	producir	 una
gran	descarga	de	luz.	La	sal	de	radio	había	reaccionado	ante	el	ectoplasma.

—¿Y	los	espíritus…,	los	ectoplasmas,	como	usted	dice…,	podrían	dejar	tras	ellos
rastros	 de	 su	 presencia?	—Rhiannon	 parecía	 tan	 fascinada	 que	Alexander	 no	 pudo
evitar	sentir	cierta	satisfacción—.	¿Su	máquina	también	detecta	cuándo	han	estado	en
un	lugar?

—Exactamente.	Veo	que	no	se	le	dan	nada	mal	estas	cosas.
—No	creo	que	tenga	alma	de	científica;	lo	mío	son	las	letras.	Siempre	lo	han	sido,

incluso	antes	de	trabajar	como	librera.	Los	números	nunca	se	me	han	dado	bien.
Se	agachó	frente	a	la	máquina	para	acercar	la	cara	al	visor	que	le	había	señalado.
—No	le	importará	que	eche	un	vistazo,	¿verdad?	Solo	durante	unos	segundos…
—Supongo…	 supongo	 que	 no	 hay	 ningún	 inconveniente	—contestó	Alexander

con	algo	de	alarma	en	la	voz—.	Aunque	antes	de	que	lo	haga	debería	avisarla	de	que
tal	vez…

No	le	dio	tiempo	a	concluir	la	frase.	Rhiannon	acababa	de	soltar	una	exclamación.
—Espere…,	 ¡estoy	 viendo	 algo	 ahora	 mismo,	 profesor!	 ¡Una	 luz	 azul

centelleando!
—Ya	me	lo	imaginaba	—contestó	Alexander	con	desaliento.	Rhiannon	se	apartó

en	el	acto	del	visor,	recorriendo	la	habitación	con	los	ojos;	se	había	puesto	un	poco
pálida.

—Es	tal	como	lo	ha	descrito:	una	descarga	luminosa	de	color	azul	que	se	movía
de	 un	 lado	 a	 otro.	 Aunque	 no	 se	 trataba	 de	 un	 solo	 foco,	 sino	 de	 dos.	 Dos	 luces
distintas.

—Lo	 sé	—dijo	 el	 profesor	 en	 voz	más	 baja—.	Pero	 no	 se	 preocupe;	 no	 era	 su
banshee.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	que	no	era	mi	banshee?	¿Qué	espíritu	puede	estar
ahora	mismo	en	esta	habitación,	o	haber	estado	en	ella	en	algún	otro	momento?

—Ninguno,	 Rhiannon.	 No	 es	 necesario	 que	 le	 dé	 vueltas,	 de	 verdad.
Sencillamente…

—¡Pero	 si	 esa	 sal	 de	 la	 que	 hablaba	 ha	 reaccionado	 significa	 que	 hay	 espíritus
aquí!
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Alexander	respiró	hondo.	Para	sorpresa	de	Rhiannon,	la	agarró	delicadamente	por
el	codo	derecho	para	que	se	alejara	de	la	máquina.

—Me	temo	que	siempre	se	produce	el	mismo	fenómeno.	Ya	sabe	que	este	modelo
sigue	siendo	un	prototipo…,	así	que	supongo	que	coloqué	demasiada	sal	de	radio	al
lado	de	la	pantalla	fluorescente	cuando	lo	construí.	Por	eso	siempre	que	alguien	mira
a	través	del	visor	piensa	que	se	encuentra	ante	la	materialización	de	un	ectoplasma.
Esas	 luces	 azules	 siempre	van	a	 aparecer	dentro	de	 la	máquina,	no	 importa	 en	qué
lugar	la	instale	ni	a	qué	hora	del	día	realice	mis	experimentos.	Simplemente	conviene
tenerlo	en	cuenta	para	captar	cuándo	una	luz	aún	más	intensa	delata	la	presencia	de
un	auténtico	espíritu.

Rhiannon	 entornó	 los	 ojos	 con	 desconfianza.	 La	 explicación	 de	 Alexander	 no
tenía	ni	pies	ni	cabeza.	¿Cómo	podría	haber	cometido	un	error	de	cálculo	tan	absurdo
alguien	 capaz	 de	 diseñar	 semejante	 artilugio?	 No	 obstante,	 comprendió	 que	 no
serviría	de	nada	tratar	de	presionarle,	así	que	guardó	silencio.

—Las	demás	máquinas	que	mi	sobrina	me	ha	enviado	no	son	más	que	modelos	de
espintariscopios	con	características	algo	diferentes	—se	apresuró	a	cambiar	de	tema
Alexander—.	Los	 tipos	 de	 sales	 que	 emplean	 son	 distintos,	 y	 además	 no	 están	 tan
perfeccionados	 como	 el	 que	 le	 acabo	 de	 mostrar.	 Pero	 se	 me	 ocurrió	 que	 tal	 vez
podrían	resultarnos	de	utilidad.

—Con	cuantas	más	herramientas	 contemos,	mejor	—coincidió	ella,	 aunque	aún
parecía	recelosa—.	Al	fin	y	al	cabo	no	sabemos	qué	clase	de	criatura	es	una	banshee.

Rhiannon	se	miró	los	dedos	mientras	hablaba.	Aquel	salón	azul	tenía	tanto	polvo
que	se	le	habían	puesto	casi	negros	al	apoyarlos	en	el	suelo	para	arrodillarse.

—Me	gustaría	prestarle	mi	pañuelo,	pero	me	temo	que	lo	he	perdido	—comentó
Alexander.

—No	se	preocupe	—contestó	Rhiannon	con	 resignación—.	En	 los	últimos	años
no	 me	 ha	 quedado	 más	 remedio	 que	 acostumbrarme	 a	 que	 mis	 manos	 estén	 en
ocasiones	tan	sucias	como	las	de	una	campesina.	Con	todo	el	tiempo	que	paso	en	el
huerto…

Sacudió	 las	 palmas	de	 las	manos	 sobre	 su	vestido	negro.	Al	 hacerlo	Alexander
reparó	 en	 que	 durante	 la	 operación	 de	 desembalaje	 el	 guardapelo	 de	 plata	 que	 le
colgaba	del	cuello	debía	de	haberse	enganchado	en	alguno	de	los	remaches	del	baúl.
Se	le	había	abierto	la	pequeña	tapa	sujeta	mediante	una	bisagra	y	ahora	podía	darse
cuenta	 de	 que	 lo	 que	 guardaba	 en	 su	 interior	 no	 era	 un	 mechón	 de	 pelo	 sino	 un
pequeño	 retrato	 a	 la	 acuarela.	El	 rostro	 de	 un	 hombre	 de	 edad	 aproximada	 a	 la	 de
Alexander,	un	caballero	de	piel	muy	pálida	y	cabello	peinado	con	ondas	engominadas
de	 un	 rubio	 casi	 platino,	 de	 aspecto	 aristocrático.	 Alexander	 captó	 todos	 aquellos
detalles	en	unos	segundos,	el	tiempo	que	necesitó	Rhiannon	para	limpiarse	las	manos,
pero	no	pudo	evitar	quedarse	un	poco	pensativo	mientras	devolvía	al	interior	del	baúl
las	balas	de	algodón	que	habían	rodado	por	el	suelo.

—¿Echa	mucho	de	menos	al	padre	de	la	señorita	Ailish?
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Al	escuchar	esto,	Rhiannon	se	quedó	completamente	quieta.
—¿A	qué	viene	esa	pregunta?	Por	supuesto	que	le	echo	de	menos.	Todos	los	que

le	 conocieron	 lo	 hacen.	 Fue	 una	 auténtica	 tragedia	 que	 tuviera	 que	 marcharse	 tan
pronto.

—Supongo	que	debe	de	 ser	duro	quedarse	viuda	a	una	edad	como	 la	que	 tenía
usted	 en	 aquel	momento.	Aunque	 siempre	 le	 quedará	 el	 consuelo	 de	 que	Ailish	 se
parezca	a	su	padre	como	una	gota	de	agua	a	otra.	Por	lo	menos	es	la	sensación	que
me	ha	causado	su	retrato.	—Hizo	un	gesto	con	la	barbilla	en	dirección	al	guardapelo
—.	Se	le	debe	de	haber	abierto	mientras	me	ayudaba	con	el	baúl.	Espero	que	no	se
haya	ensuciado	la	miniatura.

Los	dedos	de	Rhiannon	se	curvaron	instintivamente	alrededor	del	guardapelo.	No
le	dirigió	ni	 una	 sola	mirada;	 se	 conformó	con	 cerrar	 la	 tapa	 con	un	«clic»	 apenas
audible.

Tras	unos	segundos	en	los	que	los	dos	guardaron	silencio	reconoció	a	media	voz:
—A	veces…	cuando	me	despierto	en	mi	cama…	me	sigue	pareciendo	imposible

que	esto	me	esté	sucediendo	a	mí.	No	acierto	a	comprender	qué	clase	de	dios	cruel
podría	complacerse	en	arrojar	los	dados	como	lo	ha	hecho.	En	arrebatarme	a	mi	único
amor,	mi	compañero,	cuando	apenas	había	comenzado	a	conocerle.	Sé	que	nunca	seré
capaz	de	recuperarme	del	todo	de	esta	pérdida,	por	mucho	que	me	esfuerce…

—Lo	 comprendo	 —le	 aseguró	 Alexander	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 su	 rostro—.
Cuando	 un	matrimonio	 se	 construye	 sobre	 los	 cimientos	 del	 amor,	 la	muerte	 de	 la
persona	con	la	que	decidimos	unirnos	nos	duele	tanto	como	si	sepultaran	en	la	tierra
una	parte	nuestra.

—Sí…,	 a	 eso	me	 refería.	Aunque	 existen	muchos	 tipos	 de	matrimonio.	 Tantos
como	tipos	de	amor	—coincidió	Rhiannon,	y	después	añadió—:	¿Usted	está	casado,
profesor?

—Lo	estuve	una	vez,	hace	algunos	años.	No	es	una	historia	agradable	de	recordar.
Se	había	puesto	de	nuevo	en	pie,	regresando	junto	a	la	máquina	para	que	ella	no

le	 pudiera	 mirar	 a	 la	 cara.	 Sus	 pasos	 resultaban	 tan	 inseguros	 como	 los	 de	 un
sonámbulo.

—Siento	 haber	 sido	 tan…	 indiscreta	 —repuso	 Rhiannon	 después	 del	 primer
momento	de	extrañeza—.	No	trataba	de	inmiscuirme	en	sus	asuntos	privados.	Nunca
imaginé	que…

—¿Que	pudiera	haber	existido	en	mi	vida	algo	aparte	de	mis	investigaciones?	—
Esta	vez	Alexander	casi	sonrió,	aunque	la	suya	era	la	sonrisa	más	triste	del	mundo—.
Existió	 en	 su	momento,	 aunque	me	 temo	que	 se	 trata	 de	 una	vida	 que	ha	 quedado
muy	atrás.	Si	algo	he	aprendido	en	estos	años	es	que	nada	de	lo	que	hagamos	podrá
cambiar	el	pasado.

—Por	mucho	que	lo	deseemos	—añadió	Rhiannon	en	voz	baja.	Después	de	dudar
un	 instante	se	aproximó	a	Alexander	para	apoyar	una	mano	en	su	hombro—.	¿Qué
pasó?
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Los	 dedos	 del	 profesor	 se	 detuvieron	 poco	 a	 poco.	 Dejaron	 de	 acariciar	 la
superficie	 del	 espintariscopio	 para	 caer	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 cuerpo	 como	 si	 no	 le
quedara	energía.

—Me	 temo	 que	 es…	demasiado	 complicado.	Demasiado	 largo	 de	 contar.	 Creo
que	 será	mejor	que	 lo	dejemos	para	otra	ocasión.	Ya	me	he	acostumbrado	a	cargar
con	esto.

—Como	 quiera	 —contestó	 Rhiannon.	 No	 obstante,	 su	 mano	 se	 demoró	 unos
instantes	más	sobre	el	hombro	de	Alexander.	Su	sempiterna	máscara	de	frialdad	no
conseguía	ocultar	lo	mucho	que	le	había	conmovido	aquella	revelación—.	Creo	que
en	el	fondo…,	muy	en	el	fondo…,	tengo	más	cosas	en	común	con	usted	de	las	que
esperaba	encontrar	en	un	perfecto	desconocido	—siguió	diciendo	en	un	susurro—.	El
dolor	 de	 una	 pérdida	 es	 universal,	 ¿no	 le	 parece?	 No	 hay	 bálsamos	 que	 puedan
paliarlo	con	la	única	excepción	del	paso	del	tiempo.	Pero	cuando	eso	tampoco	sirve,
cuando	a	uno	no	le	queda	nada	que	le	recuerde	que	realmente	existió	un	tiempo	en
que	fue	feliz…

—Usted	aún	tiene	una	hija,	Rhiannon.	Su	preciosa	Ailish	sigue	con	vida.
Ella	se	quedó	callada	en	el	acto.	Al	profesor	le	temblaba	un	poco	la	voz	al	añadir:
—Mi	Roxanne	desapareció	para	siempre.	Como	también	lo	hizo	su	madre,	como

lo	hicieron	 todas	 las	 cosas	que	algún	día	dieron	 sentido	a	mi	 existencia.	—Y	 tragó
saliva	 mientras	 se	 pasaba	 una	 mano	 por	 la	 frente—.	 Y	 ahora,	 si	 no	 le	 importa…
¿podríamos…?

Rhiannon	acabó	apartando	los	dedos	de	su	hombro.	Asintió	con	la	cabeza,	y	en	la
siguiente	media	hora	no	volvió	a	preguntarle	nada.	Dejó	que	fuera	él	quien	llevara	las
riendas	 de	 la	 conversación,	 desempaquetando	 los	 demás	 artefactos	 y	 explicándole
detalladamente	su	funcionamiento	con	la	misma	desesperación	con	la	que	un	animal
herido	se	escondería	en	lo	más	profundo	de	una	madriguera	para	asegurarse	de	que
nadie	le	veía	sufrir.
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19

Durante	 los	 días	 siguientes	 Rhiannon	 estuvo	 ayudando	 a	 Alexander	 a	 recorrer	 la
fortaleza	con	sus	espintariscopios.	Las	máquinas	pesaban	tanto	que	acabaron	usando
una	mesita	auxiliar	con	ruedas	para	moverse	con	más	comodidad,	aunque	siguieron
teniendo	algunos	problemas	a	la	hora	de	subirlas	de	un	piso	a	otro	por	las	empinadas
escaleras	 de	 caracol.	 No	 obstante,	 aquellos	 esfuerzos	 obtuvieron	 su	 recompensa:
antes	incluso	de	lo	que	esperaban	consiguieron	detectar	un	rastro	inconfundible.	Los
dos	 se	 llevaron	 una	 sorpresa	 al	 comprobar	 que	 los	 rincones	 por	 los	 que	 según	 los
artilugios	 del	 profesor	 solía	 transitar	 más	 a	 menudo	 la	 banshee	 no	 estaban	 en	 los
jardines	 sino	 dentro	 del	 propio	 castillo.	 Aquello	 les	 resultaba	 incomprensible,
principalmente	porque	nadie,	en	los	siglos	que	habían	transcurrido	desde	sus	primeras
apariciones,	 la	había	visto	pasear	por	el	 interior	de	Maor	Cladaich.	En	 las	historias
que	Oliver	 había	 recopilado	 con	 ayuda	 de	Ailish	 en	 la	 biblioteca	 se	 hacía	 especial
hincapié	en	que	las	banshees	siempre	eran	muy	respetuosas	con	las	familias	a	las	que
servían.	Nadie	 había	 oído	 nunca	 que	 se	 les	 ocurriera	 traspasar	 los	 umbrales	 de	 las
casas	de	 los	vivos;	 aquellos	 eran	 terrenos	que	no	 les	 pertenecían.	Sin	 embargo,	 las
reacciones	 registradas	 por	 las	 máquinas	 no	 dejaban	 lugar	 a	 dudas:	 había	 mucha
actividad	sobrenatural	en	los	pisos	superiores	de	la	fortaleza.

Pero	lo	más	extraordinario	aún	estaba	por	llegar,	y	cuando	lo	hizo	casi	consiguió
que	se	olvidaran	de	todos	sus	experimentos.	La	nota	que	Alexander	le	había	enviado
a	 August	 fue	 incluida	 tanto	 en	 el	 número	 de	Dreaming	 Spires	 que	 habían	 dejado
preparado	antes	de	marcharse	de	Oxford	como	en	los	demás	periódicos	con	los	que
contactaron.	Y	no	había	pasado	ni	una	semana	desde	entonces	cuando	comenzaron	a
recibir	las	cartas.

—Tiene	 correo,	 señora	—anunció	 Jemima	una	mañana	 cuando	 su	 patrona	 salía
del	 salón	 azul	 en	 compañía	 de	 Alexander	 para	 probar	 suerte	 con	 otro	 de	 los
espintariscopios.

Rhiannon	pensó	que	se	trataría	de	otra	misiva	del	señor	Moran,	el	abogado	de	los
O’Laoire,	 que	 desde	 que	 se	 había	 enterado	 de	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 aquellos
ingleses	en	Maor	Cladaich	no	hacía	más	que	reclamar	novedades	a	su	cliente.	Pero	se
quedó	de	piedra	al	comprobar	que	el	matasellos	era	de	Inglaterra.	Concretamente	de
Cambridge.

—Profesor,	por	favor,	venga	a	ver	esto	—le	pidió	a	Alexander	en	un	hilo	de	voz.
Él	dejó	de	empujar	la	mesita,	un	poco	alarmado	por	su	reacción.	Cuando	se	fijó

en	la	dirección	que	Rhiannon	le	estaba	señalando	se	quedó	tan	sorprendido	como	ella.
—Increíble.	Ha	funcionado.	Lo	que	queríamos	que	sucediera…	¡está	sucediendo!
—¿Hay	 alguna	 carta	 para	 mí?	 —dijo	 Lionel	 acercándose	 por	 el	 corredor.

Empezaba	a	fastidiarle	bastante	que	Veronica	siguiera	sin	contestar	a	ninguna	de	las
cartas	que	 le	enviaba.	Al	reparar	en	 la	presencia	de	Jemima	apretó	un	poco	el	paso
para	 que	 no	 le	 interceptara—.	 ¿A	qué	 vienen	 esas	 caras	 tan	 blancas?	 ¿Ha	ocurrido
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algo	malo?
—La	propaganda	está	surtiendo	efecto	—le	respondió	Alexander	con	una	sonrisa

de	satisfacción—.	¡Hemos	logrado	atraer	la	atención	de	posibles	compradores!
Antes	de	que	a	Lionel	le	diera	tiempo	a	reaccionar,	Rhiannon	volvió	a	todo	correr

al	 salón	 azul	 con	 la	 carta	 apretada	 contra	 el	 pecho.	 Tardó	 casi	 diez	 minutos	 en
regresar,	y	cuando	lo	hizo	el	rojo	había	sustituido	al	blanco	en	sus	mejillas.

—Tenía	 razón,	 profesor.	 Nos	 ha	 escrito	 un…	 un	 importante	 caballero	 de
Cambridge	que	 leyó	en	 la	Pall	Mall	Gazette	 que	el	 castillo	 está	en	venta…	Quiere
saber	 cuánto	 pedimos	 por	 la	 propiedad…	 —Y	 tragó	 saliva,	 con	 las	 piernas
temblándole	de	una	manera	tan	visible	que	Alexander	se	apresuró	a	conducirla	a	una
silla—.	Está	dispuesto	a	comprarla.	¡Quiere	comprarla	a	pesar	de	lo	que	sabe	sobre
ella…,	sobre	nuestra	banshee!

—Quiere	 comprarla	 precisamente	 por	 la	 banshee,	 mi	 querida	 Rhiannon	 —le
aseguró	Alexander	sin	perder	su	sonrisa—.	¡Enhorabuena!

—No	 se	 le	 ocurra	 contestarle	 todavía	 —le	 advirtió	 Lionel.	 Los	 otros	 dos	 le
miraron.

—¿Qué	 está	 diciendo?	 —se	 extrañó	 Rhiannon—.	 ¿Por	 qué	 cree	 que	 no	 debo
hacerlo?

—Porque	sería	muy	precipitado.	Esto	no	es	más	que	el	prólogo	de	lo	que	aún	está
por	 venir.	 Espere	 unos	 días	 más	 para	 ponerse	 en	 contacto	 con	 este	 caballero.	 Es
probable	que	a	partir	de	ahora	reciba	ofertas	más	tentadoras,	y	además…	—Recogió
el	 sobre	de	 su	 temblorosa	mano—.	Es	de	Cambridge.	Y	en	Oxford	detestamos	por
principio	a	Cambridge.

Rhiannon	no	podía	creer	nada	de	lo	que	oía,	pero	en	los	días	siguientes	comprobó
que	Lionel	estaba	en	lo	cierto.	El	martes	llegó	a	Maor	Cladaich	otra	carta,	de	nuevo
procedente	 de	 Inglaterra,	 en	 esta	 ocasión	 de	 Brighton,	 y	 el	 miércoles	 una	 de
Edimburgo	y	otra	de	Bath.	El	jueves	su	sorpresa	no	hizo	más	que	crecer	al	comprobar
que	 a	 la	 misma	 Irlanda	 también	 había	 llegado	 la	 noticia	 sin	 que	 la	 leyenda	 de	 la
banshee	hubiera	socavado	el	ánimo	de	las	dos	personas	de	Belfast	y	de	Galway	que
habían	decidido	escribirles.	Pero	la	mayor	sorpresa	llegó	el	viernes.

—Boston,	 Massachusetts,	 Estados	 Unidos	 de	 América	 —proclamó	 Lionel
mientras	 entraba	 en	 el	 comedor	 en	 el	 que	 Alexander,	 Oliver,	 Ailish	 y	 Rhiannon
acababan	de	reunirse	para	desayunar	como	cada	mañana—.	No	tengo	la	menor	idea
de	cómo	han	podido	ponerse	en	contacto	tan	pronto	con	nosotros,	teniendo	en	cuenta
que	 estamos	 a	 un	 océano	 de	 distancia	 —continuó—.	 Pero	 la	 cuestión	 es	 que,
definitivamente,	hemos	hecho	historia.

Dejó	caer	la	carta	sobre	el	plato	vacío	de	Rhiannon.	Ella	se	quedó	mirando	muy
quieta	la	proliferación	de	matasellos	que	tatuaban	el	sobre.	Su	hija,	que	se	disponía	a
untar	mermelada	sobre	una	tostada,	tampoco	parecía	capaz	de	reaccionar.

—Hay	 otras	 cuatro	 cartas	—añadió	 Lionel,	 levantando	 la	mano	 con	 la	 que	 las
sostenía	abiertas	en	abanico—.	Dos	de	Londres,	una	de	Dublín	y	una	más	de,	no	os	lo
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perdáis,	¡París!	¡Alguien	ha	leído	nuestra	nota	en	París!
—¿Alguien	está	pendiente	del	próximo	artículo	de	Dreaming	Spires	en	París?	—

dijo	 Oliver	 en	 un	 hilo	 de	 voz,	 dirigiendo	 a	 Alexander	 una	 mirada	 de	 absoluta
estupefacción.

—Eso	parece	—sonrió	el	profesor.
Durante	la	siguiente	media	hora	todos	se	dedicaron	a	hablar	a	la	vez,	provocando

tanto	 alboroto	 que	 hasta	 Maud	 abandonó	 la	 cocina	 para	 asomar	 la	 cabeza	 en	 el
comedor.

—Esto	 es	 lo	 más	 incomprensible	 que	 me	 ha	 pasado	 nunca	 —dijo	 Rhiannon
mientras	cuadraba	los	sobres	entre	las	manos,	observándolos	de	nuevo	uno	a	uno—.
Dios	 sabe	 que	 no	 tenía	muchas	 esperanzas	 puestas	 en	 este	 plan	 suyo,	 pero	 no	me
queda	más	remedio	que	entonar	el	mea	culpa.	O	la	gente	de	hoy	en	día	está	ávida	de
emociones…

—…	o	es	morbosa	—concluyó	Lionel,	que	se	había	sentado	a	su	derecha—.	Eso
es	 tan	cierto	como	que	el	día	 es	día	y	 la	noche	es	noche.	 ¡Una	enorme	suerte	para
nosotros!

Rhiannon	cabeceó,	todavía	aturdida.	Se	llevó	la	taza	de	té	a	los	labios,	pero	a	esas
alturas	se	le	había	quedado	tan	frío	que	no	pudo	evitar	hacer	una	mueca	de	disgusto.

—Creo	 que	 por	 fin	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 les	 conteste	 —comentó
Alexander.

—Sí,	 yo	 también	 lo	 estaba	 pensando.	 Ha	 sido	 una	 suerte	 que	 decidiésemos
esperar	unos	días	más,	pero	tampoco	podemos	desairar	al	futuro	propietario	de	Maor
Cladaich	haciéndonos	de	rogar	por	más	tiempo.	—Rhiannon	se	humedeció	otra	vez
los	 labios	con	el	 té,	clavando	 los	ojos	en	 la	bandeja	de	white	pudding	 situada	en	el
centro	de	la	mesa,	al	lado	de	las	tostadas—.	A	este	paso	no	ganaremos	para	sellos	—
siguió	susurrando.

—¿Bromea?	—Lionel	estalló	en	una	risotada—.	¡Pero	si	se	harán	de	oro	en	unos
días!

—¿Ya	 ha	 decidido	 dónde	 piensa	 instalarse	 con	 su	 hija	 cuando	 se	 marchen	 de
Maor	Cladaich?	—preguntó	el	profesor—.	¿Planean	seguir	viviendo	en	Irlanda	como
hasta	ahora?

Rhiannon	 le	 observó	 un	 instante	 por	 encima	 de	 su	 taza	 antes	 de	 dejarla	 en	 la
mesa.

—Todavía	 no	 lo	 sé.	 Siempre	 había	 acariciado	 la	 idea	 de	 regresar	 a	 Dublín,	 la
ciudad	 en	 la	 que	 nací,	 pero	 ahora	 no	 estoy	 tan	 segura.	 Algo	 me	 dice	 que	 si	 nos
quedamos	en	la	isla	no	conseguiremos	quitarnos	de	encima	la	huella	que	la	banshee
ha	impreso	a	todas	las	generaciones	de	los	O’Laoire.	Todo	el	mundo	nos	señalará	con
el	dedo,	da	lo	mismo	que	nos	instalemos	en	Kilcurling	que	en	la	capital.	—Cruzó	los
dedos	bajo	la	barbilla	y	añadió	en	voz	baja—:	Puede	que	en	el	fondo	Inglaterra	no	sea
la	peor	de	las	opciones.

Oliver	deslizó	con	disimulo	un	pie	por	debajo	de	la	mesa	para	rozar	el	zapato	de
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Ailish,	tan	diminuto	que	podría	caber	en	su	mano.	La	joven	se	había	quedado	quieta
al	 escuchar	 a	 su	 madre,	 y	 la	 mirada	 que	 le	 lanzó	 a	 Oliver	 mientras	 dejaba	 los
cubiertos	a	ambos	lados	del	plato	contenía	tanta	emoción	que	no	pudo	evitar	sonreír.

—Creo	que	en	Oxford	se	sentirían	muy	a	gusto	—comentó	Alexander	después	de
un	momento	de	silencio—.	No	estarían	tan	agobiadas	como	en	Londres,	desde	luego,
donde	el	ritmo	les	resultaría	desenfrenado	después	de	vivir	durante	años	en	un	lugar
tan	retirado	como	Kilcurling.	Y	no	hará	falta	que	les	diga	que	contarían	con	nuestra
ayuda.

—Ya	habrá	tiempo	para	pensar	en	eso	—dijo	Lionel,	sirviéndose	un	vaso	de	zumo
de	 naranja—.	 La	 prioridad	 ahora	 mismo	 es	 deshacerse	 de	 Maor	 Cladaich	 por	 la
mayor	 suma	 de	 dinero	 posible.	 Y	 se	 me	 ha	 ocurrido	 un	 modo	 muy	 cómodo	 de
hacerlo.

—Miedo	me	da	—murmuró	Rhiannon—.	¿En	qué	consiste	su	estrategia?
Ailish	se	disculpó	mientras	echaba	hacia	atrás	su	silla.	Se	dirigió	silenciosamente

hacia	 la	 puerta	 del	 comedor,	 pero	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 se	 volvió	 hacia
Oliver	para	mirarle	de	nuevo.	Él	asintió	con	 la	cabeza,	sin	que	 los	demás	se	dieran
cuenta,	y	 la	muchacha	sonrió	aún	más	mientras	desaparecía	con	un	revoloteo	de	su
sedosa	melena.

—Escoja	a	los	tres	candidatos	que	le	parezcan	más	adinerados	—explicó	Lionel
—.	Y	escríbales	para	invitarles	a	visitar	Maor	Cladaich.	A	los	tres	a	la	vez,	el	mismo
día.	Si	se	conocen	en	el	castillo,	y	sobre	todo	si	saben	que	tienen	un	objetivo	común,
se	espolearán	los	unos	a	los	otros	con	tal	de	no	perder.	Cada	vez	ofrecerán	más	dinero
para	 quedarse	 con	 la	 propiedad.	Cuando	 el	 amor	 propio	 está	 en	 juego,	 se	 cometen
muchas	 locuras,	 Rhiannon.	 Como	 pagar	 el	 doble,	 o	 el	 triple,	 por	 algo	 que	 todos
quieren.

Rhiannon	enarcó	las	cejas.	Alexander	meditó	unos	segundos	antes	de	comentar:
—Por	segunda	vez,	Lionel,	y	sin	que	esto	sirva	de	precedente,	creo	que	apuntas

en	 la	 dirección	 correcta.	 Lo	 que	 propones	 podría	 ser	 un	 gran	 acicate	 para	 los
compradores.

—No	 hace	 falta	 que	 me	 deis	 las	 gracias.	 Me	 conformaré	 con	 una	 pequeña
comisión	 a	 cambio	 de	 mi	 asesoramiento.	 Puede	 que	me	 acabe	 resultando	 rentable
dedicarme	a	esto…

—Estoy	confundida,	la	verdad	—reconoció	Rhiannon.	Rodeó	la	taza	de	té	con	los
dedos—.	Lo	que	dice	tiene	bastante	sentido,	señor	Lennox,	pero	no	me	gustaría	que
los	candidatos	a	compradores	de	Maor	Cladaich	lo	consideraran	juego	sucio	por	mi
parte.

—No	 tienen	por	qué.	 ¿Nunca	ha	asistido	a	ninguna	subasta?	¿Por	qué	cree	que
todo	el	mundo	se	desespera	por	conseguir	la	pieza	más	exclusiva	puesta	a	la	venta?

—Puede	 que	 surta	 efecto	 —le	 dijo	 Alexander	 a	 Rhiannon—.	 ¿Por	 qué	 no
probamos?

Ella	murmuró	un	«no	estoy	segura»	que	no	impidió	que	Lionel	siguiera	diciendo:
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—Habrá	que	ponerse	manos	a	la	obra	nada	más	enviarles	las	cartas.	Si	queremos
que	 compren	 el	 castillo	 tendremos	que	procurar	 que	 les	 guste	 cuando	 lo	 conozcan.
Deberíamos	 contratar	 a	 más	 criados	 aparte	 de	 Jemima	 y	 de	 Maud	 para	 que	 todo
presente	un	aspecto	inmejorable.	Y	agasajarles	como	se	merecen	cuando	estén	aquí…

—Acabo	 de	 recordar	 que	 he	 dejado	 algo	 a	medias	 en	mi	 cuarto	—se	 disculpó
Oliver.

Nadie	le	prestó	demasiada	atención,	de	manera	que	pudo	desaparecer	sin	levantar
sospechas.	 Dejó	 a	 Rhiannon	 escuchando	 estoicamente	 los	 planes	 de	 Lionel,	 que
parecía	deseoso	de	convertirse	en	el	sucesor	de	Moran,	el	abogado	de	las	O’Laoire,	y
abandonó	sigilosamente	el	comedor.	Subió	dos	tramos	alfombrados	de	escalera,	giró
a	la	derecha	y	se	encaminó	por	el	corredor	en	el	que	se	encontraban	las	habitaciones
de	Ailish	y	de	 su	madre.	La	había	acompañado	bastantes	veces	en	 los	últimos	días
después	 de	 cenar,	 así	 que	 recordaba	 perfectamente	 cuál	 era	 la	 puerta	 delante	 de	 la
cual	tenía	que	detenerse.

Dio	dos	golpes	 con	 los	nudillos,	 asegurándose	de	que	no	hubiera	 Jemimas	 a	 la
vista.

—Ailish,	 soy	 yo.	—Y	 al	 no	 oír	 nada	 al	 otro	 lado	 volvió	 a	 susurrar—:	 ¿Puedo
entrar	ya?

Nadie	contestó,	pero	la	puerta	se	movió	bajo	la	presión	de	sus	dedos.	Ailish	no	la
había	cerrado	del	todo;	la	hoja	se	apartó	unos	centímetros	permitiéndole	contemplar
el	interior	de	un	dormitorio	que	hasta	entonces	solo	había	visto	de	refilón	cuando	se
despedía	de	la	muchacha	por	las	noches.	Algo	inseguro,	Oliver	dio	un	par	de	pasos
dentro	del	cuarto,	entornando	un	poco	la	puerta	para	no	llamar	la	atención.

Se	trataba	de	una	habitación	algo	mayor	que	la	suya,	con	rugosos	muros	de	piedra
cubiertos	por	acuarelas	de	paisajes.	El	caballete	de	Ailish	permanecía	arrinconado	en
una	esquina,	junto	a	una	ventana	con	cortinas	azules	que	se	mecían	en	la	brisa;	las	de
la	cama	también	eran	azules,	al	igual	que	la	colcha	cubierta	de	libros	y	el	tapizado	del
asiento	 situado	 debajo	 de	 la	 repisa	 de	 la	 ventana	 donde	 le	 había	 dicho	 que	 solía
sentarse	a	leer	por	las	noches.

Sobre	ese	asiento	Oliver	vio	un	manoseado	ejemplar	de	La	dama	de	blanco	que
Ailish	 debía	 de	 haber	 cogido	 de	 la	 biblioteca	 después	 de	 que	 le	 hablara	 la	 tarde
anterior	de	lo	mucho	que	le	gustaba.	También	estaba	allí	el	cartapacio	de	cuero	que	le
había	prestado	para	que	añadiera	algunas	cosas	más	sobre	 las	banshees.	Cuando	se
acercó	para	 recogerlo	vio	que	debajo	había	un	cuaderno	abierto.	Era	el	mismo	que
Ailish	sostenía	en	su	regazo	cuando	se	habían	reunido	con	su	madre	y	con	ella	en	el
gallinero;	 tenía	 tapas	de	 seda	y	 las	páginas	estaban	completamente	cubiertas	por	 la
caligrafía	de	la	joven,	muy	pequeña	y	redonda.	Oliver	sonrió	al	darse	cuenta	de	que
tenía	 la	 costumbre	 de	 anotar	 compases	 sueltos	 en	 las	 esquinas,	 pequeñas	 ideas
musicales	que	probablemente	acudían	a	su	cabeza	mientras	se	dejaba	mecer	por	sus
ensoñaciones.

Por	un	momento	pensó	que	se	trataría	de	un	diario	y	estuvo	a	punto	de	apartarlo
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para	 no	 caer	 en	 la	 tentación	 de	 leerlo.	 Pero	 cuando	 le	 echó	 un	 vistazo	 como	 al
descuido,	comprendió	que	ninguna	de	las	cosas	escritas	en	las	últimas	entradas	podía
haberle	ocurrido	a	la	Ailish	que	conocía	tan	bien.

Domingo,	9	de	febrero	de	1903

Máiréad,	ojalá	pudieras	estar	de	nuevo	a	mi	lado.	Máiréad,	cuando	miro	tu	retrato	sigo	sin	entender
por	qué	 tuvo	que	 suceder.	Tu	retrato	está	debajo	del	mostrador,	 y	 lo	miro	 siempre	que	puedo,	 lo	miro
cada	 vez	 que	 seco	 los	 vasos	 y	 sirvo	 las	 cervezas	 y	miro	 a	 Fiona	 y	me	 fijo	 en	 cuánto	 se	 parece	 a	 ti.
Máiréad,	nuestra	casa	está	llena	de	tu	ausencia.

Lunes,	17	de	febrero	de	1903

No	dejo	de	acordarme	de	lo	que	Patrick	me	dijo	la	última	vez	que	nos	vimos.	Piensa	en	Lismore,	eso
me	dijo.	Piensa	en	Lismore	y	en	nosotros	en	Lismore	y	en	padre	y	en	madre	y	en	todo	lo	que	hacíamos
cuando	 el	 mundo	 era	 mejor.	 Patrick,	 sé	 que	 querías	 que	 este	 mundo	 fuera	 mejor,	 pero	 lo	 único	 que
conseguiste	fue	destrozar	el	de	padre,	el	de	madre	y	el	mío.	Y	en	el	Lismore	de	mis	recuerdos	hace	más
frío	que	nunca,	y	cada	noche	nos	sigo	viendo	a	los	cuatro,	pero	ya	no	hay	sonrisas	ni	ilusiones	ni	ningún
mundo	que	prometa	ser	mejor.	Me	da	 la	sensación	de	que	 te	 llevaste	el	mundo	contigo,	Patrick.	El	de
todos.

Viernes,	7	de	marzo	de	1903

Más	lluvia,	mucha	más	lluvia.	El	tren	atraviesa	los	campos	como	si	tratara	de	diluir	el	agua	con	el
humo.	 Oxford	 cada	 vez	 más	 cerca,	 y	 Londres	 a	 mis	 espaldas,	 con	 esa	 niebla	 que	 parece	 surgir	 del
corazón	 de	 sus	 habitantes.	 ¿Estarán	 bien	 seguras	 las	 máquinas	 en	 el	 vagón	 de	 al	 lado?	 Debería
levantarme	para	 comprobarlo.	Pero	 dentro	 de	 poco	 llegaremos	 a	Reading,	 y	Robert	 se	 va	 a	 bajar	 en
Reading.	Tengo	que	preguntarle	por	su	mujer	y	por	su	hija,	aunque	me	duela	oír	lo	feliz	que	es	con	ellas.
Se	ha	ganado	esa	felicidad;	yo	no	tengo	derecho	a	envidiar	la	vida	de	Robert.	Beatrix.	Mi	Beatrix.	Si	por
lo	menos	pudiera	verte.	Mi	pequeña	Roxanne,	si	pudiera	hablar	contigo…

Oliver	 se	 quedó	 completamente	 quieto,	 y	 el	 cuaderno	 tembló	 tanto	 entre	 sus
manos	que	tuvo	que	sentarse	debajo	de	la	ventana	para	que	no	se	le	cayera	al	suelo.
¿Cómo	podía	conocer	Ailish	la	existencia	de…	Beatrix	y	Roxanne?

Continuó	leyendo	la	siguiente	entrada,	sintiéndose	cada	vez	más	confundido.

Sábado,	8	de	marzo	de	1903

Calor,	calor,	calor,	calor,	¡¡CALOR!!	¡No	entiendo	cómo	puede	hacer	tanto	calor!	Davis	me	ha	dicho
que	puedo	hacerme	cargo	de	la	supervisión	de	las	siguientes	cajas,	donde	acaban	de	guardar	los	anillos
de	cerámica.	Pobre	Davis,	pobre	y	tonto	Davis.	Si	supiera	lo	que	está	sucediendo	en	su	excavación.	En	el
fondo	es	una	suerte	que	 lo	mantengamos	en	 la	 ignorancia.	Cuando	Davis	se	entere	de	 lo	de	 las	cajas
será	demasiado	tarde	para	que	haga	nada.	Cuando	Davis	sepa	lo	del	espejo	me	encontraré	lejos	de	aquí.
¡Pobre	Davis,	si	fueras	más	espabilado	no	te	fiarías	ni	de	tu	sombra	a	partir	de	ahora!

Oliver	tragó	saliva.	Aquello	no	tenía	explicación.	No	le	entraba	en	la	cabeza	que
Lionel,	conociendo	el	idealismo	de	Ailish,	le	hubiera	contado	al	pie	de	la	letra	en	qué
consistían	 sus	 tejemanejes	 arqueológicos	 en	 el	 Valle	 de	 las	 Reinas.	 Pero	 lo	 que
acababa	 de	 leer	 no	 se	 diferenciaba	 demasiado	 de	 lo	 que	 seguramente	 redactaría	 el
propio	Lionel	si	escribiera	un	diario,	algo	que	siempre	había	considerado	propio	de
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colegialas,	 autoras	 de	 novelas	 sentimentales	 e	 institutrices	 con	 una	 desesperada
tendencia	a	enamorarse	de	sus	patronos,	cuanto	más	huraños	mejor.	Desconcertado,
continuó	leyendo…

Lunes,	10	de	marzo	de	1903

Labor	 omnia	 vincit	 improbus.	 Desde	mi	 ventana	 puedo	 ver	 pasar	 a	 casi	 todos	 los	 estudiantes	 en
algún	momento	 del	 día.	 Hay	 demasiadas	 letras	 de	 la	 F	 a	 la	M.	 Estoy	 aburrido,	 aburrido,	 aburrido.
Cualquier	 día	 tiraré	 los	 diccionarios	 por	 la	 ventana.	 Litterae	 non	 dant	 panem.	 ¿Y	 qué	 voy	 a	 hacer
entonces?	¿Qué	puedo	esperar	si	no?	Ah,	cuánto	envidio	a	los	que	pueden	vivir	de	sus	sueños.	Si	cada
sueño	valiese	su	peso	en	oro	sería	uno	de	los	estudiantes	más	ricos	del	college.	Está	a	punto	de	atardecer
y	pronto	el	sol	me	cegará.	Y	esa	dulce	ciudad,	con	sus	agujas	de	ensueño,	no	necesita	el	mes	de	junio
para	acrecentar	su	belleza.	Me	siento	clavado	en	esas	agujas.	Siento	como	si	mi	vida	se	me	escapara
cada	día,	como	si	resbalara	por	esos	pináculos.	Como	si	fuera	a	convertirme	en	una	gárgola	que	nunca
abandonará	este	lugar.

Un	pequeño	jadeo	escapó	de	su	boca.	El	cuaderno	cayó	sobre	sus	rodillas,	y	de
allí	 resbaló	 hasta	 la	 alfombra.	 Se	 quedó	 mirando	 una	 acuarela	 que	 Ailish	 había
escondido	 entre	 las	 páginas,	 un	 pliego	 en	 el	 que	 había	 dibujado	 el	 interior	 de	 un
edificio.	Un	patio	 rodeado	por	 altas	paredes	de	 color	 arena,	 con	un	gran	parche	de
hierba	ovalado	en	el	centro	y	un	centenar	de	pequeñas	motas	oscuras	a	su	alrededor,
en	las	que	no	le	costó	reconocer	a	un	montón	de	personas	contempladas	desde	lo	alto.
Una	capa	de	sudor	cubrió	su	frente	al	comprender	que	era	el	patio	del	Balliol	College
que	 se	 distinguía	 desde	 su	 ventana.	 Lo	 que	 Ailish	 había	 pintado	 era	 lo	 que	 él
observaba	durante	horas	cuando	estaba	sentado	ante	su	escritorio.	Hasta	las	hojas	que
rodeaban	la	composición	recordaban	a	la	hiedra	adherida	a	la	repisa	de	piedra.

Un	 ruido	 de	 pasos	 acercándose	 por	 el	 corredor	 le	 hizo	 agacharse	 lo	 más
rápidamente	que	pudo	para	recoger	el	cuaderno	y	la	acuarela.	Oliver	lo	devolvió	todo
al	 asiento	 de	 la	 ventana,	 sintiendo	 que	 las	 piernas	 le	 temblaban	 como	 si	 fueran	 de
mimbre,	 y	 trató	 de	 aparentar	 naturalidad	mientras	 se	 levantaba	 para	 acercarse	 a	 la
puerta.	Cuando	la	hoja	volvió	a	apartarse,	la	cabeza	de	Ailish	asomó	en	la	habitación.
Pareció	 algo	 sorprendida	 al	 encontrar	 a	 Oliver	 en	 su	 dormitorio,	 pero	 enseguida
sonrió	como	solo	ella	sabía	hacerlo.

—¿Ese	asentimiento	significaba	que	nos	encontraríamos	aquí?	Lo	encuentro	poco
caballeroso	por	tu	parte	—le	dijo	en	broma.	Su	sonrisa	flaqueó	al	darse	cuenta	de	que
estaba	un	poco	pálido—.	¿Ha	ocurrido	algo,	Oliver?	¿A	qué	viene	esa	expresión?

—No	es	nada	—le	aseguró	él	con	la	mayor	desenvoltura	que	pudo	aparentar.	Las
piernas	 todavía	 le	 temblaban—.	 Esta	 mañana	 me	 he	 despertado	 algo	 mareado,	 la
verdad.

Ailish	ladeó	un	poco	la	cabeza	sin	dejar	de	mirarle.	Sus	ojos	parecían	estar	viendo
algo	a	través	de	Oliver,	que	sintió	un	escalofrío	al	recordar	lo	que	había	dicho	Jemima
en	el	cementerio:	«¡Sabe	demasiadas	cosas	sobre	nosotros!	¡Cosas	que	no	tendría	por
qué	conocer!»	¿Sería	posible	que	el	fondo	estuviera	en	lo	cierto?

—Oliver,	 me	 das	 miedo.	 Me	 miras	 como	 si	 en	 cualquier	 momento	 fuera	 a
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arrojarme	sobre	ti	para	abrirte	la	yugular	a	mordiscos	—insistió	Ailish,	extrañada.
—No	 tiene	 importancia.	 —Oliver	 trató	 de	 sonreír—.	 ¿De	 qué	 querías	 que

habláramos?
La	muchacha	traía	un	libro	en	la	mano,	y	lo	levantó	para	que	pudiera	leer	el	título

escrito	con	grandes	letras	plateadas	en	su	cubierta:	Damas	de	la	vida	y	de	la	muerte.
—Ayer	 encontré	 esto	 en	 la	 biblioteca,	 aunque	 no	 he	 tenido	 ocasión	 de

comentártelo	hasta	ahora.	Es	otro	 recopilatorio	de	 relatos	 folclóricos	 irlandeses.	No
parece	 demasiado	 original,	 pero	 cuenta	 algunas	 cosas	 interesantes	 sobre	 las
diferencias	físicas	existentes	entre	las	cinco	banshees	que	pertenecen	a	los	clanes	de
los	O’Grady,	los	O’Neill,	los	O’Brien,	los	O’Connor	y	los	Kavanagh.	He	pensado	que
si	anotamos	cuáles	son	sus	rasgos	comunes	podríamos	hacernos	una	composición	de
lugar	de	la	nuestra…

Ailish	se	embarcó	en	una	descripción	de	cabellos	 revoloteantes,	capas	del	color
de	la	hierba	y	prendedores	con	decoración	celta,	pero	Oliver	no	podía	atender	a	nada
de	 lo	 que	 le	 decía.	No	 era	 capaz	 de	 quitarse	 de	 encima	 la	 sensación	 de	 que	 había
descubierto	algo	que	trastocaba	sus	ideas	sobre	la	mujer	a	la	que	había	entregado	su
corazón.
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IV
Tres	de	espadas
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Tras	 unos	 cuantos	 días	 de	 correspondencia	 cruzada,	 Rhiannon,	 asesorada	 por
Alexander	y	Lionel,	acabó	accediendo	a	invitar	a	Maor	Cladaich	a	las	tres	personas
que	habían	hecho	desde	Dublín,	Boston	y	París	las	ofertas	más	tentadoras.	La	fecha
elegida	para	el	encuentro	era	el	5	de	abril,	 lo	que	quería	decir	que	tenían	menos	de
dos	 semanas	 para	 conseguir	 que	 el	 castillo	 se	 convirtiera	 en	 un	 hogar	 acogedor.
Sirviéndose	 de	 los	 contactos	 que	 el	 abogado	 de	 los	 O’Laoire	 tenía	 en	 los	 demás
pueblos	de	la	costa,	contrataron	a	tres	muchachas	de	Ballybrack	y	cuatro	muchachos
de	Glenageary	para	que	formaran	temporalmente	parte	del	servicio.	Una	vez	pasaron
revista	a	la	nueva	plantilla,	se	pusieron	manos	a	la	obra:	barrieron	suelos,	cepillaron
cortinas,	limpiaron	cristales,	sacaron	brillo	a	la	cubertería	y	la	cristalería,	lavaron	los
tapices	 y	 las	 alfombras	 hasta	 que	 lograron	 devolverles	 parte	 de	 su	 color	 original,
compraron	en	el	mercado	de	Kilcurling	comida	con	la	que	se	podría	abastecer	a	un
regimiento	 entero…	 Al	 final	 el	 propio	 Ros	 Wyvern	 fue	 reclutado	 de	 nuevo	 por
Rhiannon	 para	 que	 echara	 una	 mano	 en	 los	 jardines,	 y	 aunque	 nadie	 estaba	 muy
seguro	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 en	 realidad,	 lo	 cierto	 es	 que	 después	 de	 su	 última
jornada	 de	 trabajo	 los	 terrenos	 que	 antes	 se	 encontraban	 tan	 descuidados	 parecían
sacados	de	las	ilustraciones	de	un	cuento	de	hadas.

Aquellas	 semanas	 de	 ajetreo	 pasaron	 como	una	 exhalación,	 y	 cuando	quisieron
darse	cuenta	había	llegado	el	gran	día.	Rhiannon	no	había	podido	pegar	ojo	en	toda	la
noche	 por	 culpa	 de	 los	 nervios,	 pero	 su	 instinto	 de	 supervivencia	 se	 acabó
imponiendo	a	su	ansiedad	y	para	cuando	oyeron	el	 sonido	de	 las	 ruedas	del	primer
coche	 en	 la	 entrada,	 había	 conseguido	 enarbolar	 algo	 parecido	 a	 una	 sonrisa	 de
bienvenida.	Salieron	todos	juntos	a	recibir	a	Diarmuid	Delancey,	que	resultó	ser	tan
irlandés	 como	 las	 O’Laoire,	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,
sorprendentemente	 alto	 y	 delgado,	 con	 el	 cabello	 corto	 y	 pelirrojo	 y	 los	 ojos	más
inexpresivos	que	habían	visto	nunca.	No	tardaron	en	comprender	que	su	delgadez	no
tenía	por	qué	 ser	 reflejo	de	una	naturaleza	 enfermiza;	 cuando	 se	 empeñó	en	 cargar
con	su	equipaje	hasta	el	vestíbulo,	dos	grandes	baúles	de	madera	claveteada,	lo	hizo
como	si	no	pesaran	más	que	dos	bolsas	llenas	de	caramelos.

—En	 realidad	 no	 ha	 pasado	 ni	 un	 mes	 desde	 que	 me	 trasladé	 a	 Dublín	—les
explicó	mientras	lo	conducían	escaleras	arriba—.	Había	visitado	la	ciudad	en	más	de
una	 ocasión,	 por	 supuesto,	 pero	 mi	 residencia	 se	 encontraba	 hasta	 hace	 poco	 en
Australia.	 Tenía	 unos	 cuantos	 criaderos	 de	 ovejas	 diseminados	 por	 la	 isla	 que
recientemente	 pasaron	 a	 manos	 de	 mis	 hermanos	 pequeños.	 A	 partir	 de	 ahora	 me
dedicaré	desde	Dublín	a	los	asuntos	financieros	de	la	familia,	aunque	estoy	seguro	de
que	sabrán	mantener	alto	nuestro	pabellón.	Nuestras	merinas	se	cuentan	por	derecho
propio	entre	las	razas	más	valoradas	del	mundo	entero.

Les	 llevó	 muy	 poco	 tiempo	 adivinar	 qué	 había	 sucedido	 con	 los	 Delancey:	 la
familia	había	sido	tan	humilde	como	la	que	más	a	mediados	del	pasado	siglo,	pero	la

www.lectulandia.com	-	Página	174



plaga	que	afectó	a	la	cosecha	de	patatas	les	había	obligado	a	labrarse	un	porvenir	en
otro	lugar.	Y	a	juzgar	por	las	apariencias	no	les	había	ido	nada	mal,	no	si	el	último
descendiente	 de	 la	 dinastía	 podía	 permitirse	 pujar	 por	 un	 castillo	 encantado	 en	 la
tierra	de	sus	ancestros.	Después	de	escuchar	su	historia	a	Alexander	se	le	ocurrió	que
debía	 de	 haber	 alguna	 otra	 motivación	 detrás	 de	 su	 deseo	 de	 hacerse	 con	 Maor
Cladaich,	pero	la	llegada	del	segundo	invitado	no	le	permitió	plantearle	las	preguntas
que	tenía	en	mente.

Reginald	Harold	Archer,	procedente	del	barrio	más	exclusivo	de	Boston,	apareció
en	 la	puerta	del	 castillo	protestando	por	 la	 lluvia	que	 le	había	acompañado	durante
todo	el	 trayecto.	Después	de	conocer	a	Rhiannon	siguió	protestando	por	el	 frío	que
hacía	 y	 continuó	 haciéndolo	mientras	 le	 ayudaban	 a	 desprenderse	 de	 su	 gabán.	 Se
trataba	 de	 un	 caballero	 bastante	 mayor,	 de	 unos	 sesenta	 años,	 tan	 pequeño	 y
compacto	 como	 el	 irlandés	 era	 alto	 y	 esbelto.	 Su	 espeso	 cabello	 empezaba	 a
encanecer,	y	lo	llevaba	peinado	hacia	la	derecha	con	una	raya	que	parecía	trazada	con
una	 regla.	 Si	 uno	 buscara	 la	 definición	 de	 «magnate»	 en	 una	 enciclopedia,	 lo	más
probable	sería	que	se	topara	con	una	fotografía	suya.	Después	de	los	saludos	de	rigor
se	 embarcó	 en	 una	 pormenorizada	 descripción,	 que	 nadie	 le	 había	 pedido,	 de	 la
cadena	hotelera	que	había	fundado	treinta	y	cinco	años	atrás	y	que	en	aquel	momento
pasaba	por	ser	la	más	exclusiva	de	Estados	Unidos.

El	 señor	Archer	no	 se	había	presentado	 solo	 en	Maor	Cladaich;	 se	había	 traído
consigo	a	su	secretario	Frank	Rivers,	un	hombre	algo	más	joven	que	Delancey	con	un
aire	de	mártir	que	no	sorprendió	mucho	a	nadie	después	de	soportar	el	cotorreo	de	su
jefe	durante	una	hora	entera.	Era	bajito	y	paliducho,	con	una	complexión	más	propia
de	un	adolescente	que	del	asesor	de	un	importante	hombre	de	negocios.	Tenía	el	pelo
muy	rubio,	rizado	en	un	remolino	sobre	la	frente,	y	unos	ojos	de	mirada	temerosa.

—La	tradición	familiar	de	los	Archer	se	remonta	a	casi	dos	siglos	atrás,	aunque
me	siento	honrado	de	decir	que	nunca	habíamos	disfrutado	de	una	pujanza	como	la
que	 en	 estos	 momentos	 estamos	 atravesando	 —declaró	 Archer	 después	 de	 que
Rhiannon	hiciera	las	presentaciones	y	el	norteamericano	y	el	irlandés	se	estrecharan
lentamente	la	mano,	midiéndose	con	la	mirada—.	En	nuestros	establecimientos	se	ha
alojado	desde	siempre	la	crème	de	la	crème	de	la	alta	sociedad	norteamericana,	por
no	hablar	de	las	principales	testas	coronadas	y	aristócratas	europeos.	Todo	gracias	al
esfuerzo	 y	 al	 trabajo	 continuo	 de	 los	Archer,	 por	 supuesto;	 en	 nuestra	 tierra	 no	 se
regala	nada	a	nadie.

—Me	parece	haber	leído	hace	poco	un	artículo	en	el	Times	acerca	de	uno	de	sus
hoteles	 —comentó	 Alexander,	 pensativo—.	 Uno	 que	 pronto	 inaugurarán	 en…
¿Luisiana?

—Ah,	sí,	esa	es	una	de	las	apuestas	personales	de	Rex,	mi	hijo	mayor	—contestó
el	norteamericano	con	orgullo—.	Es	un	muchacho	muy	avispado,	con	un	gran	talento
para	 los	 negocios.	Me	 hubiera	 gustado	 que	 lo	 conocieran,	 pero	 últimamente	 tiene
mucho	 trabajo	 en	 la	 antigua	 plantación	 cercana	 a	 Nueva	 Orleans	 que	 está
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transformando	en	un	hotel	de	lujo,	y	apenas	puede	abandonarla.	Si	en	alguna	ocasión
se	dejan	caer	por	aquella	zona	no	duden	en	hacerle	una	visita;	les	tratarán	a	cuerpo	de
rey.	Rivers,	deles	unas	tarjetas.

Ninguno	se	sentía	demasiado	tentado	de	«dejarse	caer»	por	Nueva	Orleans	en	un
futuro	 inmediato,	 pero	 aceptaron	 sin	 protestar	 las	 pequeñas	 cartulinas	 que	 les
ofrecieron.

—¿Podría	 darme	 una	 a	 mí	 también?	—le	 pidió	 Ailish	 cándidamente.	 Al	 darse
cuenta	 de	 que	 Archer	 parecía	 extrañado	 se	 apresuró	 a	 añadir—:	 Las	 plantaciones
sureñas	 siempre	 me	 han	 resultado	 muy	 románticas.	Me	 encantaría	 poder	 alojarme
algún	día	en	su	hotel.

—Ah,	esa	es	la	clase	de	espíritu	emprendedor	que	me	gusta	encontrar	en	la	gente
joven	 de	 hoy	 en	 día	—proclamó	 Archer	 mientras	 su	 secretario	 sacaba	 una	 nueva
tarjeta	y	la	dejaba	en	manos	de	la	muchacha—.	Créame	cuando	le	digo	que	merecería
la	 pena	 hacer	 un	 viaje	 así.	Estoy	 seguro	 de	 que	 sería	 toda	 una	 experiencia	 para	 su
madre	y	para	usted.

Ailish	asintió	con	entusiasmo,	pero	Oliver	se	dio	cuenta	de	que	cuando	guardó	la
tarjeta	lo	hizo	como	si	se	tratara	de	un	tesoro.	Lo	mismo	había	hecho	antes	con	otra
que	 le	 pidió	 a	 Delancey.	 ¿Por	 qué	 le	 interesarían	 tanto	 los	 negocios	 de	 unos
desconocidos?

El	tercer	invitado	se	hacía	esperar	más	de	lo	previsto.	Rhiannon	decidió	ofrecerles
mientras	 tanto	 un	 refrigerio	 en	 su	 salita,	 y	 Alexander,	 Oliver	 y	 Ailish	 les
acompañaron	para	tratar	de	entablar	una	conversación	que	pudiera	pasar	por	amena,
pero	Lionel	 prefirió	 no	 sumarse	 a	 la	 reunión.	A	 sus	 amigos	 les	 sorprendió	 oír	 que
pensaba	pasar	el	resto	de	la	tarde	en	su	habitación	con	un	manual	de	heráldica	que	le
había	 pedido	 a	 Ailish,	 un	 estudio	 de	 la	 genealogía	 de	 las	 principales	 familias
irlandesas	que	debía	de	tener	más	años	que	todos	los	huéspedes	del	castillo	juntos.

Lionel	seguía	convencido	de	que	en	Maor	Cladaich	tenían	que	haberse	producido
sucesos	más	escalofriantes	de	lo	que	Rhiannon	estaba	dispuesta	a	reconocer.	Bueno,
si	 la	 dueña	 del	 castillo	 no	 quería	 colaborar,	 a	 él	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que
buscarse	 la	 vida	 por	 su	 cuenta.	 Había	 creído	 que	 unas	 cuantas	 pesquisas	 sobre	 su
árbol	genealógico	acabarían	arrojando	algo	de	luz	sobre	el	tema,	pero	por	mucho	que
se	dejó	las	pestañas	en	el	manual	no	pudo	dar	con	lo	que	buscaba.	Fue	dejando	atrás
la	historia	de	los	grandes	clanes	del	pasado	y	sus	enseñas:	el	león,	el	jabalí	y	el	casco
de	los	O’Toole,	el	león	y	el	barco	de	los	O’Laoghaire,	los	guanteletes	de	hierro	y	la
sirena	con	un	peine	y	un	espejo	de	los	O’Byrne…	Decenas	de	dinastías	ordenadas	de
mayor	 a	 menor	 importancia	 sin	 dejar	 ni	 un	 pequeño	 resquicio	 para	 la	 que	 le
interesaba	investigar.

Lionel	frunció	el	ceño.	Aquello	no	tenía	ni	pies	de	cabeza.	Se	acarició	el	mentón
con	una	mano,	como	solía	hacer	cuando	reflexionaba,	y	estaba	preguntándose	qué	se
le	habría	pasado	por	la	cabeza	al	autor	del	manual	cuando	Jemima	abrió	bruscamente
la	puerta	de	 la	habitación.	Tenía	 las	mejillas	sonrojadas	por	no	haber	parado	quieta
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desde	el	amanecer.
—Cielo	santo,	no	puedo	con	mi	alma.	Menos	mal	que	tenemos	a	toda	esa	gente

de	los	pueblos	de	al	lado	para	ayudarnos.	¡Me	volvería	loca	si	me	tocara	hacerlo	todo
a	mí!

Lionel	siguió	pasando	páginas	sin	prestarle	atención.	Efectivamente,	los	O’Laoire
no	aparecían	en	el	libro.	Aquello	no	cuadraba	con	lo	que	les	habían	dicho	los	vecinos
de	Kilcurling	sobre	la	alcurnia	del	clan.	Tenía	entendido	que	su	linaje	se	remontaba
hasta	comienzos	de	 la	Edad	Media,	pero	 si	 fuera	cierto	 tendrían	que	contar	 con	un
capítulo…

—Siguen	instalados	en	la	salita	del	primer	piso	y	no	habrá	quien	los	saque	de	allí
mientras	dure	la	lluvia	—siguió	protestando	Jemima—.	He	tenido	que	servirles	casi
todas	 las	provisiones	de	pasteles	y	galletas	que	 la	 señora	había	preparado	para	esta
semana.	Imposible	escamotear	ningún	dulce	mientras	sigan	en	el	castillo.	Y	tendrías
que	ver	los	aires	que	se	dan…	¡Se	sientan	en	las	butacas	como	si	se	hubieran	tragado
una	escoba!

—¿Qué	 tal	 se	 lo	 está	 tomando	 Rhiannon?	 —preguntó	 Lionel	 distraídamente,
abriendo	el	libro	por	las	últimas	páginas	para	comprobar	si	había	un	índice	alfabético
de	apellidos.

—Parece	que	bien.	Sigue	hecha	un	manojo	de	nervios,	claro.	Me	da	la	sensación
de	 que	 si	 no	 tuviera	 al	 lado	 al	 profesor	 Quills	 acabaría	 sufriendo	 un	 ataque	 de
ansiedad.

—Ya	veo	que	no	soy	el	único	que	piensa	que	les	habría	ido	bien	juntos	a	esos	dos.
—En	 cuanto	 a	 la	 señorita	O’Laoire,	 lleva	 casi	 una	 hora	 tocando	 el	 arpa.	Y	 las

narices,	por	 lo	menos	a	mí,	pero	 supongo	que	 la	 señora	pensó	que	sería	una	buena
forma	de	enseñar	nuestras	tradiciones	a	los	extranjeros.

—¿Otra	 vez	 la	 misma	 canción	 de	 una	 mujer	 que	 se	 lamenta	 sobre	 el	 cuerpo
muerto	 de	 su	 esposo?	 —Lionel	 sacudió	 la	 cabeza—.	 A	 este	 paso	 Oliver	 se	 la
aprenderá	 de	 memoria	 y	 cuando	 volvamos	 a	 Oxford	 no	 hará	 más	 que	 cantarla
mientras	se	arrastra	de	un	lado	a	otro	con	su	pobre	corazón	hecho	jirones.

Al	escuchar	esto	Jemima	se	quedó	callada.	Observó	con	el	ceño	fruncido	cómo
Lionel	recorría	con	un	dedo	la	lista	de	apellidos	que	aparecía	en	el	apéndice.

—¿Qué	es	eso	tan	interesante	que	no	puedes	dejar	de	consultar?
—Un	libro	que	me	ha	prestado	la	hija	de	tu	patrona	con	los	escudos	de	armas	de

los	clanes	irlandeses.	Hace	unos	días	se	me	ocurrió	que	podríamos…
—Dios	 mío,	 Lionel,	 vas	 a	 acabar	 pareciéndote	 a	 Oliver.	—Y	 arrebatándole	 el

libro	 lo	 dejó	 caer	 de	 cualquier	 manera	 sobre	 la	 mesa—.	 ¿Por	 qué	 no	 dejas	 de
investigar	por	hoy?

El	manual	 golpeó	 el	 borde	 del	 mueble,	 permaneció	 en	 equilibrio	 durante	 unos
segundos	y	al	final	cayó	sobre	la	alfombra,	abriéndose	como	un	pájaro	abatido	por	un
disparo.

A	Lionel	no	le	dio	tiempo	a	reprocharle	nada	a	Jemima.	La	muchacha	empujó	con
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la	 mano	 el	 respaldo	 de	 su	 silla	 para	 apartarla	 un	 poco	 de	 la	 mesa,	 y	 después	 se
encaramó	 con	 la	 mayor	 calma	 del	 mundo	 sobre	 él,	 rodeándole	 el	 cuello	 con	 los
brazos.

—Jemima	—trató	de	defenderse	Lionel—,	me	parece	que	este	no	es	el	momento
más…

—Cualquier	 momento	 es	 perfecto	 —susurró	 ella.	 Se	 inclinó	 para	 recorrer	 el
cuello	de	Lionel	con	los	labios,	ascendiendo	poco	a	poco	para	acabar	mordisqueando
el	 lóbulo	 de	 su	 oreja.	 No	 pudo	 reprimir	 un	 estremecimiento—.	 Me	 parece	 que
últimamente	 te	 tomas	demasiado	en	serio	 lo	de	 la	 investigación.	No	 te	vendría	mal
relajarte	un	poco,	ni	a	mí	tampoco.	Se	me	ocurre	una	manera,	aunque	estoy	segura	de
que	sabes	cuál	es…

—Claro	 que	 lo	 sé	—logró	 articular	 Lionel—.	 Pero	 pienso	 que	 sería	mejor	 que
continuásemos	con	esto	en	otro	momento.	En	otras	circunstancias.

—¿En	 Oxford,	 quieres	 decir?	 —preguntó	 Jemina,	 y	 dejó	 escapar	 una	 risita
mientras	apoyaba	 la	cara	en	el	 cuello	de	Lionel,	 enterrando	 los	dedos	en	 su	espeso
cabello—.	Me	parece	 encantador	 que	quieras	 esperar	 al	momento	 en	que	 entremos
por	fin	en	nuestra	nueva	casa.	Pienso	estrenar	cada	una	de	sus	habitaciones	contigo.
Pero	no	tenemos	por	qué	reservarnos	hasta	entonces.	No	pasará	nada	por	ensayar	un
poco	antes…

Lionel	 ya	 no	 sabía	 cómo	 salir	 de	 aquel	 apuro:	 estaba	 acostumbrado	 a	 ser	 el
depredador,	no	 la	presa,	así	que	soltó	un	suspiro	de	alivio	cuando	el	 sonido	de	dos
aldabonazos	contra	el	portón	principal	se	propagó	por	 todo	Maor	Cladaich.	Jemima
se	quedó	quieta	al	oírlo.

—¡Oh,	no	me	puedo	creer	que	esté	pasando	esto!	—protestó.
—Creo	que	deberías	ir	a	abrir	la	puerta	—le	aseguró	Lionel	rezando	para	que	no

se	notara	demasiado	el	delgado	hilo	de	sudor	que	le	caía	por	la	frente—.	A	Rhiannon
no	le	hará	ninguna	gracia	que	hagas	esperar	al	tercer	invitado	con	la	lluvia	que	está
cayendo.

—¿Crees	que	se	trata	de	él?	—se	alarmó	la	chica,	apresurándose	a	abandonar	su
regazo	 y	 alisar	 las	 arrugas	 que	 habían	 aparecido	 en	 su	 vestido—.	 ¡Vamos,
acompáñame!

—¿Qué?	—protestó	Lionel—.	 ¿Qué	 pinto	 yo	 en	 esto?	 ¡Tú	 eres	 la	 doncella	 del
castillo!

—La	señorita	Ailish	es	la	doncella	del	castillo,	por	lo	menos	en	sentido	literal	—
fue	su	respuesta.	Tiró	de	su	mano	para	que	se	pusiera	en	pie—.	¡Vamos	a	abrir	de	una
vez!

A	 él	 no	 le	 quedó	más	 remedio	 que	 seguirla,	 no	 sin	 antes	 echar	 un	 vistazo	 con
cierta	alarma	a	su	pantalón.	Cualquiera	diría	que	la	aparición	de	un	nuevo	invitado	le
había	 emocionado	 en	 lo	 más	 profundo,	 y	 también	 en	 lo	 que	 no	 era	 tan	 profundo.
Cuando	 alcanzaron	 el	 vestíbulo	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 aún	 no	 había	 aparecido
ninguno	 de	 los	 nuevos	 criados.	 Y	 entonces	 los	 oyeron	 de	 nuevo:	 unos	 golpes
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poderosos,	 perentorios.	 No	 era	 la	 manera	 en	 que	 llamaría	 a	 una	 puerta	 alguien
acostumbrado	a	que	le	hagan	esperar.

Fuera	hacía	tanto	viento	que	tuvieron	que	afianzar	los	pies	en	el	suelo	para	que	la
corriente	no	los	derribara	cuando	apartaron	una	de	las	hojas.	Al	asomarse	al	exterior
se	 encontraron	 con	 algo	 que	 no	 esperaban:	 un	 impresionante	 coche	 de	 alquiler
estacionado	 a	 los	 pies	 del	 castillo	 con	 una	 pareja	 de	 caballos	 tan	 negros	 que	 el
alquitrán	 parecería	 pálido	 a	 su	 lado.	Y	delante,	 tan	 grande	 que	 podría	 cubrir	 a	 tres
personas	a	la	vez,	había	un	paraguas	con	el	que	una	mujer	se	resguardaba	de	la	lluvia.
Iba	ataviada	con	un	largo	abrigo	de	terciopelo	gris	oscuro,	con	unos	apliques	de	piel
negra	alrededor	de	las	muñecas	y	el	cuello.	Llevaba	un	elegante	sombrero	inclinado
hacia	un	lado	de	manera	que	las	temblorosas	plumas	de	rayas	grises	y	negras	apenas
permitían	distinguir	su	rostro.

—Puede	dejar	mis	cosas	aquí;	el	servicio	de	los	O’Laoire	se	encargará	de	subirlo
a	mi	 habitación.	Y	 procure	 que	 no	 se	moje	 demasiado	mi	 sombrerera.	—Mientras
tanto	el	cochero	se	afanaba	por	descargar	media	docena	de	baúles,	maletas	de	cuero	y
bolsas	de	viaje	bajo	la	atenta	mirada	de	su	propietaria.	Cuando	lo	hubo	dejado	todo
delante	de	 la	puerta,	 la	mujer	 le	 tendió	un	billete	 sin	apenas	mirarlo—.	Tenga	—le
dijo	mientras	 apartaba	 a	 un	 lado	 las	 plumas	 de	 su	 sombrero—.	 Tómese	 algo	 a	mi
salud	durante	el	resto	del	año.

Los	ojos	del	cochero	hicieron	chiribitas,	al	igual	que	los	de	Jemima;	seguramente
sería	la	primera	vez	que	veían	en	persona	un	billete	tan	jugoso.	En	cuanto	a	Lionel,
no	podía	dejar	de	observar	como	un	pasmarote	a	aquella	beldad	de	piel	morena	que
por	 fin	 les	 devolvía	 la	 mirada,	 sonriendo	 con	 la	 naturalidad	 de	 una	 persona
acostumbrada	a	ser	admirada	y	venerada	cada	día	de	su	vida.

Era	 una	 joven	 de	 unos	 veinticinco	 años,	 algo	 más	 alta	 de	 lo	 habitual	 pero
proporcionada	 como	una	 escultura	 griega.	Tenía	 unos	 ojos	 grandes	 y	 almendrados,
tan	oscuros	como	el	cabello	recogido	a	la	altura	de	la	nuca	en	un	elegante	moño.	Se
aclaró	 la	 garganta	 mientras	 se	 apoyaba	 graciosamente	 en	 el	 paraguas	 que	 había
clavado	en	la	entrada	de	Maor	Cladaich	como	si	fuese	una	bandera.

—Encuentro	delicioso	este	comité	de	recepción,	aunque	un	tanto	inexpresivo.	—
En	 su	 acento	 parecían	 haberse	 amalgamado	 los	 timbres	más	 variopintos;	 había	 un
deje	 francés	 en	 la	 forma	 de	 concluir	 las	 frases,	 una	 sonoridad	muy	 italiana	 en	 las
vocales,	 un	 rasgueo	 casi	 árabe	 en	 la	modulación—.	Supongo	 que	 no	 les	 importará
dejarme	pasar,	¿no	es	así?

—En	absoluto,	 señora	—farfulló	 Jemima,	muy	colorada—.	¿Y	quién	 se	 supone
que…?

—Stirling	—se	adelantó	la	joven—.	Margaret	Elizabeth	Stirling.	Aunque	algo	me
dice	que	debería	ser	su	patrona	quien	me	hiciese	esa	pregunta.	Está	informada	de	mi
visita.

—Por	supuesto	que	lo	está	—corroboró	Lionel;	las	pupilas	de	la	recién	llegada	se
apartaron	de	Jemima	para	posarse	en	el	joven,	que	se	inclinó	para	besar	la	mano	de
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aquella	diosa	con	modales	de	princesa	bizantina—.	Permita	que	le	dé	la	bienvenida	a
Maor	Cladaich,	 señora	Stirling.	Yo	 soy	 el	 señor	Lennox,	 amigo	de	 confianza	de	 la
señora	O’Laoire…

—Un	placer	—respondió	ella	mientras	en	sus	labios	pintados	de	rojo	se	dibujaba
una	sonrisa	espléndida—.	Aunque	es	señorita.	Señorita	Stirling.

«Tanto	mejor»,	pensó	Lionel.	Se	apartó	a	un	lado	para	dejarle	pasar,	y	lo	mismo
hizo	Jemima,	recogiendo	el	paraguas	empapado	que	le	alargó	la	señorita	Stirling	y	su
sombrero.	Ambos	guardaron	silencio	mientras	la	observaban	adentrarse	en	el	castillo,
dando	unos	cuantos	pasos	por	el	vestíbulo	con	un	aire	inconfundible	de	propietaria.
El	 tap,	 tap,	 tap	 de	 sus	 botines	 de	 tacón	 alto	 arrancaba	unos	 ecos	 inquietantes	 a	 las
bóvedas.

Al	mirarla	de	frente	Lionel	se	percató	de	que	unos	llamativos	lunares	le	cubrían
las	mejillas,	cuatro	en	la	derecha	y	tres	en	la	izquierda.	«Las	Pléyades»,	se	dijo	a	sí
mismo	sin	saber	muy	bien	por	qué.	Aquellas	marcas,	lejos	de	afear	su	rostro,	parecían
acrecentar	su	rara	belleza.

—¡Ah,	señorita	Stirling!	—oyeron	decir	a	Rhiannon.	Había	aparecido	en	lo	alto
de	 la	 escalera	 acompañada	 por	 Alexander;	 Oliver	 y	 Ailish	 venían	 tras	 ellos—.
¡Cuánto	 me	 alegro	 de	 tenerla	 por	 fin	 en	 casa!	 ¡Empezaba	 a	 temer	 que	 su	 barco
hubiera	naufragado!

—Mala	 hierba	 nunca	 muere,	 señora	 O’Laoire.	 Aunque	 debo	 confesar	 que
tampoco	yo	 las	 tenía	 todas	 conmigo.	Cuando	nos	 acercábamos	 a	 la	 costa	 irlandesa
nos	 sorprendió	 una	 tempestad	 que	 parecía	 sacada	 de	 una	 novela	 gótica	 de	 mala
calidad.	¿Los	demás	ya	están	aquí?

—En	 efecto,	 el	 señor	Delancey	 y	 el	 señor	Archer,	 y	 su	 secretario,	 han	 llegado
hace	 un	 par	 de	 horas.	 Creo	 que	 lo	mejor	 será	 que	 nos	 acompañe	 para	 tomar	 algo
caliente	antes	de	la	cena.	Ah,	permítame	hacer	las	presentaciones:	el	profesor	Quills	y
el	señor	Saunders…

Los	dos	inclinaron	la	cabeza	ante	la	dama,	que	les	respondió	de	la	misma	manera.
—El	 señor	 Lennox…	 Me	 pareció	 que	 estaban	 charlando,	 ¿verdad?	 ¿Ya	 se

conocen?
—Hemos	 tenido	 un	 primer	 encuentro	 bastante	 breve,	 aunque	 prometedor	 —

coincidió	Lionel	con	una	sonrisa	que	encontró	un	disimulado	eco	en	el	 rostro	de	 la
joven.

—Y	esta	—siguió	diciendo	Rhiannon—	es	mi	hija,	la	señorita	O’Laoire.
—Un	placer	—saludó	Ailish	estrechando	su	mano	enguantada.
Los	ojos	de	la	recién	llegada	se	demoraron	sobre	su	rostro	más	de	lo	que	dictaba

la	buena	educación,	pero	se	 limitó	a	responder	a	su	apretón	de	manos.	Rhiannon	le
hizo	un	apremiante	gesto	a	Jemima,	que	se	había	quedado	plantada	en	la	puerta,	para
que	metiera	 las	 cosas	 de	 la	 señorita	 Stirling	 en	 el	 vestíbulo	 antes	 de	 que	 pudieran
mojarse	aún	más.

—Confío	en	que	se	encuentre	a	gusto	en	el	castillo	—prosiguió	la	anfitriona,	a	la
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que	el	nerviosismo	hacía	hablar	más	rápidamente	de	lo	que	era	normal	en	ella—.	He
mandado	 preparar	 para	 usted	 uno	 de	 los	 cuartos	 situados	 en	 el	 segundo	 piso,	 la
habitación	con	las	vidrieras	abiertas	sobre	el	portón	principal.	En	cuanto	Jemima	haya
subido	el	equipaje…

—Yo	la	ayudaré	—intervino	Ailish,	bajando	la	escalera	para	quitarle	el	sombrero
de	las	manos—.	No	nos	llevará	más	que	unos	minutos;	enseguida	podrá	ponerse	ropa
seca.

A	 la	 señorita	 Stirling	 pareció	 sorprenderle	 un	 poco	 que	 la	 heredera	 de	 los
O’Laoire	 se	 tomara	 tantas	molestias.	Oliver	 también	 le	dirigió	una	mirada	 suspicaz
cuando	pasó	por	su	lado	con	el	sombrero	apoyado	contra	el	pecho,	seguida	por	una
Jemima	que	a	duras	penas	podía	cargar	con	tantos	bultos.	No	pudo	pasar	por	alto	el
detalle	de	que	sus	mejillas	se	habían	ruborizado.

Rhiannon	y	la	señorita	Stirling	subieron	la	escalera	tras	ellas.	Lionel	se	acercó	a
sus	amigos	embriagado	aún	por	la	estela	de	perfume	a	sándalo	que	había	dejado	a	su
paso.

—Por	 todos	 los	 diablos,	 no	 puede	 ser	 humana.	 ¡Decidme	 que	 no	 es	 mi
imaginación!

—No	lo	es	—confirmó	Alexander,	siguiendo	con	los	ojos	a	Rhiannon	hasta	que
hubo	desaparecido	de	la	vista—.	Tengo	que	admitir	que	resulta	interesante,	pero…

—¿Interesante?	¿Crees	que	eso	es	lo	que	los	troyanos	se	limitaron	a	decir	cuando
Paris	se	presentó	en	la	ciudad	del	brazo	de	Helena?

—Eres	un	exagerado	—dijo	Oliver	en	voz	baja—.	Tratándose	de	ti,	lo	raro	sería
que	no	te	hubieras	postrado	a	sus	pies	solamente	por	tratarse	de	una	mujer.	Helena	de
Troya…

—Por	 nuestro	 propio	 bien	 esperemos	 que	 las	 consecuencias	 de	 tenerla	 con
nosotros	 no	 sean	 tan	 devastadoras	 —apuntó	 el	 profesor—.	 No	 querría	 ver	 Maor
Cladaich	en	llamas.

Lionel	sí	que	se	sentía	en	llamas.	Sacudió	la	cabeza	como	si	quisiera	quitarse	de
encima	 el	 hechizo	 que	 aquella	 extraña	 mujer	 le	 había	 lanzado	 sin	 siquiera
proponérselo.

—¿Qué	sabemos	de	ella,	Alexander?	¿Has	leído	la	carta	que	le	envió	a	Rhiannon?
—Sí,	me	la	enseñó	 la	 tarde	en	que	 la	recibió.	Pero	 la	verdad	es	que	no	contaba

gran	cosa…	No	revelaba	más	que	su	nombre,	Margaret	Elizabeth	Stirling,	la	ciudad
desde	la	cual	nos	escribía,	París,	y	lo	mucho	que	le	interesaba	la	propiedad,	cosa	que
es	 de	 agradecer	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 parece	 disfrutar	 de	 una	 prosperidad
económica	envidiable.

—Así	 que	 esta	 es	 la	 persona	 que	 nos	 lee	 en	 París	—comentó	 Oliver.	 Todavía
parecía	 preocupado	 por	 el	 comportamiento	 de	 Ailish—.	 No	 me	 ha	 parecido
demasiado	francesa.

—No	 es	 francesa.	 Me	 parece	 recordar	 que	 viene	 del	 este.	 De	 Hungría,	 o
Rumanía…
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No	 tenía	 mucho	 sentido	 quedarse	 de	 brazos	 cruzados	 en	 la	 entrada,	 así	 que
Alexander	propuso	reunirse	con	los	demás	en	la	salita	del	primer	piso	para	tratar	de
brindarle	su	apoyo	a	Rhiannon	en	unos	momentos	tan	cruciales	para	ella.

Y	aunque	ninguno	lo	dijera	en	voz	alta,	a	todos	se	les	pasó	por	la	mente	la	idea	de
que	 tal	 vez	 había	 sido	Margaret	 Elizabeth	 Stirling	 quien	 había	 traído	 la	 inminente
tormenta	consigo.
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A	Lionel	 le	 sirvió	 de	 alivio	 darse	 cuenta,	 durante	 la	 cena	 con	 la	 que	 las	O’Laoire
agasajaron	aquella	noche	a	sus	invitados,	de	que	no	era	el	único	incapaz	de	quitarle
los	ojos	de	encima	a	la	señorita	Stirling.	El	señor	Delancey,	el	señor	Archer	y	el	señor
Rivers	 apenas	 probaron	 bocado	 por	 su	 culpa;	 era	 como	 si	 su	mera	 proximidad	 les
impidiera	 reparar	 en	 la	 fragancia	 de	 las	 chuletas	 de	 cordero	 a	 la	menta	 en	 las	 que
Maud	y	sus	pinches	de	cocina	habían	estado	trabajando	toda	la	tarde.	La	personalidad
de	aquella	mujer	actuaba	como	un	imán.	No	le	costaba	ningún	esfuerzo	desplegar	un
magnetismo	 que	 cualquier	 otra	 dama	 tardaría	 años	 en	 controlar	 si	 es	 que	 tenía	 la
suerte	de	poseerlo.	Su	sensualidad	hacía	que	el	menor	de	sus	movimientos	pareciera
un	paso	de	baile,	y	 la	coquetería	que	impregnaba	su	voz	en	todo	momento,	 tanto	si
estaba	 hablando	 de	 lo	 que	 le	 había	 parecido	 el	 pueblo	 de	 Kilcurling	 como	 de	 las
fragancias	 más	 de	 moda	 en	 París,	 se	 enroscaba	 en	 torno	 al	 cerebro	 masculino,	 lo
moldeaba	a	su	gusto	y	lo	acababa	colgando	de	su	cinturón	como	se	decía	que	había
hecho	 su	 tocaya	 Margarita	 de	 Navarra	 con	 los	 corazones	 embalsamados	 de	 sus
esposos.

Lionel	tardó	un	poco	más	de	lo	esperado	en	salirse	con	la	suya,	pero	finalmente	se
las	ingenió	para	sentarse	a	su	lado	durante	la	cena,	atraído	como	una	polilla	incapaz
de	reparar	en	que	se	está	acercando	demasiado	a	la	llama.	Después	del	primer	plato
consiguió	 arrancarla	 de	 la	 conversación	 general	 para	 llevarla	 hacia	 el	 tema	 de	 los
viajes.	 El	 sabor	 del	 triunfo	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 había	 impresionado	 con	 la
emocionante	historia	de	su	excavación	en	Egipto	le	resultó	más	delicioso	que	el	del
vino	que	Rhiannon	había	descorchado	para	la	ocasión.	Estaba	tan	embriagado	que	ni
se	fijó	en	la	mirada	de	rencor	reconcentrado	que	le	arrojó	Jemima	cuando	le	ofreció
su	brazo	a	la	dama	para	abandonar	el	comedor,	ni	le	preocupó	que	no	se	presentara
esa	noche	en	su	dormitorio.	Pasó	buena	parte	de	la	vigilia	tumbado	en	la	cama	con	los
brazos	abiertos,	dueño	y	señor	de	un	colchón	que	por	 fin	 le	pertenecía	solo	a	él…,
aunque	no	le	hubiera	importado	compartirlo	si	a	la	mañana	siguiente	encontrara	a	su
lado	 un	 rostro	 moreno	 tachonado	 de	 lunares	 en	 lugar	 de	 una	 desordenada	 melena
rojiza.

Durante	aquella	noche	no	dejó	de	llover	y	las	amoratadas	nubes	que	cada	vez	se
congregaban	más	sobre	Kilcurling	presagiaban	un	auténtico	diluvio,	de	manera	que
dedicaron	 el	 siguiente	 día	 a	 recorrer	 con	 sus	 invitados	 el	 interior	 del	 castillo.
Rhiannon	 los	 condujo	 desde	 los	 sótanos	 que	 en	 el	 pasado	 habían	 servido	 como
mazmorras	hasta	la	capilla	que	en	el	siglo	XII	se	había	construido	en	lo	más	alto,	en	la
sala	de	vigilancia	entre	cuyas	almenas	se	apostaban	los	arqueros	durante	la	invasión
normanda.	Después	de	la	comida	continuaron	con	su	recorrido	por	los	jardines	antes
de	que	la	tormenta	pudiera	dar	al	traste	con	sus	planes.

El	secretario	del	señor	Archer	caminaba	a	su	lado	para	taparle	con	su	paraguas,	y
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Lionel	 hizo	 lo	 propio	 con	 la	 señorita	 Stirling,	 que	 se	 agarró	 a	 él	 con	 una	 mano
mientras	 con	 la	 otra	 sujetaba	 el	 borde	 de	 su	 vestido	 para	 no	 ensuciarlo	 de	 barro.
Alexander	y	Oliver	cerraban	la	comitiva;	ninguno	había	hablado	demasiado	desde	el
día	anterior,	 lo	que	Lionel	 agradeció	porque	así	 le	 costaría	menos	 trabajo	 llamar	 la
atención	de	la	joven.

Tal	como	imaginaba,	el	episodio	del	Valle	de	las	Reinas	había	emocionado	mucho
a	 la	 señorita	 Stirling.	 Mientras	 rodeaban	 la	 fortaleza,	 con	 Rhiannon	 explicando
delante	de	ellos	hasta	dónde	se	extendían	los	terrenos	y	la	utilidad	que	se	les	podría
dar,	 le	pidió	con	 su	 tono	de	voz	más	 ronroneante	que	 le	 contara	más	cosas.	Lionel
decidió	 que	 era	 un	momento	 inmejorable	 para	 relatarle	 la	 versión	 de	 la	Pall	Mall
Gazette	de	la	escaramuza.

—No	entiendo	cómo	pudieron	echarse	sobre	nosotros	sin	que	los	oyéramos	llegar
—le	dijo	 en	 lo	 que	pretendía	 ser	 un	 susurro	 confidencial—.	No	podía	 creer	 lo	 que
veían	 mis	 ojos	 cuando	 salí	 de	 la	 sepultura,	 se	 lo	 aseguro.	 Era	 una	 escena
absolutamente	dantesca.

—¡Debió	 de	 ser	 espantoso!	 —exclamó	 la	 señorita	 Stirling	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos.

—Sí,	no	se	 lo	negaré.	Pero	hay	momentos	en	 los	que	a	un	hombre	no	 le	queda
más	remedio	que	pelear	con	uñas	y	dientes	por	su	vida.	Imagínese:	yo	no	llevaba	más
que	 la	 pistola	 que	 los	 hombres	 de	 Davis	 me	 habían	 entregado	 para	 cualquier
eventualidad…

—Pero	una	cosa	es	una	eventualidad	y	otra	un	ataque	contra	un	poblado	entero	de
saqueadores,	 señor	 Lennox	—profirió	 la	 señorita	 Stirling.	 Sus	 dedos	 apretaron	 el
brazo	 de	 su	 compañero	 con	 un	 escalofrío	 de	 aprensión—.	No	 sé	 cómo	 pudo	 tener
tantas	agallas.

—Si	 quiere	 que	 le	 diga	 la	 verdad,	 señorita,	 nosotros	 tampoco	 lo	 sabemos	 —
intervino	Alexander	a	sus	espaldas.	Nadie	se	había	dado	cuenta	de	lo	cerca	que	estaba
de	ellos.

—Sí,	 cuesta	 creer	que	 sigan	existiendo	héroes	 como	Lionel	 en	 la	 actualidad	—
añadió	 la	 lejana	 voz	 de	 Oliver—.	 Uno	 a	 veces	 se	 para	 a	 pensarlo	 y	 no	 consigue
entender	por	qué	un	hombre	tan	notable	le	honra	con	su	amistad.	Cuando	me	vaya	a
la	tumba	me	sentiré	orgulloso	de	afirmar	que	conocí	en	persona	a	Lionel	Lennox,	el
defensor	de	los	faraones.

Las	comisuras	de	los	labios	pintados	de	rojo	de	la	señorita	Stirling	se	agitaron	un
momento,	pero	consiguió	reprimir	la	risa.	Lionel	les	lanzó	a	sus	amigos	una	mirada
feroz	y	continuó:

—Como	le	estaba	contando,	en	cuanto	puse	un	pie	fuera	de	la	tumba	comenzaron
a	dispararme	desde	los	cuatro	puntos	cardinales.	Una	de	las	balas	de	los	saqueadores
casi	me	atravesó	el	corazón.	Durante	los	días	que	siguieron	al	ataque	algunos	de	los
médicos	que	formaban	parte	de	la	campaña	arqueológica	temieron	por	mi	vida,	sobre
todo	porque	pensaban	que	al	haberse	alojado	la	bala	al	lado	de	la	aurícula	derecha	no
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habría	 manera	 de	 sacármela	 sin	 dañar	 aún	 más	 al	 órgano.	 Pero	 supongo	 que	 mi
voluntad	 de	 vivir	 era	 demasiado	 fuerte;	 nada	 resulta	 más	 revitalizante	 que	 la
satisfacción	del	deber	cumplido…

—Dios,	 si	 tuviera	 una	 pistola	 a	 mano	 sería	 yo	 quien	 le	 pegaría	 un	 tiro	 —le
susurró	Oliver	 al	 profesor—.	Y	 creo	 que	 también	 sentiría	 la	 satisfacción	 del	 deber
cumplido.

Un	movimiento	 entre	 las	 ramas	de	 los	 árboles	 atrajo	 su	 atención.	Se	detuvo	 en
seco	al	darse	cuenta	de	que	Ailish	acababa	de	salir	por	la	puerta	trasera	del	castillo.
La	 vio	 lanzar	 una	 rápida	 mirada	 a	 su	 madre,	 que	 en	 aquel	 momento	 señalaba	 la
capilla	con	un	dedo	mientras	le	detallaba	al	señor	Delancey	algo	relacionado	con	su
construcción,	 y	 arremangarse	 su	 amplio	 vestido	 azul	 para	 echar	 a	 correr	 entre	 los
tejos.	En	un	abrir	 y	 cerrar	de	ojos	había	desaparecido	en	 la	 espesura	 sin	que	nadie
pudiese	reparar	en	ella.

Oliver	frunció	el	ceño.	Aún	no	había	logrado	quitarse	de	la	cabeza	lo	que	había
descubierto	en	su	cuarto,	y	aquella	escapada	no	hizo	más	que	acrecentar	su	inquietud.

—Seguid	adelante	sin	mí	—le	dijo	a	Alexander	mientras	se	apartaba	del	sendero.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	el	profesor,	extrañado—.	Aún	queda	mucho	por	ver,

y	 te	 recuerdo	que	Rhiannon	quería	que	 fueras	 tú	quien	 les	contara	 la	 leyenda	de	 la
banshee…

—Lo	 siento,	 pero	 es	 importante.	Tiene	 que	 ver	 con	Ailish.	Ya	hablaremos	más
tarde.

Echó	 a	 correr	 en	 la	 misma	 dirección	 en	 la	 que	 había	 desaparecido	 ella.	 No	 le
costó	seguirla	pese	a	que	la	mancha	del	color	del	mar	que	era	su	vestido	se	hubiera
perdido	entre	los	árboles;	había	tanto	barro	que	las	huellas	de	sus	pequeños	zapatos	se
habían	quedado	profundamente	marcadas	entre	 las	 raíces.	Pero	cuando	abandonó	 la
espesura	 y	 se	 encontró	 delante	 del	 acantilado	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había
desvanecido.	No	había	 rastro	de	Ailish,	aunque	sabía	que	 tenía	que	estar	cerca.	No
podía	haber	desaparecido	de	repente	como	un	fantasma.	Durante	un	rato	permaneció
sin	moverse,	reflexionando	bajo	la	lluvia,	hasta	que	una	idea	acudió	a	su	mente,	algo
que	en	un	principio	le	pareció	absurdo	pero	que	acabó	tomando	cuerpo.	Despacio,	dio
unos	pasos	hacia	el	acantilado	para	detenerse	casi	en	el	borde.

Las	olas	rompían	con	violencia	muy	por	debajo	de	sus	pies,	y	las	largas	lenguas
de	espuma	casi	le	salpicaban	la	cara.	En	un	principio	no	pudo	distinguir	nada	fuera	de
lo	normal	hasta	que,	después	de	unos	minutos	de	contemplación,	 se	 fijó	en	que	 las
rocas	contra	las	que	golpeaba	el	mar	habían	sido	dispuestas	por	la	naturaleza	de	una
manera	caprichosa,	como	si	 formaran	 los	peldaños	de	una	escalera	que	descendiera
hasta	el	agua.	Aquellos	peldaños	estaban	tan	cubiertos	de	musgo	y	líquenes	que	tuvo
que	 recurrir	 a	 todo	 su	 valor	 para	 poner	 un	 pie	 en	 la	 primera	 roca,	 y	 después	 en	 la
segunda,	 y	durante	 todo	 el	 descenso	no	hizo	más	que	 conjurar	 la	 sonrisa	de	Ailish
para	 resistir	 la	 tentación	 de	 darse	 la	 vuelta	 antes	 de	 que	 una	 ola	 traicionera	 lo
arrancara	de	su	pedestal.
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Avanzó	agarrándose	con	una	mano	a	 la	 rugosa	pared	hasta	que	consiguió	poner
los	pies	en	una	parte	más	lisa	en	la	que	el	agua	le	llegaba	por	encima	de	los	tobillos.
La	 inmensidad	 del	 mar	 se	 abría	 a	 su	 derecha,	 así	 que	 Ailish	 no	 se	 podría	 haber
marchado	en	aquella	dirección	sin	una	barca…	Estaba	preguntándose	si	sería	capaz
de	haber	amarrado	alguna	al	pie	del	acantilado	cuando	reparó	en	que	había	una	gran
abertura	 entre	 las	 rocas.	 Un	 hueco	 que	 no	 se	 distinguía	 desde	 lo	 alto,	 ni	 tampoco
desde	el	mar.	Las	historias	de	piratas	que	les	había	contado	Alexander	regresaron	a	su
memoria.	 ¿Sería	 una	 cueva	 natural	 de	 la	 que	 se	 hubieran	 servido	 para	 esconder	 su
botín?

Y	 lo	 que	 más	 le	 preocupaba:	 ¿se	 habría	 cobijado	 Ailish	 en	 ella?	 ¿Qué	 podría
haberla	atraído	hasta	aquel	lugar	precisamente	en	una	tarde	tan	desapacible?

—Se	acabaron	los	secretos	—susurró	mientras	se	abría	camino	hacia	la	abertura
que	las	rocas	casi	ocultaban	por	completo—.	Es	hora	de	saber	la	verdad.

Al	 agarrarse	 a	 la	 parte	 superior	 de	 los	 peñascos	 se	 hizo	un	 corte	 en	una	mano,
pero	ni	siquiera	sintió	el	dolor.	Escaló	como	pudo	hasta	el	hueco	y	se	encontró	ante	lo
que	 efectivamente	parecía	 ser	 una	 cueva,	más	pequeña	de	 lo	 que	había	 imaginado,
puesto	que	no	consistía	más	que	en	una	oquedad	cuyas	paredes	también	rezumaban
agua	salada.

Y	allí	 se	encontraba	 la	muchacha.	Se	había	puesto	en	cuclillas	 junto	a	 las	 rocas
del	fondo	para	encender	una	pequeña	lámpara	que	Oliver	supuso	que	guardaba	dentro
de	 la	cueva.	El	sonido	de	sus	pasos	 la	asustó	 tanto	que	estuvo	a	punto	de	soltar	un
grito.

—¡Oliver!	—Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto—.	 ¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 ¿Cómo
has…?

Oliver	tardó	en	contestarle;	se	limitó	a	quedarse	de	pie	al	otro	extremo	de	la	cueva
en	medio	de	un	creciente	charco	de	agua.

—Lo	 siento	 mucho	 —le	 dijo	 por	 fin	 en	 voz	 baja—.	 Sé	 que	 he	 hecho	 mal
siguiéndote	a	escondidas,	pero	no	podía	quedarme	tranquilo	hasta	saber	que	estabas	a
salvo.

—Bueno…	Ya	ves	que	lo	estoy	—murmuró	Ailish.
Dio	un	paso	hacia	la	derecha,	aunque	no	fue	lo	bastante	discreta.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Oliver	al	comprender	que	quería	ocultar	algo.
—¿A	qué	te	refieres?	No	es	más	que	una	lámpara	como	las	que	tenemos	por	todo

el	 castillo.	 Sé	 que	 puede	 parecer	 una	 tontería,	 pero	 cuando	 era	 pequeña	me…	me
aficioné	a	venir	a	escondidas	a	esta	cueva.	Es	como	mi	refugio	personal.	Mi	madre	no
sospecha…

—Ailish,	sabes	de	sobra	a	qué	me	refiero.	¿Qué	estás	tratando	de	ocultarme?
Acortó	 un	 poco	 la	 distancia	 que	 los	 separaba,	 sintiendo	 cómo	 sus	 pies	 se

sumergían	en	los	charcos	en	que	se	había	convertido	el	interior	de	sus	zapatos.
—Nada	 —murmuró	 Ailish,	 apoyando	 una	 mano	 enguantada	 en	 uno	 de	 sus

hombros	para	tratar	de	detenerlo—.	Es	tan	solo	un…	un	estuche	de	pinturas…
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—Este	sitio	resulta	un	tanto	extraño	para	guardar	unas	pinturas.
Ailish	no	se	atrevió	a	decir	nada	más.	Se	quedó	mirando	con	ojos	desencajados

cómo	Oliver	se	arrodillaba	para	levantar	la	tapa	de	madera	reblandecida	por	el	agua	y
descubrir	 lo	 que	 guardaba	 en	 el	 estuche.	 Cuando	 por	 fin	 lo	 supo	 se	 quedó	 sin
palabras.

En	un	primer	momento	no	le	pareció	más	que	una	acumulación	de	cachivaches	de
lo	 más	 variopintos,	 como	 los	 que	 podría	 encontrar	 en	 un	 puesto	 de	 artículos	 de
segunda	 mano.	 Una	 horquilla	 para	 el	 pelo,	 un	 pañuelo	 con	 las	 iniciales	 A.	 H.	 Q.
bordadas	en	una	esquina…,	una	cinta	de	sombrero	con	una	hebilla,	un	lapicero	que
aún	estaba	afilado…

Aquel	lapicero	fue	lo	que	más	le	llamó	la	atención.	Oliver	lo	sacó	del	estuche.
—Esto	es	mío	—dijo	en	voz	baja—.	Es	uno	de	los	que	me	traje	de	Oxford	para

poder	tomar	notas	en	la	biblioteca.	Si	lo	necesitabas	podrías	habérmelo	pedido.
Ailish	no	contestó	 tampoco	esta	vez.	Oliver	regresó	a	su	extraña	 inspección.	Se

quedó	 sin	 palabras	 al	 encontrar	 entre	 pedazos	 de	 papel,	 fragmentos	 de	 cadenas	 y
sellos	usados	una	insignia	plateada.	La	tomó	en	la	palma	de	la	mano,	alzándola	hacia
la	luz	de	la	lámpara.	La	reconoció	enseguida:	una	guirnalda	que	cobijaba	un	arpa	en
su	interior.

—Esta	 insignia	 pertenece	 a	 la	 Royal	 Irish	 Constabulary	 —dijo	 Oliver,
esforzándose	para	que	su	voz	sonara	calmada—.	No	es	tuya,	Ailish;	debe	de	ser	del
inspector	Fitzwalter.

—¡Yo	no	 se	 la	 robé!	—protestó	 ella—.	Es	 la	 que	 llevaba	hace	unos	 años	 en	 el
casco;	 se	 le	 desprendió	 después	 de	 hacernos	 una	 visita	 a	 mi	 madre	 y	 a	 mí.	 La
encontré	 en	 el	 sendero	 que	 conduce	 a	 la	 verja	 del	 castillo.	 —Y	 después	 de
permanecer	en	silencio	un	instante	añadió	en	voz	baja—:	Oliver,	no	soy	una	ladrona.
Todo	esto	apareció	sin	más…

—¿También	este	pañuelo	de	Alexander?	—le	preguntó	Oliver	con	una	expresión
cada	vez	más	sombría.	Lo	levantó	para	que	lo	viera—.	¿Y	la	cinta	del	sombrero	de
Lionel?	¿Y	mi	propio	lapicero?	No	entiendo	lo	que	te	traes	entre	manos,	Ailish.	No	te
entiendo.

—Nada	nuevo,	 créeme.	Puedes	 estar	 tranquilo;	 no	 eres	 el	 primero	que	me	dice
eso.

Oliver	abrió	la	boca	para	responderle,	pero	cualquier	reproche	murió	en	sus	labios
cuando	se	dio	cuenta	de	que	se	le	habían	humedecido	los	ojos.	Y	cuando	de	repente
las	 piezas	 del	 rompecabezas	 parecieron	 acercarse	 unas	 a	 otras	 para	 comenzar	 a
encajar…

—Lo	que	dicen	en	el	pueblo	que	haces…	es	a	través	de	estos	objetos,	¿verdad?
Ailish	dejó	escapar	un	gemido.	Quiso	dirigirse	hacia	la	entrada	de	la	cueva,	pero

Oliver	la	agarró	con	suavidad	por	un	hombro	para	que	se	detuviera.
—Por	 eso	 estás	 recogiendo	 estos…	 estos	 recuerdos	 que	 la	 gente	 de	 Kilcurling

deja	olvidados	por	ahí.	Y	por	eso	 les	pediste	a	Archer	y	a	Delancey	sus	 tarjetas	de
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visita…
—Y	por	eso	quise	subir	el	sombrero	de	la	señorita	Stirling	a	su	cuarto	—susurró

ella.
Hizo	un	gesto	con	la	barbilla	hacia	las	rocas	en	las	que	había	apoyado	el	estuche,

y	Oliver	 reparó	entonces	en	una	pluma	de	 rayas	grises	y	negras	que	no	había	visto
antes.

—Reconozco	que	en	ese	caso	sí	 fue	 robar	—dijo	Ailish,	un	poco	 ruborizada—.
Pero	no	pude	evitarlo.	Nunca	he	conocido	a	una	mujer	parecida.	Ha	estado	en	tantos
sitios…	 ¡y	yo	podría	 haber	 aprendido	 tantas	 cosas	 gracias	 a	 algo	 tan	 insignificante
como	una	pluma…!

—De	manera	que	así	es	como	lo	haces	—susurró	Oliver;	casi	se	sentía	mareado
ante	 aquel	 descubrimiento—.	 Manipulas	 los	 objetos	 para	 tener	 acceso	 a	 las
sensaciones	que	sus	dueños	experimentaron	en	el	pasado.	Por	eso	sabías	tantas	cosas
sobre	nosotros…	Lo	siento,	no	pude	evitar	leer	tu	cuaderno	—tuvo	que	admitir	ante
la	 mirada	 de	 profunda	 angustia	 que	 la	 muchacha	 le	 dirigió—.	 Te	 prometo	 que	 en
ningún	momento	quise	espiarte.	Solamente…

—No	importa	—murmuró	ella—.	Debí	de	imaginar	que	esto	acabaría	pasando.
Fuera,	en	el	mundo	real,	la	tormenta	no	había	hecho	más	que	empeorar,	y	la	lluvia

zarandeaba	con	fuerza	las	olas	cada	vez	más	desbocadas.	La	entrada	de	la	cueva	casi
se	 había	 inundado	 por	 completo,	 y	 unos	 cuantos	 dedos	 de	 agua	 avanzaban	 en	 su
dirección.

Pero	Oliver	no	podía	prestarles	atención;	no	podía	atender	más	que	a	sus	palabras.
—Era	muy	pequeña	 cuando	 todo	 empezó.	No	debía	 de	 tener	más	 de	 seis	 años,

como	 mucho	 siete…	 Fue	 unos	 meses	 después	 de	 que	 mi	 padre	 muriera	 de	 una
neumonía.

—Por	eso	siempre	 llevas	puestos	unos	guantes	—adivinó	el	 joven,	 sujetando	 la
mano	 de	Ailish	 entre	 las	 suyas.	 Hasta	 entonces	 había	 creído	 que	 sus	 guantes	 eran
simplemente	 de	 encaje,	 pero	 al	mirarlos	 con	 atención	 comprendió	 que	 en	 realidad
poseían	un	 forro	de	 satén	de	 color	parecido	al	 de	 la	 carne—.	¿Es	 solamente	 en	 las
manos?	¿O	toda	tu	piel…?

—Toda	—murmuró	Ailish.	Su	semblante	resultaba	aún	más	sombrío—.	No	hay	ni
un	palmo	de	mi	cuerpo	que	no	padezca	esta	afección.	Pero	como	comprenderás	no	es
que	la	gente	suela	tocarle	a	una	señorita	más	partes	del	cuerpo	que	las	manos,	así	que
con	los	guantes	me	las	apaño	bastante	bien.	Cuando	alguien	me	toca	sin	que	haya	una
tela	entre	nosotros…	—Tragó	saliva,	sacudiendo	la	cabeza—.	Es	como	si	 las	 líneas
que	recorren	la	piel	de	las	personas	fueran	unos	surcos	parecidos	a	los	de	los	discos
que	 se	 colocan	 en	 los	 gramófonos,	 y	 yo	 tuviera	 una	 aguja	 con	 la	 que	 pudiera
arrancarles	notas	musicales	que	creían	olvidadas	para	siempre.

—Así	que	casi	es	como	si	pudieras	leer	el	pensamiento	—murmuró	él,	cada	vez
más	maravillado—.	Cuando	tocas	a	una	persona	te	asomas	a	una	ventana	abierta	a	su
pasado.
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Ailish	asintió	con	la	cabeza.	Oliver	la	vio	sonrojarse	antes	de	decir	en	un	susurro:
—Hace	unos	cuantos	días	me	crucé	con	Lionel	en	los	jardines	y	me…	me	quitó

una	 pestaña	 que	 se	 me	 había	 quedado	 pegada	 a	 la	 cara.	 —Guardó	 silencio	 un
momento	antes	de	decir	sofocadamente—:	Vi	mujeres,	Oliver.	Muchas	mujeres…	y
casi	todas	desnudas…

Él	no	pudo	evitar	reírse.	Parecía	tan	apurada	que	casi	sintió	deseos	de	estrecharla
entre	 sus	 brazos	 como	 a	 una	 niña	 pequeña.	 Pero	 aquello	 la	 dejó	 totalmente
descolocada.

—No	 comprendo	 qué	 te	 pasa.	 Debo	 de	 ser	 la	 persona	 más	 extraña	 que	 has
conocido…	¿y	aún	sigues	aquí	conmigo?

—¿Por	 qué	 no	 debería	 hacerlo?	 —preguntó	 Oliver.	 El	 nudo	 que	 le	 había
atenazado	el	estómago	comenzaba	a	desaparecer	ahora	que	sabía	la	verdad—.	Ailish,
me	 parece	 que	 has	 olvidado	 a	 qué	 me	 dedico.	Dreaming	 Spires	 se	 especializa	 en
sucesos	 sobrenaturales	 en	 los	 que	 casi	 nadie	 está	 dispuesto	 a	 creer.	 ¿Qué	 clase	 de
periodista	sería	si	me	dejara	atemorizar	por	un	don	como	el	 tuyo	solo	por	no	poder
comprenderlo?

—Lo	 llamas	 don	—observó	 Ailish,	 aún	 perpleja—	 cuando	 en	 realidad	 es	 una
maldición.

—No	deberías	verlo	así.	He	leído	cosas	parecidas	a	lo	que	me	acabas	de	contar,
pero	 nunca	 pensé	 que	 conocería	 a	 alguien	 con	 este	 poder.	 Creo	 recordar	 que	 los
estudiosos	 se	 refieren	 a	 él	 como	 psicoscopía.	 Seguro	 que	 has	 leído	 más	 de	 una
historia	en	la	que	una	médium	es	capaz	de	atraer	a	un	alma	en	pena	sirviéndose	de	un
objeto	que	le	perteneció	cuando	aún	seguía	con	vida.	Se	lo	he	oído	contar	a	August
Westwood,	un	amigo	mío	que	también	posee	el	don	de	contactar	con	los	muertos.	En
el	fondo	no	resulta	tan	raro.

—Perdona,	pero	a	mí	me	resulta	más	raro	que	a	ninguna	otra	persona	—protestó
la	 joven—.	Te	aseguro	que	si	 fuera	alguien	normal	no	me	atrevería	a	 tocar	a	nadie
como	yo.

—Deja	 de	 ser	 tan	 dramática.	 —Oliver	 se	 permitió	 sonreír	 un	 poco—.	 La
dimensión	 en	 la	 que	 nos	 encontramos	 aún	 sigue	 siendo	 un	 territorio	 prácticamente
virgen.	Te	aseguro	que	si	le	habláramos	a	una	persona	de	hace	cincuenta	años	de	los
descubrimientos	 tan	 prodigiosos	 que	 se	 han	 realizado	 en	 los	 últimos	 tiempos	 nos
tomaría	por	un	par	de	locos.

Ailish	 seguía	 mirándole	 con	 expresión	 angustiada.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 se
debatía	entre	 la	resignación	y	el	desesperado	deseo	de	creer	en	sus	palabras.	Oliver
aprovechó	 la	 pequeña	 grieta	 abierta	 en	 su	 armadura	 para	 preguntarle	 por	 algo	 que
hasta	ese	momento	no	se	había	atrevido	a	mencionar	por	miedo	a	incomodarla.

—Esas	 historias	 que	 circulan	 por	Kilcurling	 sobre	 un	 chico	 del	 pueblo	 y	 sobre
ti…

—Ah,	debí	imaginármelo	—suspiró	ella.	Se	pasó	una	mano	cansadamente	por	la
cara	para	apartar	su	cabello	empapado,	un	gesto	que	le	hizo	pensar	en	Rhiannon—.
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Te	lo	ha	contado	Jemima,	¿verdad?	¿Por	qué	le	gustará	tanto	airear	por	ahí	mis	trapos
sucios?

—Lo	 único	 que	 me	 dijo	 es	 que	 hubo	 problemas	 cuando	 eras	 pequeña.	 Que
acusaste	a	un	muchacho	de	haber	cometido	un	crimen	por	el	que	acabaron	llevándole
a	prisión.

Ella	asintió	con	la	cabeza.	En	su	rostro	no	había	remordimientos.	Solo	cansancio.
—¿Quieres	conocer	toda	la	historia?	Es	muy	fácil	de	resumir.	Se	llamaba	Michael

Ashe	y	debía	de	tener	unos	dieciocho	años	por	entonces.	Acostumbraba	a	embarcarse
cada	 tarde	 con	 sus	 amigos	 en	 la	 parte	 de	 la	 playa	 situada	 cerca	 del	 cementerio;
muchas	veces	les	veía	divertirse	desde	una	de	las	ventanas	de	los	pisos	superiores	de
Maor	Cladaich.	A	día	de	hoy	sigo	sin	estar	segura	de	lo	que	ocurrió,	pero	por	lo	que
he	deducido	debió	de	haber	una	pelea	entre	su	mejor	amigo	y	él.	Una	pelea	que	acabó
en	tragedia.	—Permaneció	callada	unos	segundos,	como	si	reviviera	de	nuevo	aquel
episodio	de	su	pasado—.	Debido	a	los	forcejeos	el	otro	chico	cayó	al	agua	y	Michael
no	pudo	hacer	nada	para	rescatarle.

—¿No	 logró	 subirle	de	nuevo	a	 la	barca?	—se	asombró	Oliver—.	¿O	no	quiso
hacerlo?

—No	 tengo	 la	 menor	 idea.	 Ni	 siquiera	 entiendo	 por	 qué	 nadie	 del	 pueblo
presenció	aquella	pelea.	La	cuestión	es	que	Michael	se	asustó	muchísimo	cuando	por
fin	arrastró	el	cuerpo	de	su	amigo	hasta	la	orilla	y	se	dio	cuenta	de	que	no	respiraba.
Y	 para	 evitar	 posibles	 repercusiones	 prefirió	 hacerlo	 desaparecer.	 Cavó	 un	 agujero
entre	la	espesura	de	la	colina,	más	allá	de	los	límites	de	la	playa,	y	después	se	deshizo
de	la	pala.	Y	adivina	quién	se	la	encontró	cuando	correteaba	por	los	alrededores	de	la
propiedad	días	después.

»Yo	no	sospechaba	nada	de	lo	que	había	sucedido;	era	demasiado	pequeña	para
imaginar	 algo	 semejante.	 Pero	 cuando	 me	 tropecé	 con	 Michael	 en	 la	 plaza	 del
mercado	y	le	pregunté	por	qué	seguía	jugando	con	su	amigo	a	enterrarse	en	la	arena,
me	miró	con	una	expresión…	Había	mucha	gente	alrededor,	¡todo	Kilcurling,	o	eso
me	pareció!,	y	los	padres	del	chico	desaparecido	también	se	encontraban	allí.	El	resto
supongo	 que	 puedes	 imaginártelo.	 El	 inspector	 Fitzwalter	 tuvo	 que	 llevarme	 a	 la
comisaría,	 aunque	 fue	 muy	 amable	 conmigo.	 Me	 hicieron	 contar	 lo	 que	 sabía,	 y
cuando	 siguieron	 las	 indicaciones	 que	 les	 había	 dado	 encontraron	 el	 cadáver
exactamente	en	el	 lugar	del	que	 les	hablé.	A	Michael	 se	 lo	 llevaron	a	 la	prisión	de
Dublín;	 por	 lo	 que	 tengo	 entendido	 lo	 ahorcaron	 a	 las	 pocas	 semanas	 de	 ser
encerrado.	Su	familia	me	declaró	odio	eterno,	y	por	solidaridad	muchos	parroquianos
hicieron	lo	mismo.	A	mi	madre	casi	le	dio	un	ataque	de	nervios	cuando	se	enteró	de
lo	sucedido…	Desde	entonces	me	ha	obligado	a	permanecer	en	Maor	Cladaich	todo
el	 tiempo.	Nada	 de	 poner	 un	 pie	 al	 otro	 lado	 de	 la	 verja,	 nada	 de	 dejarme	ver	 por
Kilcurling.	 Me	 convertí	 en	 la	 prisionera	 de	 mi	 propio	 castillo	 por	 culpa	 de	 mi
inocencia,	 aunque	 supongo	 que	 era	 lo	 más	 prudente.	 Nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 un
pueblo	al	que	le	haga	gracia	contar	con	una	bruja	en	su	vecindario.
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No	pudo	evitar	estremecerse	cuando	pronunció	la	palabra	«bruja».	Aquella	era	la
verdad	que	no	habían	contado	a	 los	 jóvenes	de	Kilcurling	y	que	desde	entonces	no
había	 hecho	 más	 que	 crecer	 como	 una	 bola	 de	 nieve,	 adquiriendo	 proporciones
desmesuradas	 en	 la	 imaginación	 de	 Jemima	 y	 los	 de	 su	 generación.	 A	 Oliver	 le
hubiera	gustado	poder	tranquilizarla,	pero	sabía	que	lo	que	le	estaba	diciendo	no	era
más	que	la	verdad.	Aquel	pueblo	nunca	podría	ser	como	Londres,	donde	las	sesiones
espiritistas	 constituían	 una	 especie	 de	 pasatiempo.	 Aquel	 pueblo	 nunca	 dejaría	 de
considerar	a	Ailish	un	monstruo.

—Tienes	 sangre	 en	 una	 mano	 —le	 dijo	 ella	 de	 repente,	 señalando	 su	 palma
húmeda.

—Eso	parece	—contestó	él—.	No	tiene	importancia;	me	habré	herido	al	escalar
las	rocas	que	ocultan	la	entrada	de	la	cueva.	Cuando	volvamos	a	casa	me	pondré	una
venda.

Ailish	se	agachó	para	sujetar	el	borde	de	su	vestido.	Enjugó	la	sangre	de	Oliver
con	 la	 tela	 empapada,	 sin	 atreverse	 a	 decir	 nada	 más,	 aunque	 los	 ojos	 del	 joven
continuaban	clavados	en	su	rostro.	Antes	de	que	se	apartara	la	agarró	suavemente	por
las	muñecas.

—Espera	—le	dijo	 en	voz	baja—.	Deja	que	 te	demuestre	que	no	hay	nada	que
temer.

Los	labios	de	Ailish	se	entreabrieron	cuando	Oliver	tiró	del	guante	derecho	para
desnudar	 su	 mano.	 Después	 hizo	 lo	 mismo	 con	 el	 izquierdo,	 dejándolos	 junto	 al
estuche.

—Oliver,	 esto	 es	 muy…	 muy	 penoso	 para	 mí.	 Por	 favor,	 no	 me	 obligues	 a
hacerlo.

—Lo	único	que	quiero	es	que	comprendas	que	no	eres	un	monstruo,	ni	una	bruja,
ni	una	criatura	del	demonio.	Eres	una	persona	privilegiada	a	la	que	le	fue	concedido
un	don	que	muchas	médiums	se	morirían	por	poseer.	Tócame.

Ella	 se	 había	 quedado	 completamente	 paralizada.	 Oliver	 se	 le	 acercó	 un	 poco
más.

—Tócame	 si	 quieres	 conocerme	 de	 verdad	—le	 susurró—,	 tal	 como	 yo	 te	 he
conocido	por	fin	a	ti.	No	hay	nada	de	mí	que	quiera	ocultarte.	Y	ahora	nadie	nos	está
observando.

Ailish	tragó	saliva.	Oliver	colocó	las	manos	entre	ambos,	con	las	palmas	vueltas
hacia	arriba.	En	su	rostro	no	había	ni	una	pizca	de	temor.	Muy	despacio,	la	muchacha
alzó	 sus	 propias	 manos	 para	 posarlas	 sobre	 las	 suyas,	 permitiendo	 que	 sus	 pieles
entraran	en	contacto	durante	unos	segundos	de	expectación	y	silencio.

Con	los	ojos	cerrados,	Ailish	respiró	hondo	antes	de	empezar	a	decir:
—Estoy	viendo	tu	habitación	del	Balliol	College,	la	misma	que	visualicé	gracias	a

tu	lapicero.	El	escritorio	con	tus	diccionarios…,	el	patio	al	que	se	abre	tu	ventana…
—¿Puedes	verme	a	mí	también?
—Sí,	 tan	 real	 como	 si	 abriera	 los	 ojos	 para	 mirarte.	 Pero	 ahora	 no	 estás	 en
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Oxford,	 sino	 en	 otro	 lugar.	Una	 especie	 de	 colegio.	Hay	muchas	mesas	 puestas	 en
hilera.	 Niños	 que	 juegan	 en	 el	 patio	 mientras	 los	 miras	 por	 una	 ventana	 antes	 de
volver	con	tus	libros.

Oliver	asintió	con	la	cabeza,	sin	pronunciar	palabra.
—Es…	¿es	el	orfanato	de	Reading	del	que	me	hablaste?	—preguntó	Ailish	casi

para	 sí	misma—.	Espera	un	momento,	 ahora…	ahora	he	conseguido	 ir	más	allá	—
continuó	más	apresuradamente—.	Ahora	te	estoy	viendo	nada	más	abrir	los	ojos	por
primera	vez,	y	a	tu	lado	hay	una	mujer	que	solloza	mientras	trata	de	impedir	que	te
aparten	de	ella…

Dejó	de	hablar	cuando	sintió	el	calor	de	su	respiración	en	su	boca.	Abrió	los	ojos
de	par	en	par.	«¿Qué	estás…?»,	acertó	a	murmurar,	pero	Oliver	sujetó	su	cabeza	con
las	 manos	 y	 cuando	 Ailish	 quiso	 darse	 cuenta	 la	 estaba	 besando	 como	 si	 fuera	 a
devorarla.

De	su	boca	escapó	un	pequeño	grito	que	se	perdió	dentro	del	beso.	Podía	sentirla
temblar	contra	su	cuerpo,	sus	dedos	aferrándose	a	las	solapas	de	su	abrigo	para	tratar
de	encontrar	un	punto	de	apoyo	ante	aquel	alud	de	sensaciones.	Pero	Oliver	no	era
capaz	 de	 seguir	 conteniéndose;	 el	 tiempo	 del	 sentido	 común	 había	 quedado	 muy
atrás.	 Sin	 dejar	 de	 apretarla	 contra	 su	 pecho,	 fue	 avanzando	 a	 ciegas	 hasta	 que	 la
espalda	de	Ailish	entró	en	contacto	con	la	pared	de	la	cueva.	Sus	manos	abandonaron
poco	a	poco	 su	 cabeza	para	descender	por	 sus	hombros	 empapados	y	 temblorosos.
Cuando	se	afianzaron	a	ambos	lados	de	su	cintura	se	dio	cuenta	de	que	ella	también
se	había	 rendido;	 su	 rigidez	por	 fin	había	dado	paso	 a	un	 titubeo,	 y	 el	 titubeo	 a	 la
incredulidad,	y	 la	 incredulidad	al	éxtasis,	y	al	cabo	de	unos	segundos	sus	brazos	 le
habían	 rodeado	 el	 cuello.	 Dejó	 que	 la	 atrajera	más	 hacia	 sí	 mientras	 sus	 bocas	 se
movían	al	compás	de	un	placer	intenso	y	nuevo.

Cuando	Ailish	logró	apartarle	unos	milímetros,	casi	jadeando	por	el	impacto	de	lo
que	acababa	de	sentir,	se	dio	cuenta	de	que	sus	grandes	ojos	grises	parecían	contener
más	agua	que	el	propio	mar	de	Irlanda.	Estaba	al	borde	de	las	lágrimas.

—No	tenías	por	qué…	no	tenías	por	qué	hacer	esto,	Oliver…	Te	agradezco	que	te
esfuerces	por	hacerme	sentir	una	persona	como	cualquier	otra…,	pero	nunca…

—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	me	acabas	de	contar	sobre	ti.
—Me	 cuesta	 creerte.	 Eres	 demasiado	 caballeroso.	 Oh,	 Dios,	 y	 yo	 soy	 tan

patética…
—Lo	habría	hecho	de	cualquier	modo	—le	aseguró	él.	Ailish	le	miró	por	encima

de	 los	 dedos	 con	 los	 que	 trataba	 de	 secar	 sus	 lágrimas—.	 No	 imaginas	 hasta	 qué
punto	 he	 intentado	 reprimir	 este	 impulso.	 He	 querido	 ahogarlo	 en	 mi	 interior,
repitiéndome	 una	 y	 otra	 vez	 que	 nunca	 sería	 digno	 de	 tu	 amor,	 pero	 sabía	 que
acabaría	volviéndome	 loco	si	no	 te	besaba	de	una	vez.	Me	da	exactamente	 igual	 lo
que	piensen	los	demás	de	nosotros.

—Todos	 te	 dirían	 que	 estás	 tan	 trastornado	 como	yo.	 Puede	 que	 también	 crean
que	hay	algo	oscuro	en	ti.	Y	yo	no	puedo	consentir	que	por	mi	culpa	se	te	condene
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a…
—¿Crees	que	puede	haber	mayor	condena	para	mí	que	no	estar	a	tu	lado?	Hemos

llegado	demasiado	 lejos	 para	 retroceder,	Ailish.	Sabes	 que	 esta	 tormenta	 no	durará
para	 siempre,	 como	 tampoco	 la	 necesidad	 de	 ocultar	 lo	 que	 sucede	 entre	 nosotros.
Cuando	pronuncie	 tu	nombre	después	de	 la	 lluvia	 tendrá	una	 sonoridad	especial…,
como	 si	 todos	 estos	 años	 hubiera	 anidado	 entre	 mis	 labios	 esperando	 a	 ser
proclamado	en	voz	alta.

Ailish	permaneció	muy	quieta	mientras	Oliver	le	hablaba.
—Podrías	tener	a	la	mujer	que	quisieras	—le	dijo	luego	en	un	hilo	de	voz—.	A

una	que	fuera…	normal…
—Podría,	 pero	 no	 quiero	 —contestó	 Oliver	 en	 el	 mismo	 tono.	 Sus	 manos	 se

posaron	 de	 nuevo	 en	 la	 cintura	 de	 Ailish	 para	 atraerla	 hacia	 sí—.	 Es	 a	 ti	 a	 quien
quiero.	Es	a	ti	a	quien	siempre	he	querido,	desde	el	primer	momento	en	que	te	vi.	Tan
rara	como	te	ves	a	ti	misma,	tan	desconcertante	como	te	han	hecho	creer	que	eres…
Tan	única	y	tan	mía.

Quiso	añadir	algo	más,	pero	la	muchacha	le	cogió	la	cara	con	ambas	manos,	con
sus	manos	desnudas	por	fin,	para	besarle	una	y	otra	vez,	riendo	y	llorando	al	mismo
tiempo	como	si	 la	 lluvia	y	el	 sol	se	mezclaran	en	su	ánimo.	Ninguno	de	 los	dos	se
percató	de	cómo	el	agua	avanzaba	cada	vez	más	hacia	el	 interior	de	 la	cueva	ni	de
cómo	 los	 relámpagos	se	hundían	en	 las	olas,	celebrando	a	su	manera	que	ese	amor
extraño	hubiera	ganado	su	primera	partida.
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Para	 cuando	 acabaron	 de	 recorrer	 los	 terrenos	 de	 la	 propiedad	 todos	 estaban	 tan
empapados	que	Rhiannon	pidió	a	los	criados	que	colocaran	más	troncos	dentro	de	la
chimenea	de	la	biblioteca.	Habían	acordado	reunirse	en	aquella	habitación	con	cada
uno	 de	 los	 tres	 aspirantes	 a	 propietario	 de	Maor	Cladaich	 para	 tomar	 una	 decisión
después	de	haber	escuchado	sus	ofertas.	Alexander	y	Lionel	no	pudieron	reprimir	un
suspiro	de	alivio	cuando	se	dejaron	caer	en	dos	de	los	asientos	colocados	alrededor	de
la	 mesa.	 La	 lluvia	 embestía	 con	 tanta	 fuerza	 contra	 el	 ventanal	 que	 tenían	 a	 sus
espaldas	 que	 apenas	 podía	 distinguirse	 nada	 en	 los	 jardines,	 pero	 las	 llamas	 que
ardían	 alegremente	 detrás	 de	 la	 rejilla	 de	 hierro,	 y	 los	 globos	 de	 cristal	 de	 dos
quinqués	 colocados	 encima	 de	 la	 mesa,	 se	 esforzaban	 por	 mantener	 a	 raya	 a	 la
tormenta	creando	un	cálido	ambiente	hogareño.

—¿Dónde	 está	 el	 señor	 Saunders?	 —preguntó	 Rhiannon	 mientras	 Jemima	 se
dirigía	a	la	salita	para	acompañar	al	primero	de	los	invitados	a	la	biblioteca.

—Me	parece	que	 se	ha	quedado	en	 su	cuarto	—mintió	Alexander—.	La	última
vez	que	hablé	con	él	mencionó	algo	sobre	unas	notas	que	quería	pasar	a	limpio	sobre
la	banshee.

Rhiannon	asintió	distraídamente.	Sacó	de	un	pequeño	armario	lacado	que	había	al
lado	 del	 globo	 terráqueo	 una	 licorera	 con	 vino	 de	 Jerez	 y	 unos	 vasitos	 de	 cristal.
Lionel	aprovechó	su	ensimismamiento	para	acercar	su	cabeza	a	la	de	Alexander.

—Supongo	que	en	realidad	se	habrá	escondido	con	Ailish	en	algún	rincón	oscuro
del	 castillo	 para	 recitarle	 poemas	 durante	 horas	 mientras	 nosotros	 dos	 nos
encargamos	 de	 la	 parte	 más	 aburrida	 del	 negocio	 —le	 susurró—.	 Me	 encanta	 su
concepto	del	apoyo	gremial.

—Déjale	—le	contestó	Alexander	en	el	mismo	tono—.	Dentro	de	poco	tendremos
que	marcharnos	de	aquí.	Será	mejor	que	aprovechen	los	momentos	que	puedan	pasar
a	solas.

A	 Lionel	 le	 parecieron	 de	 muy	 mal	 agüero	 sus	 palabras,	 pero	 se	 limitó	 a
encogerse	de	hombros	mientras	el	señor	Delancey	 llamaba	a	 la	puerta.	Rhiannon	le
invitó	 a	 sentarse	 con	 ellos,	 y	 el	 irlandés	 aceptó	 el	 ofrecimiento	 con	 su	 habitual
semblante	impasible.	La	entrevista	fue	más	breve	de	lo	que	habían	imaginado;	apenas
duró	unos	diez	minutos	en	 los	que	Delancey	 les	contó	 la	opinión	que	 le	merecía	el
castillo	—«anticuado,	 aunque	 muy	 prometedor,	 sobre	 todo	 por	 los	 terrenos»—,	 la
cantidad	que	estaría	dispuesto	a	pagar	—«ocho	mil	quinientas	libras	con	el	mobiliario
incluido»—,	y	 lo	que	pensaba	hacer	con	 la	propiedad	si	Rhiannon	 la	dejaba	en	sus
manos.	Aquello	fue	lo	que	más	les	desconcertó.

—No	creo	que	sea	una	sorpresa	para	ustedes	saber	que	los	asuntos	financieros	de
los	que	me	ocuparé	a	partir	de	ahora	me	obligarán	a	permanecer	casi	todo	el	tiempo
en	la	capital.	Maor	Cladaich	no	contaría	con	la	presencia	constante	de	un	amo	como
ha	sucedido	hasta	ahora,	señora	O’Laoire.
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—Lo	 que	 decida	 hacer	 con	 el	 castillo	 no	 es	 asunto	 nuestro	 —le	 respondió
Rhiannon	con	discreción—.	Aunque	no	acabo	de	entender	para	qué	 lo	quiere	 si	no
piensa	vivir	aquí.

—Supongo	 que	 debe	 parecerles	 algo	 extraño.	 La	 razón	 de	 ser	 de	 esto	 es	 mi
esposa…

—Vaya,	no	sabíamos	que	hubiera	una	señora	Delancey	—dijo	Lionel	con	genuino
asombro.	 ¿Qué	 clase	 de	 mujer	 aceptaría	 casarse	 con	 un	 hombre	 tan	 insulso	 como
aquel?

—Aún	no	la	hay	—replicó	el	irlandés—.	No	hasta	dentro	de	unos	meses,	si	es	que
me	 sonríe	 la	 fortuna.	 Sí,	Maor	 Cladaich	 tiene	 un	 papel	 importante	 en	mis	 futuros
planes	de	boda	—se	creyó	en	el	deber	de	reconocer	ante	las	miradas	confundidas	de
Rhiannon	y	de	 los	dos	 ingleses—.	Ella	es	una	O’Brien,	descendiente	de	uno	de	 los
principales	 clanes	 de	 la	 isla,	 y	 en	 consecuencia	 una	 de	 las	 herederas	más	 ricas	 de
Irlanda.	Nos	conocimos	en	uno	de	los	viajes	que	realicé	a	la	capital	en	compañía	de
mi	 padre	 hace	 cinco	 años.	 Conectamos	 de	 inmediato;	 desde	 el	 primer	 momento
supimos	que	haríamos	lo	imposible	por	estar	juntos	a	pesar	de	los	impedimentos	que
pudieran	surgir.	Ya	les	expliqué	que	mi	familia	se	enriqueció	de	manera	considerable
en	 las	 últimas	 décadas	 gracias	 a	 nuestra	 ganadería	 australiana,	 pero	 me	 temo	 que
eso…	no	es	una	razón	de	peso	para	los	padres	de	mi	enamorada.	Me	han	dejado	claro
en	 más	 de	 una	 ocasión	 que	 aunque	 no	 tengan	 nada	 personal	 contra	 mí,	 no	 están
dispuestos	a	entregar	su	mano	a	alguien	que	no	sea	noble…

—Ya	 entiendo	 —comentó	 Rhiannon	 tras	 unos	 segundos	 de	 silencio—.	 No	 le
interesa	el	castillo	en	lo	más	mínimo,	sino	la	banshee	de	mi	familia.	Porque	sabe	que
solamente	los	clanes	con	muchos	siglos	de	antigüedad	pueden	jactarse	de	tener	una.

—Es	una	manera	de	decirlo	—confirmó	Delancey—.	Aunque	debo	reconocer	que
en	 labios	 de	 otra	 persona	 suena	 un	 tanto	 interesado.	 Pero	 ya	 ve	 cómo	 somos	 los
hombres,	 señora	O’Laoire:	unos	 regalan	 ramos	de	 rosas	a	 sus	prometidas,	otros	 les
ponen	anillos	de	oro	y	piedras	preciosas	en	 los	dedos…	Yo	 le	ofreceré	a	 la	mía	un
espíritu	de	cientos	de	años	de	antigüedad,	un	heraldo	de	la	Muerte	que	hará	palidecer
de	envidia	a	Aibhill,	 la	banshee	que	ha	poseído	mi	futura	familia	política	desde	los
tiempos	del	rey	Brian	Boru.

—Conmovedor	—susurró	Lionel	para	sí—.	Lo	más	romántico	que	he	oído	en	mi
vida.

Desde	 luego,	aquello	no	se	correspondía	con	lo	que	habían	planeado	para	Maor
Cladaich	 cuando	 enviaron	 la	 nota	 divulgativa	 a	 los	 periódicos,	 pero	 ocho	 mil
quinientas	 libras	era	una	cantidad	digna	de	ser	 tenida	en	cuenta.	Rhiannon	debía	de
pensar	lo	mismo,	porque	agradeció	al	señor	Delancey	su	sinceridad	con	una	sonrisa.
Mientras	 se	 levantaba	 para	 marcharse	 de	 la	 biblioteca	 con	 su	 paso	 desgarbado	 de
siempre,	la	dueña	del	castillo	sacudió	una	campanilla	para	que	Jemima	fuera	a	buscar
al	señor	Archer.

El	norteamericano,	por	supuesto,	se	presentó	acompañado	por	su	fiel	Rivers,	que
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traía	consigo	un	considerable	montón	de	hojas	manuscritas.	El	deseo	que	expresó	de
convertir	el	castillo	en	un	hotel	de	lujo	no	les	sorprendió	tanto	como	el	hecho	de	que
tuviera	 tan	 claro	 lo	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 ofrecerles.	 La	 noche	 anterior	 la	 habían
pasado	 haciendo	 cuentas	 en	 las	 habitaciones	 de	 Archer,	 lo	 que	 se	 traducía	 en	 un
renovado	entusiasmo	por	parte	del	magnate	y	unas	ojeras	como	capas	de	mosquetero
por	parte	de	su	secretario.

—Antes	de	partir	de	Boston	nos	estuvimos	informando	sobre	el	precio	por	el	que
se	han	puesto	en	venta	otros	castillos	irlandeses	—les	informó	Rivers,	cuadrando	las
hojas	 meticulosamente	 encima	 de	 la	 mesa—.	 Consideramos	 que	 el	 valor	 neto	 de
Maor	Cladaich	rondaría	las	siete	mil	libras,	atendiendo	únicamente	a	la	construcción
sin	los	terrenos…

—La	 fábrica	 valdría	mucho	más	 si	 no	 hubiera	 que	 realizar	 tantas	 reformas	—
precisó	Archer	arrellanándose	en	su	asiento—.	Pero	es	inconcebible	que	un	hotel	no
cuente	 con	 agua	 caliente	 en	 cada	 una	 de	 sus	 habitaciones,	 por	 no	 hablar	 de	 la
instalación	eléctrica	que	habría	que	disponer	en	su	interior,	además	de	los	inevitables
instrumentos	modernos	imprescindibles	para	nuestros	clientes.	Nadie	se	dejaría	caer
por	aquí	si	supiera	que	aún	no	hay	un	solo	 teléfono	entre	estos	muros	de	piedra,	ni
una	 conexión	 telegráfica	 que	 le	 permitiera	mantenerse	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 sucede	 a
cada	momento	al	otro	lado	del	océano.

—Creía	que	sus	hoteles	presumían	de	ser	escogidos	como	destinos	vacacionales
por	la	alta	sociedad	norteamericana,	señor	Archer	—se	atrevió	a	recordarle	Alexander
—.	 Para	 estar	 pendientes	 todo	 el	 tiempo	 de	 sus	 negocios	 les	 sería	 más	 práctico
afincarse	en	el	Strand.

El	magnate	no	prestó	más	atención	a	sus	palabras	que	a	una	mosca.	Señaló	con	su
grueso	 índice	 manchado	 de	 nicotina	 otra	 de	 las	 cantidades	 que	 Rivers	 había
subrayado.

—En	 cuanto	 a	 los	 terrenos	 propiamente	 dichos,	 se	 extienden	 sobre	 ciento
cincuenta	 acres	 valorados	 en	 aproximadamente	 unas	 tres	 mil	 libras.	 Casi	 todo	 el
espacio	que	se	encuentra	detrás	del	castillo	se	ha	echado	a	perder	por	haber	servido
durante	 demasiado	 tiempo	 como	 huerto	 privado,	 pero	 supongo	 que	 se	 podría
construir	algo	decente	allí…

—¿Tres	mil	libras?	—protestó	Rhiannon—.	¿Por	una	finca	situada	a	la	orilla	del
mar	con	la	mejor	panorámica	de	la	costa	que	se	puede	contemplar	desde	aquí	hasta
Dublín?

—Señora	mía,	las	vistas	no	lo	son	todo,	por	muy	hermosas	que	puedan	resultarles
a	las	damas	—fue	la	respuesta	de	Archer,	tan	condescendiente	que	Alexander	sintió
cómo	Rhiannon	 se	 tensaba	 a	 su	 lado—.	Debo	 advertirles	 que	 entiendo	 bastante	 de
botánica,	y	la	visita	que	hemos	realizado	esta	tarde	a	los	jardines	de	Maor	Cladaich
me	 ha	 permitido	 comprender	 que	 no	 habría	manera	 de	 trasplantar	 a	 estos	 terrenos
muchas	 de	 las	 especies	 florales	 más	 admiradas	 en	 Estados	 Unidos.	 Ni	 siquiera	 el
jardinero	 más	 habilidoso	 podría	 convertirlos	 en	 el	 Edén	 que	 tenía	 en	 mente	 al
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emprender	este	viaje.	Por	no	hablar	de	esas	esculturas	de	piedra	que	habría	que	echar
abajo	lo	antes	posible.	¿Qué	impresión	cree	que	les	causarían	a	mis	clientes	cuando
abrieran	por	la	mañana	las	cortinas	de	sus	dormitorios?	¿No	le	parece	que	se	sentirían
espiados…,	puede	que	incluso	amedrentados?

«Decididamente,	 sus	 clientes	 tendrían	 que	 ser	 tontos	 de	 remate	—pensó	Lionel
con	 los	 labios	 apretados	 para	 resistir	 la	 tentación	 de	 decirlo	 en	 voz	 alta—.	 Solo
faltaría	ponerle	un	precio	también	a	la	banshee.»	Pero	al	parecer	Archer	y	Rivers	no
habían	sido	capaces	de	encontrar	ninguna	cifra	que	les	sirviera	como	referencia	a	ese
respecto,	por	lo	que	se	conformaron	con	sumar	en	presencia	de	Rhiannon	cada	una	de
las	 cantidades	 que	 habían	 enumerado	 para	 acabar	 ofreciendo	 un	 total	 de	 diez	 mil
libras	por	Maor	Cladaich.

—No	hemos	valorado,	claro	está,	el	mobiliario	actual	—le	dejó	claro	Archer—.
Eso	pueden	llevárselo	con	ustedes	a	su	nueva	residencia.	No	habría	manera	de	crear
un	 conjunto	 armónico	 con	 las	 escayolas	 con	 las	 que	 pienso	 recubrir	 todas	 estas
bóvedas	anticuadas.

Cuando	 los	 norteamericanos	 se	 marcharon	 de	 la	 biblioteca	 lo	 hicieron	 con	 la
sonrisa	 de	 satisfacción	 de	 quien	 cree	 haberse	 salido	 con	 la	 suya.	 Alexander	 se
masajeó	la	frente.

—Bien,	ha	sido	una	auténtica	inmersión	en	Wall	Street.	¿Qué	opináis	sobre	esto?
—Que	nuestro	estimado	Reginald	Archer	haría	mejor	comprando	un	terreno	en	el

que	 pudiera	 levantar	 de	 cero	 su	 palacio	 de	 cuento	 de	 hadas	 —contestó	 Lionel,
sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 perplejidad—.	 ¿Para	 qué	 quiere	 hacerse	 con	 un	 castillo
medieval	si	lo	único	que	le	interesa	es	convertirlo	en	una	enseña	de	la	modernidad?
No	tiene	ningún	sentido.

—Hoy	en	día	la	gente	conoce	el	precio	de	todo,	pero	no	sabe	el	valor	de	nada	—
dijo	 Rhiannon	 con	 expresión	 resignada—.	Y	 eso	 lo	 escribió	Oscar	Wilde,	 que	 era
irlandés.

La	tarde	había	avanzado	implacable;	el	pequeño	reloj	de	sobremesa	señalaba	las
siete	 y	 cuarto.	 Sintiéndose	 más	 cansada	 a	 cada	 segundo	 que	 pasaba,	 Rhiannon
sacudió	 de	 nuevo	 la	 campanilla	 para	 que	 Jemima	 acompañara	 a	 la	 biblioteca	 a	 la
señorita	Stirling.

No	tardaron	en	escuchar	el	conocido	tap,	tap,	tap	de	sus	tacones.	Cuando	abrió	la
puerta	cualquier	pensamiento	coherente	de	Lionel	se	disolvió	como	una	hoja	de	papel
que	 hubieran	 dejado	 bajo	 la	 lluvia.	La	 señorita	 Stirling	 se	 había	 cambiado	 de	 ropa
después	 del	 incómodo	 paseo	 por	 los	 jardines	 que	 había	 llenado	 de	 barro	 la	 que
llevaba	antes.	El	vestido	que	acababa	de	ponerse,	negro	como	el	ala	de	un	cuervo,	se
adhería	a	cada	una	de	sus	curvas	antes	de	precipitarse	por	la	pendiente	de	sus	caderas
para	morir	 entre	 los	 pies.	Unos	 aparatosos	 encajes	 negros	 cubrían	 sus	 brazos	 y	 su
pecho,	 y	 unos	 pendientes,	 una	 gargantilla	 y	 una	 pulsera	 de	 granates	 de	 Bohemia
completaban	el	atuendo,	a	juego	con	un	prendedor	en	tremblant	que	se	agitaba	sobre
su	moño	elegantemente	deslavazado.
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Mientras	les	saludaba	con	una	sonrisa,	tomando	asiento	al	otro	lado	de	la	mesa	y
colocando	 sobre	 su	 regazo	 una	 pequeña	 carpeta	 de	 cuero	 cerrada	 con	 un	 broche,
Lionel	 tuvo	 que	 luchar	 para	 que	 su	 expresión	 no	 revelara	 las	 ganas	 que	 tenía	 de
arrancarle	 los	 encajes	 de	 un	 mordisco.	 Aquello	 empezaba	 a	 ser	 más	 de	 lo	 que
cualquier	hombre	podría	soportar.

—Bien,	 señorita	 Stirling,	 es	 usted	 la	 última	—le	 dijo	 en	 un	 tono	 de	 voz	 que
esperaba	que	sonase	profesional—.	Esto,	por	supuesto,	 tiene	una	parte	buena	y	una
mala.	 La	 buena	 es	 que	 podrá	 conocer	 la	 cantidad	 que	 los	 demás	 candidatos	 han
ofrecido	por	el	castillo	e	incrementarla	si	le	sigue	interesando	la	propiedad.	La	mala
es	que	seguramente	tenga	que	pagar	por	ella	más	de	lo	que	haría	si	fuese	la	única	que
se	hubiera	reunido	con	nosotros…

—Se	equivoca,	señor	Lennox.	Yo	no	pienso	pagar	ni	una	libra	por	Maor	Cladaich.
Su	respuesta	fue	tan	inesperada	que	Lionel	perdió	por	completo	el	hilo	de	lo	que

le	estaba	diciendo.	¿Era	una	sonrisa	divertida	lo	que	había	aparecido	en	sus	labios?
—Me	 da	 la	 sensación,	 corríjanme	 si	me	 equivoco,	 de	 que	 cuando	 les	 llegó	mi

carta	creyeron	que	me	interesaba	adquirir	el	castillo	para	mi	propio	uso	y	disfrute…
—¿Y	no	es	así?	—preguntó	Lionel	cada	vez	más	confundido.
—Por	supuesto	que	no.	Yo	no	soy	ninguna	aristócrata,	señores.	Por	mis	venas	no

corre	sangre	noble,	y	tampoco	me	he	enriquecido	como	el	señor	Archer	con	sus	casas
de	 huéspedes	 o	 el	 señor	Delancey	 con	 sus	 ovejas.	No	 soy	más	 que	 la	 emisaria	 de
alguien	 que	 se	 encuentra	 situado	 muy	 por	 encima	 de	 esos	 dos	 caballeros	 y	 que
cuando	se	enteró	de	que	Maor	Cladaich	estaba	en	venta	decidió	enviarme	a	Kilcurling
para	que	acordara	los	términos	de	la	transacción.	Podría	decirse	que	soy…	su	hombre
de	confianza.

Fue	inevitable;	los	ojos	de	Lionel	resbalaron	de	nuevo	por	las	suculentas	curvas
que	 se	 insinuaban	 bajo	 los	 encajes.	 Sus	 siete	 lunares	 se	 apretaban	 entre	 sí	 cuando
sonreía.

—No	creo	que	«hombre»	sea	la	palabra	adecuada	—observó.
—¿Así	 que	 trabaja	 como	 secretaria	 para	 alguien	 importante?	 —preguntó

Alexander.
—Más	o	menos,	aunque	mi	contrato	resulta	un	tanto…	complicado	de	explicar	—

le	 contestó	 la	 señorita	 Stirling,	 y	 añadió	 con	 una	 sonrisa	 aún	 más	 risueña—:	 De
hecho,	bien	mirado,	ni	siquiera	existe	como	tal.	La	relación	laboral	que	mantengo	con
mi	patrón	no	se	ajusta	precisamente	a	los	estándares	habituales.	Implica	muchas	más
cosas.

Mientras	hablaba	abrió	el	broche	de	la	carpeta	que	sostenía	sobre	su	regazo	y	sacó
del	 interior	 una	 pequeña	 fotografía	 que	 empujó	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 hacia
Rhiannon.

—Su	nombre	es	Konstantin	Dragomirásky.	Procede	de	una	de	las	ramificaciones
bajomedievales	 de	 la	 casa	 de	 Luxemburgo,	 la	 familia	 que	 reinó	 sobre	 el	 Sacro
Imperio	Romano	Germánico	además	de	estar	vinculada	con	Hungría,	 la	 tierra	de	 la
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que	 procede	 mi	 patrón.	 No	 creo	 que	 hayan	 oído	 hablar	 de	 él;	 por	 lo	 que	 tengo
entendido	 en	 este	 rincón	 de	 Europa	 no	 están	 demasiado	 familiarizados	 con	 las
dinastías	del	este.

—Me	temo	que	no	nos	suena	de	nada	—reconoció	Alexander.
—Comprensible.	Los	Dragomirásky	sufrieron	un	importante	revés	con	la	batalla

de	Mohács	de	mil	quinientos	veintiséis;	cuando	el	Imperio	otomano,	bajo	el	mando
del	sultán	Solimán	el	Magnífico,	derrotó	a	los	ejércitos	de	Luis	Segundo	de	Hungría,
todas	sus	propiedades	pasaron	a	manos	turcas.	Nunca	fueron	capaces	de	recuperar	los
territorios	que	habían	poseído,	y	me	atrevo	a	decir	que	hace	tiempo	que	renunciaron	a
ello.	 Por	 lo	 menos	 a	 Su	 Alteza	 Real	 el	 Príncipe	 Konstantin	 no	 le	 interesa	 seguir
perdiendo	el	tiempo	escarbando	en	el	pasado.

—Así	 que	 tuvieron	 que	 exiliarse	 —comentó	 Alexander.	 La	 señorita	 Stirling
asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Pero	 eso	 no	 les	 habrá	 impedido	 amasar	 una	 gran	 fortuna.
¿Me	equivoco?

—Por	supuesto	que	no.	Una	de	las	mayores	de	Europa,	se	lo	aseguro.	En	Hungría
se	le	considera	el	hombre	más	rico	de	la	nación,	mucho	más	de	lo	que	podrían	serlo
los	nobles	magiares	o	los	emperadores	de	la	casa	de	Habsburgo.	Tal	vez	un	príncipe
sin	 reino,	 a	 los	 ojos	 del	 Imperio	 británico,	 parezca	 en	 cierta	 manera	 digno	 de
compasión,	pero	para	nosotros	el	poder	no	tiene	que	ver	necesariamente	con	un	trono.
El	poder	procede	de	la	riqueza…	y	en	ese	sentido	no	han	nacido	muchas	personas	que
puedan	hacernos	sombra.

A	Lionel	no	le	pasó	inadvertido	aquel	empleo	de	la	primera	persona	del	plural	por
parte	de	una	mujer	que	no	debía	de	tener	ni	una	gota	de	sangre	húngara	corriendo	por
sus	 venas.	 Cuando	 se	 inclinó	 hacia	 Rhiannon	 para	 observar	 a	 la	 vez	 que	 ella	 la
fotografía	 se	 llevó	 una	 considerable	 sorpresa.	 El	 rostro	 que	 les	 devolvía	 la	mirada
desde	la	cartulina	era	el	de	un	caballero	más	joven	de	lo	que	había	imaginado…,	un
adolescente	de	cabello	largo	hasta	los	hombros,	peinado	hacia	atrás	desde	una	frente
despejada	y	 tan	rubio	que	a	simple	vista	podría	pasar	por	canoso.	Sus	ojos	 también
eran	 claros,	 de	 una	 tonalidad	 que	 en	 la	 fotografía	 daba	 la	 impresión	 de	 ser
transparente.	Los	pómulos	altos,	el	mentón	afilado	y	los	labios	finos	conformaban	el
paradigma	de	 la	 raza	eslava,	que	en	aquel	 raro	espécimen	alcanzaba	unas	cotas	 tan
altas	 de	 perfección	 que	 ni	 Alexander	 ni	 Rhiannon	 supieron	 qué	 decir.	 Los	 dos	 se
sobresaltaron	cuando	Lionel	se	echó	a	reír	de	buena	gana.	¿Ese	era	el	 rival	del	que
Margaret	Elizabeth	Stirling	hablaba	con	tanta	devoción?

—¡Pero	 si	 es	 un	 muchacho!	 ¡Debe	 de	 tener	 la	 misma	 edad	 que	 la	 señorita
O’Laoire!

—Cumplió	 diecisiete	 años	 el	 pasado	 treinta	 y	 uno	 de	 octubre	 —explicó	 la
señorita	Stirling,	a	la	que	no	parecía	haber	ofendido	su	comentario—.	Pero	no	se	deje
engañar	 por	 su	 juventud,	 señor	Lennox;	 dudo	 que	 pueda	 encontrar	 una	mente	más
aguda	que	 la	 suya.	Tiene	 las	 cosas	muy	claras	 en	 lo	 tocante	 a	 su	patrimonio.	Sabe
exactamente	en	qué	le	 interesa	invertir	ahora	mismo…	y	esa	es	 la	razón	de	que	me
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encuentre	esta	tarde	con	ustedes.
Ante	las	miradas	interrogativas	de	Alexander,	Lionel	y	Rhiannon	la	joven	se	llevó

una	 mano	 a	 la	 garganta,	 recolocando	 su	 gargantilla	 de	 granates,	 antes	 de	 seguir
diciendo:

—La	 familia	Dragomirásky	 ha	manifestado	 desde	 siempre	 un	 poderoso	 interés
por	 las	 ciencias	 parapsicológicas.	 Sienten	 una	 gran	 debilidad	 por	 el	 espiritismo,	 el
mundo	 de	 ultratumba,	 las	 criaturas	 sobrenaturales,	 las	 maldiciones	 milenarias,	 las
casas	encantadas	y	todas	esas	cuestiones	de	las	que	se	suele	ocupar	Dreaming	Spires.
No	les	sorprenderá	por	tanto	que	les	diga	que	Su	Alteza	Real	y	yo	solemos	leer	con	la
mayor	 atención	 su	 periódico	 cada	 vez	 que	 nos	 trasladamos	 a	 Inglaterra.	 A	 veces,
cuando	 permanecemos	 en	 el	 continente,	 encargamos	 a	 algún	miembro	 del	 servicio
que	nos	envíe	a	través	del	canal	de	la	Mancha	los	últimos	números	publicados.	Les
felicito	por	su	trabajo;	es	fascinante.

—¿Has	oído	eso,	Alexander?	—Lionel	se	volvió	hacia	el	profesor	con	una	ironía
más	 que	 evidente—.	 ¡La	 propia	 realeza	 lee	 nuestro	 periódico,	 y	 ni	 siquiera	 lo
sospechábamos!

La	señorita	Stirling	dejó	escapar	una	risita.	Alexander	no	la	coreó;	llevaba	un	rato
observando	 a	 Rhiannon,	 que	 se	 había	 puesto	muy	 pálida.	 Las	manos	 que	 apretaba
sobre	sus	 rodillas	por	debajo	de	 la	mesa	se	habían	crispado	 tanto	que	casi	parecían
garras.

—Ya	les	he	contado	lo	mucho	que	disfrutamos	con	estas	cuestiones.	Igual	que	los
difuntos	padres	de	Su	Alteza	Real,	el	Príncipe	László	Dragomirásky	y	su	esposa	lady
Almina;	ella	era	oriunda	de	Inglaterra,	del	condado	de	Sussex.	Como	imaginarán,	la
noticia	de	que	en	Irlanda	se	había	puesto	en	venta	un	castillo	del	siglo	diez	que	cuenta
nada	menos	que	con	una	banshee	no	pudo	dejar	de	llamar	nuestra	atención.	Espero	no
parecerles	demasiado	directa,	señores	—se	disculpó	la	señorita	Stirling,	inclinándose
un	poco	hacia	delante—,	pero	preferiría	no	tener	que	andar	con	rodeos	con	ustedes.
¿Cuánto	ofrecen	el	señor	Archer	y	el	señor	Delancey	por	Maor	Cladaich?	¿Podrían
decirme	eso?

—Hasta	 ahora	 la	mayor	 cifra	 ha	 sido	 la	 de	Archer.	Doce	mil	 libras	—contestó
Lionel.

Alexander	le	lanzó	una	mirada	tan	fulminante	que	Lionel	pensó	que	si	Rhiannon
no	 estuviera	 sentada	 entre	 ellos	 le	 habría	 dado	 una	 patada.	 Aquello	 superaba	 con
mucho	la	cantidad	real	que	el	norteamericano	estaba	dispuesto	a	pagar	por	el	castillo,
pero	su	instinto	le	decía	que	había	llegado	el	momento	de	apostar	fuerte.	La	señorita
Stirling	le	observó	unos	segundos	con	sus	grandes	ojos	negros	antes	de	echarse	a	reír
una	vez	más.

—¿Doce	mil	libras?	¿Solamente?	No	me	lo	puedo	creer.	—Sacudió	la	cabeza	de
una	manera	que	dejaba	traslucir	su	perplejidad—.	Pensé	que	sería	más	ambicioso,	la
verdad…

—Usted…	¿usted	está	dispuesta	a	ofrecer	aún	más?	—preguntó	Alexander	en	voz
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baja.
—El	 príncipe	Dragomirásky,	 a	 través	 de	mí,	 está	 dispuesto	 a	 pagar	 la	 cantidad

que	a	ustedes	se	les	antoje.	Me	parecía	que	les	había	quedado	claro.	Pidan	el	doble,	si
quieren.	 Pidan	 el	 triple	 y	 multiplíquenlo	 por	 cuatro.	 Añadan	 los	 suplementos	 que
deseen;	no	pensamos	reparar	en	gastos.	No	me	enviaron	a	Irlanda	para	pelearme	por
algo	que	los	demás	codician	sino	para	reclamarlo.

Un	largo	silencio	siguió	a	sus	palabras.	Rhiannon	continuó	sin	moverse,	con	los
ojos	aún	clavados	en	 la	 fotografía.	Los	de	Alexander	 fueron	de	 la	señorita	Stirling,
que	parecía	tan	relajada	como	si	se	dispusiera	a	adquirir	una	docena	de	manzanas	en
el	mercado,	al	rostro	del	príncipe	Dragomirásky.	Lionel	abrió	la	boca	para	contestar
pero	un	nuevo	trueno	les	hizo	dar	un	respingo.	Al	otro	lado	de	los	cristales	la	cortina
de	agua	era	tan	densa	que	ni	siquiera	se	podían	distinguir	las	rocas	que	remataban	el
acantilado.

—Sinceramente,	 señorita,	 nos	 deja	 usted…	 sin	 palabras	 —consiguió	 articular
cuando	 el	 ruido	 amainó	 poco	 a	 poco—.	 Ni	 en	 nuestros	 mejores	 sueños	 nos
imaginábamos	que…

—Entonces	está	hecho.	Supongo	que	en	los	próximos	días	habrá	que	hablar	con
el	 abogado	 de	 su	 familia,	 señora	O’Laoire,	 para	 firmar	 los	 documentos	 que	 hagan
falta.	No	tengan	miedo	de	poner	un	precio;	ya	les	he	dicho	que	no	es	nuestro	estilo
regatear	por	aquello	que	merece	la	pena.	Les	garantizo	que	Maor	Cladaich	estará	en
buenas	manos.

—De	eso	no	nos	cabe	la	menor	duda	—le	aseguró	Lionel;	le	habría	asegurado	que
en	 aquel	 momento	 era	 mediodía	 con	 tal	 de	 que	 no	 cambiara	 de	 opinión—.
¡Enhorabuena,	Rhiannon!	—Se	volvió	hacia	ella	para	apretar	su	muñeca—.	¡Ha	sido
un	gran	negocio!

—Inmejorable	 —dijo	 Rhiannon	 en	 un	 susurro—.	 Ahora	 mismo	 estoy…	 estoy
pletórica.

Para	sorpresa	de	todos	empujó	hacia	atrás	su	silla	y	se	puso	en	pie.	Alexander	se
apresuró	 a	 hacer	 lo	 mismo	 cuando	 se	 percató	 de	 lo	 mucho	 que	 le	 temblaban	 las
piernas.

—Les	ruego	que	me	disculpen,	pero	creo	que…	debería	 retirarme	un	momento.
Han	sido	demasiadas	emociones.	Aún	no	me	 lo	puedo	creer	del	 todo.	Necesito	una
bebida…

—Por	nosotros	no	se	preocupe,	señora	—sonrió	la	señorita	Stirling.
—Aún	 queda	 un	 poco	 de	 jerez,	 Rhiannon	—le	 advirtió	 Lionel,	 levantando	 la

licorera	 para	 rellenarle	 el	 vaso.	 Ella	 no	 le	 prestó	 la	 menor	 atención;	 abandonó	 la
biblioteca	con	unos	andares	que	no	tenían	nada	que	envidiar	a	los	de	un	alma	en	pena.
Lionel	se	volvió	hacia	Alexander,	algo	preocupado—.	¿Qué	le	ocurre?	¿Se	ha	puesto
enferma	de	repente?

—Me	hago	una	 idea	de	 lo	que	puede	ser	—repuso	el	profesor	antes	de	seguirla
fuera	 de	 la	 biblioteca—.	 Le	 ruego	 que	 nos	 disculpe	 un	 momento;	 enseguida
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estaremos	de	vuelta.
Oyó	a	Lionel	decir	algo,	pero	Alexander	no	tenía	tiempo	para	escucharle.	Caminó

lo	más	rápidamente	que	pudo	por	el	pasillo,	divisando	a	Rhiannon	cuando	se	disponía
a	bajar	por	la	escalera	de	servicio.	Ella	ni	siquiera	se	volvió	cuando	la	llamó	por	su
nombre.

—Rhiannon,	deténgase.	—Alexander	le	puso	una	mano	en	el	hombro.	Logró	que
lo	mirara,	aunque	su	rostro	permaneció	impasible—.	Creo	que	tendría	que	sentarse…

—Necesito	una	bebida	—repitió	Rhiannon	como	una	autómata—.	No	hace	falta
que	 se	 inquiete	 por	 mí,	 profesor	 Quills;	 me	 encuentro	 de	 maravilla.	 Solo	 es	 un
pequeño	mareo.

«¿Realmente	 pretende	 engañarme	 con	 eso?»,	 pensó	 Alexander,	 reparando	 en
aquel	momento	en	 las	diminutas	perlas	de	sudor	que	habían	aparecido	en	su	frente.
Rhiannon	 se	 apoyó	 en	 la	 barandilla	 para	 seguir	 bajando,	 así	 que	 no	 le	 quedó	más
remedio	 que	 acompañarla	 a	 la	 cocina	 si	 realmente	 quería	 asegurarse	 de	 que	 la
alcanzaba	sana	y	salva.

Al	penetrar	en	el	santuario	de	la	servidumbre	se	encontraron	con	Maud	y	con	una
de	 las	muchachitas	de	Ballybrack.	Estaban	 inclinadas	sobre	 la	mesa,	colocando	con
una	 precisión	milimétrica	 unas	 hojas	 de	 lechuga	 alrededor	 de	 los	 entrantes	 que	 se
servirían	en	el	comedor	en	menos	de	una	hora.	Alexander	les	pidió	que	los	dejaran	un
minuto	 a	 solas,	 y	 ellas	 obedecieron	 con	 mal	 disimulado	 desconcierto.	 Cuando	 se
hubieron	alejado	el	profesor	cogió	un	vaso	de	un	aparador,	lo	llenó	con	agua	de	una
jarra	y	se	lo	puso	en	la	mano	a	Rhiannon,	que	le	contestó	con	un	«gracias»	tan	quedo
que	apenas	pudo	oírlo.

Ambos	 permanecieron	 en	 silencio	 durante	 un	 buen	 rato,	 Rhiannon	 bebiendo	 a
pequeños	 sorbos,	 Alexander	 mirándola	 hasta	 que	 devolvió	 el	 vaso	 a	 la	 mesa.
Entonces	le	susurró:

—Puede	darles	a	Lionel	y	a	esa	damisela	con	delirios	de	grandeza	la	explicación
que	 se	 le	 antoje,	 pero	 los	 dos	 sabemos	 que	 esto	 ha	 sido	 algo	más	 que	 un	mareo.
Rhiannon…

—No	 sé	 de	 qué	 me	 está	 hablando	 —respondió	 ella	 con	 la	 mirada	 perdida,
extraviada.

Alexander	dudó	un	instante	antes	de	colocarle	los	dedos	sobre	las	sienes	doradas.
—Míreme	 a	 los	 ojos.	 Míreme,	 Rhiannon	—le	 ordenó,	 y	 cuando	 logró	 que	 lo

hiciera,	el	pánico	que	reconoció	en	sus	pupilas	confirmó	cada	una	de	sus	suposiciones
—.	Lo	supe	desde	el	primer	momento,	desde	que	observé	la	fotografía.	No	tiene	por
qué	mentirme.

—Insisto	 en	que	no	 sé	de	qué	me	está	hablando.	Le	agradecería	que	me	dejara
sola…

—Ese	 príncipe	 Dragomirásky…	 es	 el	 vivo	 retrato	 de	 Ailish.	 —Ahora	 su	 voz
apenas	era	un	susurro—.	Podrían	pasar	por	gemelos.	Por	 los	hijos	del	hombre	cuya
imagen	 lleva	siempre	consigo	aquí	dentro.	—Apoyó	una	mano	en	el	guardapelo	de
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plata	 que	 le	 colgaba	 del	 cuello—.	 Sé	 que	 no	 soy	 el	 único	 que	 ha	 reparado	 en	 el
parecido;	 también	 la	 señorita	 Stirling	 se	 quedó	 mirando	 a	 Ailish	 con	 curiosidad
cuando	 se	 la	presentó.	Pero	 si	 le	 sirve	de	consuelo,	no	creo	que	albergue	 la	menor
sospecha.	Nunca	lo	sabrá,	si	usted…

Tuvo	que	quedarse	callado	cuando	Rhiannon	dejó	escapar	un	gemido	que	parecía
contener	 más	 dolor	 que	 el	 que	 pudiera	 proferir	 una	 banshee.	 Temblaba	 tanto	 que
acabó	 rodeándola	 con	 sus	 brazos	 para	 que	 se	 mantuviera	 en	 pie.	 Mientras	 sus
lágrimas	 le	 empapaban	 el	 chaleco	 acudió	 a	 su	memoria	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 les
habían	 contado	 las	MacConnal	 semanas	 antes.	 «Hubo	 habladurías	 cuando	 nació	 la
pequeña	 Ailish»,	 había	 dicho	 Brianna.	 «Aunque	 no	 tantas	 como	 ahora»,	 había
precisado	 su	 hija	 Mary.	 Era	 difícil	 que	 en	 un	 pueblo	 como	 Kilcurling	 nadie
sospechara	 nada	 de	 una	 esposa	 que	 daba	 a	 luz	 antes	 de	 que	 pasaran	 nueve	meses
desde	 su	 matrimonio.	 Alexander	 suspiró	 mientras	 le	 acariciaba	 los	 hombros,
estremecidos	por	unos	sollozos	que	apenas	era	capaz	de	acallar.

—No	soy	quién	para	juzgarla,	y	no	lo	haría	ni	aun	cuando	tuviera	ese	derecho	—
le	 susurró	 al	 oído—.	Y	 supongo	 que	 no	 hará	 falta	 que	 le	 diga	 que	 nadie	 sabrá	 la
verdad	si	está	en	mi	mano	impedirlo.	Nadie	tiene	por	qué	enterarse,	Rhiannon,	se	lo
garantizo…

—Usted	 se	 ha	 enterado	 de	 todo	 —consiguió	 articular	 la	 mujer.	 No	 parecía
atreverse	 a	mirar	 a	 la	 cara	 a	Alexander—.	Si	 la	 semejanza	 resulta	 tan	 obvia,	 tanto
como	para	que…

—Ha	sido	obvia	para	mí	porque	he	podido	atar	cabos	—le	aseguró	el	profesor—.
No	me	atreví	a	decírselo	en	su	momento,	pero	cuando	se	 le	abrió	el	guardapelo,	 la
tarde	 en	 que	 estuvimos	 desembalando	 mis	 máquinas,	 comprendí	 que	 Cormac
O’Laoire	no	podía	ser	el	padre	de	su	hija.	Vi	una	fotografía	suya	en	The	Golden	Pot
en	la	que	aparecía	con	Fearchar	MacConnal	y	Donnchadh	Lawless	—aclaró	cuando
Rhiannon	 alzó	 unos	 ojos	 arrasados	 en	 lágrimas	 hacia	 él—.	 Aquel	 caballero	 era
moreno	y	corpulento,	y	mayor	que	el	que	por	la	edad	supongo	que	debió	ser	el	padre
del	príncipe	Konstantin…

—László	—murmuró	Rhiannon	 de	 repente,	 y	 aquel	 nombre	 sonó	 en	 sus	 labios
como	un	puñal	hundiéndose	en	una	herida—.	Príncipe	László	Dragomirásky;	así	es
como	 se	 llamaba.	 Imagino	 que	 debo	darle	 la	 enhorabuena,	 profesor	Quills.	—Y	 se
pasó	una	mano	por	 los	ojos	para	 tratar	de	secarse	 las	 lágrimas—.	Me	parece	que	le
iría	mucho	mejor	si	pasara	a	engrosar	las	filas	de	Scotland	Yard.	Estará	orgulloso	de
su	poder	de	deducción.

Alexander	no	había	estado	menos	orgulloso	en	su	vida.	Se	disponía	a	contestarle
cuando	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 se	 abrió	 para	 dejar	 paso	 a	 Jemima	 y	 a	 otra	 criada.
Rhiannon	 enderezó	 la	 espalda,	 tratando	 de	 recomponerse	 ante	 sus	 miradas	 de
extrañeza.

—Será	mejor	que	regresemos	con	los	demás.	Tenía	razón;	por	suerte	no	ha	sido
más	que	un	pequeño	desvanecimiento.	—Ahora	su	voz	trataba	de	ser	firme,	aunque
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no	podía	engañar	a	Alexander.	La	grieta	diminuta	que	siempre	había	creído	percibir
en	Rhiannon,	el	fallo	en	la	porcelana	debajo	de	una	capa	perfecta	de	esmalte,	había
salido	por	fin	a	la	superficie—.	¿Me	hará	el	favor	de	acompañarme?

Y	lo	único	que	él	pudo	hacer	fue	seguirla	escaleras	arriba	en	medio	de	un	silencio
en	el	que	cada	uno	de	los	truenos	resonaba	como	una	amenaza.
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—Ahora	que	lo	dice,	a	mí	sí	que	me	apetece	un	vasito	de	jerez.	¿Podría	servirme?
—De	lo	que	usted	quiera,	señorita	Stirling.	Le	serviría	de	amante	si	me	lo	pidiera.
Ella	no	pudo	contener	una	carcajada.	Sus	ojos	relucían	mientras	Lionel	le	llenaba

el	 vaso	 con	 un	 gesto	 pomposo,	 haciendo	 lo	 propio	 con	 el	 suyo.	 Lo	 levantó	 para
brindar.

—Por	 los	 negocios.	 Sobre	 todo	 cuando	 resultan	 satisfactorios	 en	 todos	 los
sentidos.

—¿Por	qué	no?	Por	 los	negocios	y	por	el	 inicio	de	una	provechosa	 relación	—
asintió	 la	señorita	Stirling	entrechocando	su	vaso	con	el	de	Lionel—.	Me	alegro	de
que	 la	 señora	 O’Laoire	 entendiera	 enseguida	 lo	 adecuado	 que	 resultará	 dejar	 su
propiedad	 en	manos	 de	mi	 patrón.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 sabrá	 sacarle	 un	 gran
partido	a	Maor	Cladaich.

—Me	imagino	que	para	él	será	un	gran	consuelo	contar	con	alguien	tan	fiel	como
usted	 en	 su	 corte	 particular.	 ¿Han	 pasado	 muchos	 años	 desde	 que	 murieron	 sus
padres?

—Bastantes.	Yo	ya	estaba	por	entonces	a	su	lado	—contestó	ella,	mirando	cómo
se	movía	 el	 jerez	 dentro	 del	 vaso	 al	 que	 daba	 vueltas	 con	 la	mano—.	 El	 príncipe
László	nos	dejó	en	octubre	de	mil	ochocientos	ochenta	y	cinco;	no	 le	dio	 tiempo	a
presenciar	el	nacimiento	de	su	hijo.	Su	esposa	le	siguió	unos	meses	después.	Fue	una
lástima	que	no	pudieran	pasar	más	tiempo	con	él.

Lionel	 no	 pudo	 evitar	 mirarla	 con	 extrañeza.	 ¿Cuántos	 años	 tenía	 realmente
aquella	mujer?	¿Y	a	qué	edad	había	comenzado	a	servir	a	la	dinastía	más	poderosa	de
Hungría?

—Es	 bastante	 curioso	 que	 un	 príncipe	 húngaro	 acabara	 casándose	 con	 una
inglesa.

—A	todo	el	mundo	le	llamaba	mucho	la	atención	—sonrió	la	joven—.	Creo	que
la	 noticia	 de	 su	 boda	 causó	 auténtica	 sensación	 en	 los	 círculos	 aristocráticos	 de
Budapest.

—¿Se	conocieron	en	Hungría	o	en	el	condado	de	Sussex?
—Realmente	no	fue	en	ninguno	de	los	dos	sitios,	sino	en	Dublín.	—Los	labios	de

la	señorita	Stirling	se	curvaron	aún	más	ante	su	sorpresa—.	Efectivamente,	resulta	un
tanto	profético,	teniendo	en	cuenta	lo	que	ha	pasado	años	más	tarde	con	este	castillo.
No	 lo	 he	 hablado	 en	 ningún	 momento	 con	 el	 príncipe	 Konstantin,	 pero	 me	 da	 la
sensación	de	que	ha	 sido	una	de	 las	 razones	que	 le	 llevaron	a	 interesarse	 tanto	por
Maor	Cladaich.

Se	llevó	el	vaso	a	los	labios	mientras	observaba	a	través	del	cristal	el	interior	de	la
biblioteca.	 Había	 algo	 en	 su	mirada	 que	 le	 recordó	 a	 Lionel	 la	 expresión	 con	 que
había	contemplado	el	vestíbulo	la	tarde	anterior.	Era	la	mirada	de	una	propietaria.

—Ella	 era	 absolutamente	 perfecta	 para	 él	 —siguió	 diciendo	 en	 voz	 baja—.
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Además	de	la	mujer	más…	peculiar	que	he	conocido	nunca.	¿Sabe	que	poseía	desde
que	era	niña	el	don	de	 la	 adivinación?	—Miró	de	nuevo	a	Lionel	 como	si	quisiera
asegurarse	 de	 que	 no	 se	 echaba	 a	 reír,	 y	 al	 comprobar	 que	 no	 pensaba	 hacerlo
prosiguió—:	No	solía	hablar	de	ello	demasiado	a	menudo,	sobre	todo	en	presencia	de
extraños,	pero	yo	me	daba	cuenta	enseguida	de	cuándo	acababa	de	tener	una	de	sus
visiones.	 Recuerdo	 que	 me	 pasaba	 las	 horas	 muertas	 mirándola.	 Sentía	 una	 gran
admiración	 por	 ella.	 Fue	 la	 primera	 persona	 que	me	 hizo	 darme	 cuenta	 de	 que	 el
atractivo	y	la	belleza	no	tienen	por	qué	ir	siempre	de	la	mano.	No	era	especialmente
hermosa,	 pero	 tenía	 algo…	Un	 charme,	 como	 suelen	 decir	 los	 franceses,	 que	muy
pocos	hombres	podían	pasar	por	alto.	Parecía	 recién	 salida	de	 la	 ilustración	de	una
revista	de	modas.	No	se	hace	una	idea	de	cuánto	aprendí	de	ella.

Entonces,	como	si	acabara	de	darse	cuenta	de	lo	que	estaba	diciendo,	dejó	su	vaso
encima	 de	 la	mesa	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 alisando	 las	 arrugas	 que	 surcaban	 su	 vestido
negro.

—Será	 mejor	 que	 volvamos	 con	 los	 demás.	 La	 señora	 O’Laoire	 nos	 estará
esperando	en	la	salita	y	no	quiero	perderme	la	cara	que	pondrá	Archer	al	enterarse	de
su	derrota.

Pero	Rhiannon	aún	no	había	regresado.	Los	demás	candidatos	seguían	matando	el
tiempo	como	podían;	el	señor	Archer	se	había	inclinado	de	nuevo	sobre	los	papeles
de	su	secretario	y	ambos	hablaban	en	voz	baja;	el	señor	Delancey	se	había	detenido	al
lado	del	arpa	de	Ailish	para	inspeccionarla	con	interés.	Alguien	les	había	llevado	un
servicio	 completo	 de	 té	 con	 pastas,	 pero	 parecían	 estar	 demasiado	 inquietos	 para
probar	bocado.

La	aparición	de	la	señorita	Stirling	fue	acompañada	por	las	habituales	miradas	de
fascinación.	 Fue	 a	 sentarse	 con	 la	 mayor	 tranquilidad	 del	 mundo	 en	 uno	 de	 los
divanes	 que	 había	 al	 lado	 de	 la	 chimenea,	 y	 Lionel	 hizo	 lo	 propio	 en	 el	 que	 se
encontraba	justo	enfrente.	Por	suerte	no	tuvieron	que	esperar	a	la	anfitriona	durante
mucho	más	tiempo.

—¡Ah,	 señora	 O’Laoire!	 —la	 saludó	 la	 señorita	 Stirling	 cuando	 entró
acompañada	 por	 Alexander—.	 ¡Espero	 que	 se	 haya	 recuperado	 de	 su
desvanecimiento!

—¿Desvanecimiento?	—Archer	miró	con	asombro	a	la	señorita	Stirling	y	después
a	 Rhiannon—.	 ¿Le	 ha	 ocurrido	 algo	 desde	 que	 nos	 despedimos	 de	 usted,	 señora
O’Laoire?

—Nada	más	que	un	mareo	sin	importancia	—repuso	ella,	aunque	seguía	estando
tan	pálida	como	antes—.	Estos	días	están	siendo	un	tanto…	tensos	para	nosotros,	me
imagino	que	 tanto	 como	para	ustedes.	Pero	por	 suerte	no	habrá	que	prolongar	más
esta	situación.

—¿Significa	eso	que	por	fin	ha	hecho	su	elección?	—preguntó	Delancey	en	voz
baja.

Rhiannon	asintió	con	la	cabeza.	Rivers	miró	de	reojo	a	su	jefe,	que	se	apresuró	a
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ponerse	 en	 pie	 con	 un	 resplandor	 de	 ambición	 en	 las	 pupilas.	 La	 señorita	 Stirling
sonrió	con	disimulo,	 cruzando	una	pierna	 sobre	 la	otra	con	un	 susurro	de	 tela	muy
provocador.

—No	 ha	 sido	 fácil	—les	 advirtió	Rhiannon—.	Les	 aseguro	 que	me	 ha	 costado
mucho	tomar	esta	decisión,	pero	ciertos	detalles	que	han	salido	a	la	luz	al	final	de	la
tarde	me	han	hecho	darme	cuenta	de	qué	le	conviene	realmente	a	esta	propiedad.	—
Guardó	silencio	un	instante	antes	de	añadir—:	O	mejor	dicho…,	qué	patrón	es	el	que
menos	le	conviene.

—Por	Dios,	señora,	no	siga	haciéndose	de	rogar	—rezongó	Archer	de	repente—.
Sea	cual	sea	esa	decisión,	¡hable	de	una	vez	para	que	sepamos	a	qué	atenernos!

Rhiannon	le	dirigió	una	mirada	tan	cálida	como	una	corriente	de	viento	siberiano.
—Espero	 que	 aprenda	 a	 ser	más	 paciente	 en	 los	 próximos	 años,	 señor	Archer,

sobre	todo	cuando	Maor	Cladaich	pase	a	formar	parte	de	su	cadena	hotelera.	Nunca
somos	demasiado	mayores	para	aprender	las	cosas	más	básicas…,	como	por	ejemplo
que	 el	 dinero	 no	 puede	 comprarlo	 todo.	 Le	 aseguro	 que	 no	 ha	 sido	 lo	 que	me	 ha
hecho	elegirle	a	usted.

Archer	abrió	la	boca	para	soltar	una	exclamación	de	triunfo,	aunque	apenas	se	le
pudo	oír	por	encima	del	alarido	de	 la	 señorita	Stirling.	Todos	se	volvieron	hacia	 la
chimenea	cuando	se	puso	en	pie	con	sus	ojos	oscuros	reluciendo	como	brasas.

—¿Cómo…	cómo	ha	dicho?	¿A	qué	se	refiere	con	que	Archer	ha	sido	elegido…?
—Siento	 que	 esto	 suponga	 un	 duro	 golpe	 para	 usted,	 señorita	 Stirling	 —le

contestó	Rhiannon	a	media	voz.	La	noticia	parecía	haberla	dejado	paralizada—.	Le
aseguro	 que	 si	 las	 circunstancias	 hubieran	 sido	 completamente	 distintas	 nada	 me
habría	gustado	más…

—¿Las	circunstancias?	¿Qué	circunstancias?	Tiene	que	estar	bromeando.
También	 ella	 había	 palidecido	bajo	 sus	 siete	 lunares.	Era	 la	 primera	 vez	que	 la

veían	 fuera	 de	 sí,	 y	 a	 todos	 les	 llamó	 la	 atención	 que	 su	 rostro,	 normalmente	 tan
hermoso,	 pudiera	 convulsionarse	 de	 tal	 manera.	 Hasta	 su	 mezcolanza	 de	 acentos
extranjeros	 parecía	 haberse	 acentuado	 debido	 a	 su	 creciente	 indignación.	 «Tendrá
muchas	 virtudes,	 tantas	 como	 encantos	—se	 dijo	Lionel,	 algo	 alarmado—,	 pero	 es
evidente	que	no	sabe	perder.»

—No	 se	 trata	 de	 una	 cuestión	 personal.	 Al	 menos	 ninguna	 relacionada	 con
usted…

—¡Pero	esto	no	tiene	sentido,	no	tiene	ningún	sentido!	¡Le	dejé	muy	claro	que	mi
patrón	 está	 dispuesto	 a	 cuadruplicar	 cualquier	 cifra	 que	 puedan	 ofrecerle	 por	 el
castillo!

—Y	yo	 les	acabo	de	dejar	 claro	a	 todos	ustedes,	no	 solamente	al	 señor	Archer,
que	el	dinero	no	puede	comprarlo	 todo.	—Rhiannon	respiró	hondo	antes	de	añadir,
mirando	a	la	señorita	Stirling	a	los	ojos—:	Y	menos	aún	mi	dignidad.	O	lo	poco	que
me	queda	de	ella.

Daba	la	 impresión	de	que	Margaret	Elizabeth	Stirling	consideraba	seriamente	la
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posibilidad	de	que	su	anfitriona	hubiera	perdido	 la	cabeza.	Miró	a	Alexander	como
pidiéndole	 que	 la	 hiciera	 entrar	 en	 razón,	 y	 después	 a	 un	 Lionel	 que	 parecía	 tan
estupefacto	como	ella,	pero	al	comprobar	que	nadie	se	encontraba	dispuesto	a	decir
nada	murmuró:

—Creo	que	no	se	da	cuenta	de	lo	que	está	haciendo.	Nunca	pensé	que	pudiera	ser
tan	alocada,	señora	O’Laoire,	ni	que	le	preocupara	tan	poco	el	futuro	de	su	hija…

—Ailish	tiene	una	madre	—fue	la	respuesta	de	Rhiannon,	pronunciada	en	un	tono
de	voz	mucho	más	seguro	que	el	que	había	empleado	hasta	aquel	momento—.	Una
que	haría	lo	que	fuera	para	garantizar	su	bienestar.	Le	aseguro	que	no	necesitamos	la
ayuda	 de	 su	 todopoderoso	 príncipe	Dragomirásky	más	 de	 lo	 que	 podamos	 haberlo
hecho	hasta	ahora.

—Muy	bien	dicho	—apostilló	Archer,	que	había	estado	observando	con	una	pizca
de	diversión	a	la	señorita	Stirling—.	No	sabe	cómo	celebro	que	siga	manteniéndose
tan	 fiel	 a	 sus	 principios,	 señora	 mía.	 Sobre	 todo	 delante	 de	 una	 rabieta	 de	 niña
caprichosa.

Lionel	 tragó	 saliva,	 acercándose	 a	 Rhiannon	 para	 tratar	 de	 detener	 el	 desastre
antes	de	que	la	sangre	pudiera	llegar	al	río,	porque	la	señorita	Stirling	parecía	a	punto
de	echarle	las	manos	al	cuello	a	Archer	para	estrangularle.

—Tiene	 que	 estar	 de	 broma	—le	 susurró—.	 ¿No	 se	 acuerda	 de	 todo	 lo	 que	 le
ofreció?

—Nunca	he	hablado	más	en	serio	en	toda	mi	vida,	señor	Lennox	—le	respondió
ella.

—Rhiannon,	piénselo	una	vez	más,	se	lo	pido	por	favor…	¿No	comprende	que	ni
en	 sus	 mejores	 sueños	 podría	 haber	 encontrado	 un	 mejor	 comprador	 que	 ese
condenado	príncipe	húngaro?	¿Qué	diablos	se	le	ha	pasado	por	la	cabeza	para	tomar
esta	decisión?

—Lionel,	 déjala	 en	 paz	 —le	 dijo	 Alexander	 en	 tono	 de	 advertencia—.	 Estoy
seguro	de	que	Rhiannon	tendrá	sus	razones	para	hacer	esto.	No	tenemos	que	pedirle
explicaciones.

—Bueno,	¡pues	a	mí	me	parece	que	sí!	¡Que	yo	sepa	no	nos	hemos	metido	en	este
asunto	 para	 que	 Maor	 Cladaich	 caiga	 en	 manos	 de	 alguien	 que	 no	 merece	 la
propiedad!

—Juraría	que	su	motivación	era	puramente	periodística	—replicó	Rhiannon	con
un	peligroso	fulgor	en	los	ojos—.	¿Es	que	unas	cuantas	curvas	cubiertas	de	encaje	le
han	hecho	olvidar	las	ganas	que	tenía	de	escribir	un	artículo	sobre	nuestra	banshee?

—Sabe	 perfectamente	 que	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con
ella…

Alexander	se	preguntó	por	un	momento	si	al	decir	«ella»	se	referiría	a	la	banshee
o	 a	 la	 señorita	 Stirling,	 pero	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 dar	 con	 la	 respuesta.	 Por	 un
momento	le	pareció	que	el	grito	que	acababa	de	resonar	contra	las	paredes	cubiertas
de	seda	de	 la	salita	volvía	a	ser	de	 la	señorita	Stirling,	pero	cuando	se	volvió	hacia
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ella	reparó	en	que	estaba	tan	desconcertada	como	el	propio	Alexander.	Archer,	Rivers
y	Delancey	también	lo	estaban,	aunque	en	su	caso	se	habían	vuelto	hacia	los	cristales
que	 apenas	 podían	 distinguirse	 tras	 las	 cortinas.	Cuando	 comprendió	 lo	 que	 estaba
sucediendo	creyó	que	se	le	pararía	el	corazón.

Al	 pie	 de	 Maor	 Cladaich,	 alguien	 que	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 en	 silencio
anunciaba	de	nuevo	una	muerte	inminente.
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24

Delancey	 fue	el	primero	en	 reaccionar.	Durante	el	 arrebato	de	cólera	de	 la	 señorita
Stirling	había	permanecido	callado	con	una	expresión	decepcionada	en	el	rostro,	pero
al	oír	a	la	banshee	se	puso	del	color	de	la	leche.	Su	mano	tembló	al	hacer	la	señal	de
la	cruz.

—Que	Dios	nos	acoja	en	su	seno.	Esto	es	el	final	—le	oyeron	decir	en	un	hilo	de
voz.

Como	cualquier	irlandés,	a	pesar	de	haberse	criado	al	otro	lado	del	mundo,	estaba
más	 que	 familiarizado	 con	 la	 leyenda	 de	 las	 banshees.	 Sabía	 perfectamente	 qué
implicaba	 aquel	 grito.	 Y	 también	 que	 nada	 podría	 cambiar	 el	 curso	 de	 los
acontecimientos.

—La	banshee	ha	hablado	—murmuró	de	nuevo,	dándose	 la	vuelta	poco	a	poco
para	mirar	 a	 los	demás—.	Precisamente	esta	noche,	 cuando	nos	encontramos	 todos
juntos…

La	señorita	Stirling	tragó	saliva;	toda	su	ira	parecía	haberse	evaporado.	Rivers	se
había	quedado	paralizado,	pero	su	jefe	se	limitó	a	preguntar	a	Rhiannon	alzando	una
ceja:

—¿Qué	significa	esto,	 señora	O’Laoire?	Si	 se	 trata	de	una	demostración	por	 su
parte	del	entretenimiento	que	supondría	una	banshee	para	los	clientes	de	mi	hotel,	lo
encuentro	de	muy	mal	gusto.	Sobre	todo	si	ha	contratado	a	una	chica	del	pueblo	para
que	grite	así.

—¿Cree	que	tengo	aspecto	de	estar	entreteniéndome	ahora	mismo,	señor	Archer?
No	había	terminado	de	hablar	cuando	oyeron	de	nuevo	a	la	criatura,	y	era	como	si

unas	 uñas	 rasgaran	 una	 pizarra.	 Su	 llanto	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ninguno	 que
hubieran	escuchado	antes;	no	había	mujer	capaz	de	unir	el	dolor	y	la	pena	como	lo
estaba	haciendo	ella.	Rhiannon	se	tambaleó,	conmocionada.

—Cielo	santo,	no	me	lo	puedo	creer.	¡Otra	vez	no!	¡Esta	noche	no!
Alexander	abrió	la	boca,	aunque	tardó	unos	segundos	en	encontrar	las	palabras.
—Es…	¿es	el	mismo	grito	que	oyeron	la	noche	en	la	que	murió	MacConnal?
—Exactamente	 el	 mismo	—susurró	 Rhiannon,	 alzando	 los	 ojos	 hacia	 él—.	 Y

también	 el	 que	 anunció	 la	 muerte	 de	 mi	 esposo.	 Nunca	 lo	 olvidaré,	 profesor;	 no
podría	aunque	quisiera.

—Ante	 todo,	 ¡que	 no	 cunda	 el	 pánico!	—exclamó	 Lionel	 ante	 el	 revuelo	 que
estalló	de	repente	en	la	habitación—.	¡No	servirá	de	nada	que	nos	pongamos	a	gritar
todos	 a	 la	 vez!	 Si	 es	 cierto	 que	 se	 trata	 de	 la	 banshee	 de	 los	 O’Laoire,	 y	 si	 sus
sollozos	 significan	 lo	 que	 creemos	 que	 significan…,	 lo	 primero	 que	 tenemos	 que
hacer	es	permanecer	unidos.

La	señorita	Stirling	se	había	apartado	tan	precipitadamente	de	las	ventanas	de	la
salita	 que	 se	 tropezó	 con	 su	 propio	 vestido.	 Lionel	 la	 agarró	 antes	 de	 que	 pudiera
caerse	al	suelo	y	después	se	acercó	con	decisión	a	los	cristales.	Apartó	de	un	tirón	las
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largas	cortinas	para	escrutar	lo	que	había	al	otro	lado,	pero	no	fue	capaz	de	distinguir
nada	a	más	de	un	metro	de	distancia;	la	tormenta	se	había	vuelto	tan	intensa	durante
las	últimas	horas	que	la	 lluvia	parecía	rodear	Maor	Cladaich	como	una	campana	de
cristal.

—Nada	—anunció	en	voz	alta;	los	demás	le	observaban	conteniendo	el	aliento—.
No	 hay	 ni	 rastro	 de	 la	 banshee.	 Si	 realmente	 se	 trata	 de	 ella	 sabe	 camuflarse	 de
maravilla…

—Cuando	estaba	en	Australia	—dijo	de	repente	Delancey	con	un	hilo	de	voz—	oí
contar	 a	 mi	 abuelo	 que	 según	 las	 leyendas	 irlandesas	 las	 únicas	 personas	 que	 no
podían	 oír	 los	 sollozos	 de	 la	 banshee	 eran	 precisamente	 aquellas	 que	 acababan
muriendo.

—Pero	 eso	 no	 tiene	 ningún	 sentido	—murmuró	 el	 secretario	 del	 señor	Archer,
cada	vez	más	horrorizado.	Paseó	la	vista	a	su	alrededor—.	¡Todos	nosotros	la	hemos
oído!

—¿Significa	eso	que	estamos	completamente	a	salvo?	—quiso	saber	Archer.
—Por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 en	 esas	 leyendas	 de	 las	 que	 habla	 el	 señor

Delancey	se	decía	claramente	que	las	banshees	solamente	anuncian	la	muerte	de	un
miembro	del	clan	al	que	pertenecen	—apuntó	la	señorita	Stirling,	un	poco	más	serena
a	pesar	de	que	su	acelerada	respiración	la	 traicionase—.	Teóricamente	ni	ustedes	ni
yo	 tendríamos	 nada	 que	 temer.	No	 pertenecemos	 a	 la	 dinastía	 de	 los	O’Laoire.	—
Entonces	se	volvió	hacia	la	dueña	del	castillo	sin	poder	ocultar	del	todo	el	rencor	que
aún	latía	en	su	mirada—.	Es	una	suerte	que	nuestra	anfitriona	se	encuentre	a	cubierto
en	esta	noche	tan	desapacible.

—¿Dónde	se	ha	metido	Ailish?	—la	interrumpió	Rhiannon	de	repente.
—¿Qué	quiere	decir?	¿No	está	su	hija	en	el	castillo	como	todos	los	demás?
—No	lo	sé	—contestó	Rhiannon	con	voz	temblorosa—.	No	la	he	visto	desde	que

nos	 marchamos	 del	 comedor	 después	 de	 almorzar.	 No	 he	 vuelto	 a	 saber	 nada	 de
ella…

Alexander	cruzó	con	Lionel	una	mirada	de	alarma	antes	de	agarrarla	del	brazo.
—Tranquilícese,	Rhiannon.	No	hay	por	qué	ponerse	histéricos	 antes	de	 tiempo.

Lo	más	probable	es	que	Ailish	decidiera	dedicar	el	resto	del	día	a	sus	acuarelas	o	su
música…

—La	oí	decir	que	quería	dar	un	paseo	por	los	jardines	—les	susurró	Rhiannon.
—Sí,	bueno,	es	muy	propio	de	su	hija,	¡pero	no	es	tan	tonta	como	para	quedarse	a

la	 intemperie	 en	 una	 tarde	 como	 esta!	 —Lionel	 señaló	 con	 la	 mano	 los	 cristales
azotados	por	la	lluvia—.	¡Si	se	le	hubiera	ocurrido	salir	tendría	que	haber	regresado
hace	horas!

—¿Quiere	 que	 vaya	 a	 su	 habitación	 para	 comprobar	 si	 está	 allí?	 —le	 dijo
Alexander.

—No	 —murmuró	 Rhiannon—.	 Lo	 haré	 yo	 misma;	 sé	 dónde	 puede	 haberse
metido.
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Abandonó	la	salita	con	unos	pasos	tan	inseguros	que	Alexander	estuvo	a	punto	de
marcharse	 tras	 ella,	 pero	 Lionel	 le	 agarró	 por	 un	 brazo	 negando	 con	 la	 cabeza.
Durante	el	siguiente	cuarto	de	hora	nadie	despegó	los	labios.	El	momentáneo	silencio
en	que	la	banshee	parecía	haber	caído	no	tardó	en	dar	paso	a	una	nueva	retahíla	de
sollozos,	 tan	 espeluznantes	 que	 el	 señor	 Rivers	 acabó	 tapándose	 los	 oídos	 con	 las
manos	 y	 diciéndole	 a	 su	 jefe	 que	 podía	 despedirle	 cuando	 quisiera,	 pero	 que	 si
lograba	salir	con	vida	de	aquel	 trance	no	se	volvería	a	dejar	caer	nunca	más	por	el
Viejo	Mundo.	Finalmente	les	llegó	el	eco	de	los	pasos	de	Rhiannon.

—No	está	—dijo	en	un	hilo	de	voz	mientras	el	profesor	la	conducía	despacio	al
diván	en	el	que	se	había	sentado	antes	la	señorita	Stirling—.	Ni	en	su	dormitorio,	ni
en	 la	 biblioteca,	 ni	 tampoco	 en	 la	 cocina.	 Se	me	 había	 ocurrido	 que	 podría	 haber
bajado	para	echarle	una	mano	a	Maud,	pero	por	 lo	que	me	ha	dicho	 tampoco	 sabe
nada	de	ella.

—Me	imagino	que	los	criados	también	han	oído	a	la	banshee	—adivinó	Lionel.
—No	es	para	menos	—oyeron	decir	a	la	señorita	Stirling	al	otro	lado	de	la	salita

—.	Mi	patrón	también	debe	de	haberlo	hecho	y	por	lo	que	tengo	entendido	sigue	en
Budapest.

Rhiannon	le	tendió	una	mano	a	Alexander,	y	el	profesor	se	la	estrechó	con	fuerza.
—Estoy	 absolutamente	 aterrorizada.	 ¿Adónde	 creen	 que	 puede	 haberse

marchado?
—Bien,	 es	 evidente	 que	 tiene	 que	 encontrarse	 en	 la	 propiedad	 —contestó

Alexander	 tras	 reflexionar	unos	 instantes—.	No	 tendría	ningún	 sentido	que	hubiera
aprovechado	 que	 usted	 estaba	 entretenida	 con	 sus	 invitados	 para	 abandonar	 Maor
Cladaich.	Que	 sepamos	 su	 hija	 no	 tenía	 ningún	motivo	 para	 escapar	 sin	 contarle	 a
nadie	lo	que	planeaba	hacer…

Su	voz	se	apagó	poco	a	poco	mientras	lo	decía.	Volvió	a	mirar	a	Lionel,	y	algo	en
la	expresión	de	su	amigo	le	hizo	darse	cuenta	de	que	estaban	pensando	lo	mismo.

Tampoco	Oliver	se	encontraba	en	el	castillo.	Había	desaparecido	exactamente	a	la
vez	 que	 la	 joven,	 una	 coincidencia	 decididamente	 sospechosa.	 «Lo	 siento,	 pero	 es
importante	—le	había	dicho	a	Alexander	antes	de	marcharse	detrás	de	ella,	después
de	verla	cruzar	los	jardines	aquella	tarde—.	Tiene	que	ver	con	Ailish.»

¿Habría	sido	realmente	capaz	de	planear	una	fuga	a	espaldas	de	sus	compañeros?
—Lo	mejor	será	que	bajemos	de	nuevo	a	la	cocina	—rompió	el	silencio	Lionel,

no	demasiado	convencido—	para	pedirles	a	los	criados	que	nos	echen	una	mano.	Con
su	ayuda	tardaremos	menos	en	llevar	a	cabo	un	registro,	por	muy	asustados	que	estén
ahora	mismo.

Dejaron	a	los	demás	en	la	salita	a	pesar	de	sus	protestas	y	se	encaminaron	hacia	la
escalera	 que	 conducía	 a	 las	 habitaciones	 del	 servicio.	 Encontraron	 a	 los	miembros
más	 jóvenes	 reunidos	 alrededor	 de	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 acurrucados	 unos	 contra
otros	 como	 si	 así	 pudieran	 evitar	 que	 la	 banshee	 los	 señalara	 como	 sus	 próximas
víctimas.	 Por	 suerte	 no	 pusieron	 tantos	 reparos	 como	 Alexander	 y	 Lionel	 temían
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cuando	 Rhiannon	 les	 explicó	 con	 una	 voz	 que	 pretendía	 sonar	 autoritaria	 lo	 que
esperaba	de	ellos.	Puede	que	creyeran	que	resultaría	más	sencillo	mantenerse	a	salvo
si	a	partir	de	ese	momento	permanecían	unidos	en	grupos	de	dos	o	de	tres.	Agarraron
palmatorias	y	candelabros	y	se	pusieron	manos	a	la	obra,	sumidos	en	un	silencio	que
hacía	que	los	truenos	resultaran	aún	más	pavorosos.	Pero	no	pudieron	sacar	nada	en
claro;	nadie	fue	capaz	de	dar	con	la	hija	de	su	patrona	pese	a	estar	más	de	una	hora
buscándola	 por	 todas	 partes.	 Finalmente,	 a	 eso	 de	 las	 nueve,	Archer	 comentó	 algo
sobre	lo	tarde	que	era	y	Rhiannon	consiguió	reunir	el	aplomo	necesario	para	ordenar
que	dispusieran	la	mesa	del	comedor.

Maud	hizo	lo	que	pudo	para	que	los	platos	que	había	preparado	con	tanto	esmero
no	 parecieran	 demasiado	 recalentados,	 pero	 el	 concierto	 con	 el	 que	 les	 siguió
deleitando	la	banshee	durante	toda	la	velada	no	ayudó	demasiado	a	que	disfrutaran	de
la	cena.	Por	muchos	esfuerzos	que	hicieron	para	tratar	de	distinguir	su	silueta	desde
las	ventanas	del	comedor	no	tuvieron	más	éxito	que	con	Ailish.	Las	dos	parecían	ser
igual	de	escurridizas.

—Creo	—propuso	Alexander	después	de	que	el	último	de	los	criados	apareciera
diciendo	 que	 tampoco	 había	 tenido	 éxito—	 que	 deberíamos	 proseguir	 la	 búsqueda
fuera	de	la	fortaleza.	Es	evidente	que	no	está	en	Maor	Cladaich;	lo	hemos	registrado
por	completo.

—Pero	 usted	 mismo	 aseguraba	 que	 Ailish	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 para
escaparse…

—No	estoy	diciendo	que	se	haya	marchado	de	la	propiedad.	Estoy	diciendo	que	a
lo	mejor	se	encuentra	atrapada	en	los	jardines	por	culpa	de	esta	espantosa	tormenta.	Y
no	creo	que	esté	precisamente	tranquila	con	la	banshee	dando	vueltas	a	su	alrededor.

Rhiannon	hundió	el	rostro	entre	las	manos.	La	señorita	Stirling	les	lanzó	desde	la
mesa	una	expresiva	mirada	de	 impaciencia.	Había	cenado	en	 silencio	 sin	perder	 su
rictus	de	damisela	despechada	y	en	aquel	instante	se	disponía	a	servirse	un	poco	más
de	 vino,	 pero	 cuando	 Archer	 le	 alargó	 su	 copa	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que
escanciarlo	para	él	con	una	expresión	de	rencor	reconcentrado	que	el	norteamericano
tuvo	la	suerte	de	no	captar.

Cuando	 se	 disponían	 a	 salir	 del	 comedor	 oyeron	 el	 inconfundible	 sonido	 del
portón	 de	 la	 entrada	 y	 casi	 enseguida	 unos	 pasos	 que	 subían	 la	 escalera	 a	 toda
velocidad.	 Una	 de	 las	 chicas	 de	 Ballybrack	 dobló	 la	 esquina	 del	 corredor,
acercándose	a	Rhiannon	sin	aliento.

—Señora,	acaba	de	llegar	a	Maor	Cladaich	un	inspector	de	policía	que	ha	dicho…
—¿El	 inspector	 Fitzwalter?	 —dejó	 escapar	 Rhiannon—.	 Por	 todos	 los	 cielos,

¿qué	querrá?
—No	lo	sé,	señora.	Ha	dicho	que	necesita	hablar	con	usted	lo	antes	posible.	Pero

no	ha	venido	solo;	le	acompañan	otros	dos	policías.	Y	me	parece	que	traen	a	alguien
más.

Rhiannon	soltó	un	grito	de	alegría.	Apartó	a	un	lado	a	la	chica	para	echar	a	correr
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hacia	 el	 vestíbulo,	 seguida	de	 inmediato	por	Alexander	 y	Lionel.	Por	 desgracia,	 su
alborozo	 no	 duró	 demasiado;	 el	 inspector	 Fitzwalter	 estaba	 efectivamente	 en	 el
vestíbulo,	 pero	 la	 persona	 que	 lo	 acompañaba	 no	 era	 Ailish.	 Cuando	 Rhiannon	 se
detuvo	 en	 seco	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 comprendió	 que	 no	 conocía	 de	 nada	 a	 aquel
hombre.

Fitzwalter	dejó	de	hablar	con	sus	subalternos	para	volverse	hacia	la	señora	de	la
casa.

—Ah,	 aquí	 está	 la	 señora	 O’Laoire.	 Perdone	 que	 nos	 presentemos	 tan	 de
improviso…

—No	 se	 preocupe,	 inspector	 —le	 dijo	 Rhiannon—.	 Precisamente	 estaba
empezando	a	pensar	en	enviar	a	uno	de	mis	criados	a	la	comisaría	de	Kilcurling	con
un	aviso	urgente.

—Pues	ya	ve	que	no	ha	sido	necesario;	me	imaginaba	que	estarían	teniendo	algún
que	otro	problema	en	Maor	Cladaich.	Lamento	que	seamos	unos	aguafiestas,	 sobre
todo	 en	 una	 noche	 tan	 desapacible	 como	 esta,	 pero	 de	 algún	 modo	 tuve	 el
presentimiento	de	que	no	tardaría	en	pedirnos	ayuda.	De	hecho	parece	que	no	hemos
sido	 los	 únicos	 que	 decidimos	 subir	 al	 castillo;	 la	 Providencia	 también	 ha	 querido
enviarles	a	este	caballero.

Cuando	 Fitzwalter	 se	 apartó	 a	 un	 lado,	 la	 luz	 de	 las	 velas	 que	 ardían	 en	 el
vestíbulo	recayó	sobre	el	desconocido	que	le	acompañaba.	Su	aspecto	era	de	lo	más
inocente,	y	no	había	nada	en	él	que	resultara	estremecedor,	pero	Alexander	y	Lionel
se	quedaron	mirándole	 totalmente	estupefactos	cuando	 lo	 reconocieron.	Era	August
Westwood.
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Estaba	 completamente	 empapado	 y	 con	 el	 aspecto	 que	 podría	 haber	 tenido	Noé	 al
poner	por	 fin	un	pie	 en	 tierra	 firme,	pero	 su	 sonrisa	 seguía	 siendo	 tan	cálida	como
siempre.

—¡August!	—exclamó	Lionel	mientras	se	acercaba	a	grandes	pasos	al	clérigo—.
¡Esto	 sí	 que	 es	 una	 auténtica	 sorpresa!	 ¡Realmente	 parece	 que	 tienes	 el	 don	 de	 la
oportunidad!

—No	me	 puedo	 creer	 lo	 que	 estoy	 viendo	—murmuró	Alexander—.	 ¿Cómo…
cómo…?

Pasado	el	primer	momento	de	confusión,	se	acercó	también	a	su	amigo	para	darle
un	abrazo	mientras	Lionel	le	hacía	pasar	al	vestíbulo.

—Nos	encontramos	con	el	señor	Westwood	cuando	acababa	de	bajarse	del	coche
de	 caballos	 que	 le	 había	 traído	 desde	 Dublín	 —le	 explicó	 el	 inspector	 a	 una
desconcertada	Rhiannon—.	Al	oír	que	era	 la	primera	vez	que	visitaba	Kilcurling,	y
que	se	dirigía	precisamente	a	Maor	Cladaich,	nos	ofrecimos	a	escoltarle	hasta	aquí.
Me	 temo	 que	 esta	 no	 es	 la	 noche	 más	 adecuada	 para	 pasearse	 al	 aire	 libre	 en
compañía	de	una	banshee.

—¿De	modo	que	ustedes	también	la	han	oído	sollozar?	—se	lamentó	Rhiannon.
—Todo	el	pueblo	 la	ha	oído,	 señora	O’Laoire.	Creo	que	no	habrá	ahora	mismo

una	sola	persona	que	se	atreva	a	meterse	en	la	cama	por	miedo	a	no	despertarse	nunca
más.

—Le	 aseguro,	 inspector,	 que	 por	 mucho	 miedo	 que	 tengan…	 nadie	 está	 tan
angustiado	 como	 yo.	 —Ante	 la	 mirada	 de	 extrañeza	 que	 Fitzwalter	 le	 dirigió,
Rhiannon	siguió	susurrando—:	Mi	hija	ha	desaparecido.	Hace	horas	que	no	sabemos
nada	de	ella.	La	hemos	buscado	por	todas	partes,	pero	no	ha	servido	de	nada…

—¿Qué	quiere	decir	con	que	ha	desaparecido?	¿Cuándo	la	vieron	por	última	vez?
—Creo	que	este	mediodía,	durante	el	almuerzo	con	mis	invitados…	—Rhiannon

hizo	un	gesto	 en	dirección	 a	 los	 señores	Archer,	Rivers	 y	Delancey	y	 a	 la	 señorita
Stirling—.	En	ese	momento	no	me	pareció	detectar	nada	raro	en	ella.	Recuerdo	que
comentó	 algo	 sobre	 que	 quería	 dar	 un	 paseo	 por	 los	 jardines,	 pero	 lo	 hace	 tan	 a
menudo	que	no	se	me	ocurrió	que	pudiera	resultar	peligroso.	¡Aunque	después	de	oír
sollozar	a	la	banshee	empiezo	a	temer	lo	peor!

August	se	volvió	hacia	Rhiannon	con	preocupación.	Alexander	le	puso	una	mano
en	el	hombro	para	que	le	siguiera.

—Vamos,	 será	mejor	que	descanses	un	 rato.	—Se	apartaron	un	poco	para	dejar
que	 Rhiannon	 hablara	 con	 los	 hombres	 de	 la	 Royal	 Irish	 Constabulary—.	 Estoy
seguro	de	que	el	inspector	Fitzwalter	acabará	dando	con	Ailish	y	todo	se	quedará	en
un	susto.

—Si	es	que	Ailish	quiere	que	den	con	ella	—dijo	Lionel	en	voz	baja.
—¿A	qué	te	refieres	con	eso?	¿Por	qué	no	iba	a	quererlo?
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—Alexander,	por	favor,	no	seas	ingenuo.	Ailish	se	ha	esfumado,	pero	Oliver…	lo
ha	 hecho	 a	 la	 vez	 que	 ella.	 Llevan	 desaparecidos	 exactamente	 las	 mismas	 horas,
aunque	 la	 pobre	Rhiannon	 está	 demasiado	 angustiada	 para	 reparar	 en	 su	 ausencia.
Todos	 los	 indicios	 apuntan	 a	 que	 se	 han	 escapado	 aprovechando	 que	 estábamos
pendientes	de	lo	que	ocurría	con	el	castillo.	No	han	podido	tenerlo	más	fácil.

—¿Cómo?	 —susurró	 August,	 cada	 vez	 más	 confundido—.	 ¿Oliver	 y	 esa
muchacha…?

El	profesor	respiró	hondo	sin	dejar	de	sostenerle	la	mirada	a	Lionel.
—Puede	que	realmente	hayan	intimado	en	las	últimas	semanas,	pero	estoy	seguro

de	que	el	Oliver	que	conocemos	no	se	comportaría	de	una	manera	tan	alocada.
—Tú	 lo	 has	 dicho:	 el	 Oliver	 que	 conocemos.	 ¿Cuándo	 le	 has	 visto	 tan

emocionado	como	ahora?	¿Cuándo	se	le	han	ido	los	ojos	detrás	de	una	chica	como	le
ocurre	con	ella?

Alexander	guardó	silencio.	Lionel	meneó	la	cabeza	mientras	prestaba	atención	de
nuevo	a	Rhiannon,	que	seguía	contándoles	la	historia	a	los	policías.

—Apuesto	lo	que	sea	a	que	se	habrán	resguardado	de	la	lluvia	en	algún	hotelito
de	Dublín.	Al	final	Oliver	ha	resultado	ser	más	espabilado	de	lo	que	creía.

—Me	parece	que	será	mejor	seguir	con	esta	conversación	en	algún	otro	lugar	—
les	advirtió	el	profesor	al	darse	cuenta	de	que	la	señorita	Stirling	los	observaba	con
cierta	 suspicacia—.	 No	 podemos	 dejar	 que	 recaiga	 sobre	 nuestro	 amigo	 ninguna
acusación,	y	es	lo	único	que	conseguiremos	si	continuamos	hablando	de	esto	delante
de	todo	el	mundo.

Subieron	al	primer	piso	para	dirigirse	a	la	salita	de	Rhiannon,	donde	sabían	que
seguía	 ardiendo	 un	 buen	 fuego	 y	 no	 habría	 demasiadas	 posibilidades	 de	 que	 les
molestaran.	Fuera,	en	los	jardines,	la	banshee	había	reanudado	sus	sollozos.	August
no	pudo	 reprimir	un	escalofrío	cuando	 la	volvió	a	oír.	Era	mucho	peor	que	hacerlo
desde	la	distancia.

—Cielo	 santo,	 parece	 como	 si	 llevaran	 toda	 la	 eternidad	 torturándola.	 ¿Es	 la
primera	vez	que	la	oís	en	todo	el	tiempo	que	habéis	pasado	con	las	O’Laoire?

—Efectivamente.	 La	 hemos	 oído	 dar	 vueltas	 por	 los	 jardines	 de	 noche,
murmurando	palabras	que	no	 lográbamos	entender,	pero	no	 tenía	nada	que	ver	con
esto.	 No	 me	 extraña	 que	 Rhiannon	 esté	 preocupada	 por	 su	 hija	 —reconoció
Alexander	 abriendo	 la	 puerta	 de	 la	 salita.	 August	 suspiró	 ante	 la	 visión	 de	 la
chimenea	 encendida—.	No	 nos	 has	 dicho	 nada	 sobre	 tu	 decisión	 de	 escribir	 a	 esa
joven	médium,	Annabel	 Lovelace,	 para	 preguntarle	 qué	 opinión	 le	merece	 nuestro
caso.	¿Te	contó	algo	interesante	acerca	de	las	banshees?

—Por	supuesto	que	lo	hizo.	Si	hay	alguien	en	Londres	que	lo	conozca	todo	sobre
la	ultratumba	no	puede	ser	más	que	ella	—contestó	August	en	voz	baja,	acercándose
a	la	chimenea	para	tratar	de	calentarse	las	manos—.	En	el	fondo	es	la	culpable	de	que
me	encuentre	esta	noche	en	Maor	Cladaich	con	vosotros.

—¿Fue	ella	quien	te	convenció	de	que	vinieras	a	Irlanda?	—se	asombró	Lionel.
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August	 asintió.	 Sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaleco	 un	 sobre	 que	 le	 tendió	 a
Alexander.

—La	semana	pasada	le	hice	saber	todo	lo	que	me	habías	contado	en	la	carta	que
me	enviaste	a	 la	vicaría.	No	tardó	más	de	dos	días	en	contestarme.	Adelante,	 lee	lo
que	dice	—animó	a	su	amigo	al	darse	cuenta	de	que	dudaba—.	Estoy	seguro	de	que
te	resultará	tan	inquietante	como	a	mí.

Como	aún	seguía	temblando	el	profesor	dio	un	tirón	a	la	campanilla	que	colgaba
al	 lado	de	 las	cortinas	para	pedir	una	bebida	caliente	a	uno	de	 los	criados.	Después
desdobló	la	carta	de	la	señorita	Lovelace	y	se	aclaró	la	garganta	antes	de	empezar	a
leer:

Mi	querido	señor	Westwood:
No	sabe	cómo	lamento	tener	que	tratar	cuestiones	tan	interesantes	por	escrito,	pero	me	temo	que	en

los	próximos	días	me	será	imposible	abandonar	mi	gabinete	de	Albemarle	Street.	Hace	poco	he	sufrido
una	 arritmia	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 conducirme	 a	 ese	Otro	 Lado	 con	 el	 que	 ambos	 nos	 dedicamos	 a
contactar;	por	 suerte	mi	médico	de	cabecera	pudo	prestarme	su	auxilio	y	 todo	se	quedó	en	un	simple
sobresalto.	 En	 las	 horas	 que	 he	 pasado	 confinada	 en	 cama	 he	 tenido	 oportunidad	 de	 regresar	 varias
veces	a	su	carta,	y	debo	confesar	que	pocas	veces	me	han	preguntado	mi	parecer	sobre	un	asunto	más
intrigante	que	el	que	usted	me	plantea.

Efectivamente,	 conozco	 bien	 la	 figura	 mitológica	 de	 la	 banshee	 irlandesa,	 aunque	 nunca	 me	 he
encontrado	 cara	 a	 cara	 con	 ninguna.	 Lo	 que	 el	 profesor	 Quills	 le	 explicó	 sobre	 esas	 criaturas	 es
absolutamente	cierto:	 se	han	convertido	en	 legendarias	debido	a	 la	capacidad	que	 la	 tradición	 les	ha
atribuido	de	anunciar	con	su	llanto	la	inminente	muerte	de	algún	miembro	del	clan	al	que	sirven.	Pero	lo
que	más	me	sorprende	del	caso	concreto	que	les	ocupa	no	es	el	hecho	de	que	la	banshee	de	los	O’Laoire
haya	renunciado	por	una	vez	a	su	pacto	de	sangre	para	servir	como	heraldo	a	uno	de	sus	vecinos,	sino	el
absoluto	convencimiento	de	su	viuda,	según	sus	propias	palabras,	de	que	fue	esa	criatura	la	que	causó	la
muerte	del	 señor	MacConnal	después	de	que	manifestara	 su	 interés	 en	adquirir	 el	 castillo.	Y	 esto	me
desconcierta	porque	no	existe	ninguna	leyenda	que	les	atribuya	a	las	banshees	el	don	de	acabar	con	la
vida	de	un	mortal	mediante	un	paro	cardíaco	como	el	que	aquejó	al	señor	MacConnal.	Se	trata	de	un
comportamiento,	como	bien	sabrá,	más	propio	de	fantasmas,	espíritus	vengativos	capaces	de	matar	de
miedo	a	los	vivos	apareciendo	ante	ellos.

No	tendría	nada	de	particular,	señor	Westwood,	que	la	criatura	que	mora	en	Maor	Cladaich	no	sea
una	banshee	sino	un	alma	en	pena	encadenada	al	castillo	desde	hace	siglos.	La	huella	de	la	que	en	el
pasado	fue	una	mujer,	condenada	a	merodear	sin	rumbo	a	los	pies	de	la	fortaleza	mientras	los	O’Laoire
sigan	viviendo	en	ella.

Cuando	era	pequeña	cayó	en	mis	manos	un	recopilatorio	de	cuentos	de	terror	irlandeses	de	Sheridan
Le	Fanu,	Charlotte	Riddell,	Rosa	Mulholland	y	otros	autores	por	el	estilo.	Uno	de	ellos	hablaba	de	una
banshee,	 la	 historia	 de	 la	 primera	 criatura	 conocida	 con	 ese	 nombre,	 aunque	 en	 realidad	 tenía	 uno
propio:	Aibhill.	Al	parecer	 servía	a	 la	 familia	 real	de	 los	O’Brien	y	 la	noche	anterior	a	 la	batalla	de
Clontarf	 se	 presentó	 al	 monarca	 Brian	 Boru	 para	 advertirle	 que	 no	 regresaría	 vivo	 de	 aquel
enfrentamiento.	La	verdad	es	que	me	he	preguntado	en	más	de	una	ocasión	cómo	es	posible	que	llegara	a
nuestros	días	su	nombre;	incluso	en	la	actualidad	los	irlandeses	se	siguen	refiriendo	a	Aibhill	como	tal	y
aseguran	saber	cuáles	han	sido	siempre	los	rasgos	de	su	carácter.	Si	fuera	una	auténtica	banshee,	 con
todas	las	características	propias	de	esas	criaturas,	no	tendría	un	nombre	propio,	ni	sería	nada	más	que
una	especie	de	elemental	de	 la	naturaleza.	¿Tan	extraño	sería	que	hubiera	existido	en	algún	momento
una	 mujer	 de	 carne	 y	 hueso	 conocida	 como	 Aibhill	 que	 muriera	 de	 una	 forma	 particularmente
dramática,	convirtiéndose	desde	ese	momento	en	un	alma	en	pena?	¿Y	si	le	hubiera	sucedido	lo	mismo	a
la	de	los	O’Laoire,	aunque	nadie	conozca	aún	los	motivos?

Continuaré	 dando	 vueltas	 en	 los	 próximos	 días	 a	 esta	 hipótesis,	 que	 cada	 vez	 me	 resulta	 más
plausible	si	tenemos	en	cuenta	los	datos	que	sus	amigos	le	han	proporcionado.	De	ser	cierto	que	Maor
Cladaich	no	cuenta	con	una	banshee	sino	con	un	alma	en	pena,	y	que	hasta	ahora	nadie	ha	sido	capaz
de	ayudarla	a	alcanzar	la	salvación	eterna,	me	imagino	que	comprenderá	tan	bien	como	yo	que	lo	más
sensato	será	que	se	marche	a	Kilcurling	lo	más	pronto	posible.	La	obligación	de	cualquier	médium	es
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tender	una	mano	a	 las	almas	perdidas	como	 la	de	esa	pobre	mujer;	 y	pese	al	 interés	que	 sin	 lugar	a
dudas	 despertará	 su	 historia	 entre	 los	 lectores	 de	Dreaming	Spires,	 mi	 sentido	 del	 deber	 me	 insta	 a
recordarle	que	 la	prioridad	ahora	mismo	es	aliviar	su	sufrimiento,	no	 llevar	a	cabo	una	 investigación
sobre	ella	para	después	abandonarla	a	su	suerte	como	si	nunca	la	hubieran	conocido.	Estoy	segura	de
que	el	profesor	Quills	me	dará	la	razón	en	cuanto	le	haga	saber	mi	punto	de	vista.	Siempre	lo	he	tenido
por	 un	 hombre	 cabal,	 y	 ningún	 caballero	 se	 aprovecharía	 de	 las	 desgracias	 de	 una	 dama	 sin	 sentir
remordimientos…,	pese	a	que	hayan	pasado	siglos,	tal	vez	un	milenio	entero,	desde	su	fallecimiento.

Sea	cual	sea	su	decisión,	le	ruego	que	me	mantenga	al	tanto	de	lo	que	suceda	a	partir	de	ahora	con
este	caso	tan	particular.	Ya	sabe	que	Dreaming	Spires	 tiene	en	mí	una	lectora	asidua,	pero	siempre	he
preferido	la	información	de	primera	mano.

Con	todo	mi	afecto,

ANNABEL	LOVELACE

P.	D.	Gracias	por	las	flores.	Las	rosas	rojas	son	mis	preferidas.

Cuando	terminó	de	leer	la	carta,	Alexander	no	supo	muy	bien	qué	decir.	Tampoco
August	se	atrevió	a	romper	el	silencio;	para	variar	fue	Lionel	quien	acabó	haciéndolo.

—¿«Gracias	por	las	flores»?	¡Sí	que	te	tomaste	en	serio	mi	consejo	de	intimar	con
esa	 señorita!	 ¡Debe	 de	 ser	 la	 primera	 ocasión	 en	 que	 alguno	 de	 vosotros	me	 hace
caso!

August	 se	 puso	 rojo,	 pero	 no	 le	 contestó.	 Alexander	 dobló	 pensativamente	 la
carta.

—La	verdad	es	que	esto…	no	me	lo	esperaba	para	nada	—dijo	en	voz	muy	baja,
devolviendo	la	carta	a	su	amigo—.	¿De	manera	que	nuestra	banshee	no	es	más	que
un	alma	en	pena?

—Esa	 es	 la	 opinión	 de	 la	 señorita	Lovelace	—contestó	August,	 recuperando	 el
sobre	y	guardándoselo	de	nuevo	en	el	bolsillo—.	Y	si	quieres	que	sea	sincero	contigo,
cuantas	más	 vueltas	 le	 doy	 a	 este	 asunto	más	 convencido	 estoy	 de	 que	 está	 en	 lo
cierto.

—A	mí	me	parece	una	idea	un	tanto	peregrina	—reconoció	Alexander—,	aunque
por	 lo	 que	 tenemos	 entendido	 tu	 amiga	 no	 se	 ha	 equivocado	 nunca	 en	 sus
predicciones.

—No	es	una	idea	peregrina,	Alexander;	es	absurda	—repuso	Lionel—.	¿Cuántas
veces	nos	has	contado	que	según	las	teorías	desarrolladas	por	esos	sabelotodos	de	la
Sociedad	 de	 Investigaciones	 Psíquicas	 la	materia	 ectoplasmática	 se	 va	 degradando
con	 el	 paso	 de	 los	 años?	 ¿Realmente	 pensáis	 que	 un	 espíritu	 que	 se	 ha	 pasado	 los
últimos	siglos	dando	vueltas	por	ahí	—alargó	un	brazo	hacia	las	ventanas	que	daban	a
los	 jardines—	 aún	 tendría	 la	 suficiente	 determinación	 como	 para	 aparecer	 ante
MacConnal	y	matarlo	de	un	susto?

Se	quedó	callado	cuando	la	puerta	que	Alexander	había	dejado	entornada	se	abrió
del	todo	para	dar	paso	a	Jemima.	Parecía	estar	igual	de	lívida	que	los	demás	criados.

—Ah,	 sí…,	 ¿podría	 traerle	 un	 poco	 de	 caldo	 al	 señor	 Westwood?	 —pidió
Alexander.

—No	hace	falta,	en	serio	—se	disculpó	August	al	darse	cuenta	de	lo	angustiada
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que	estaba—.	No	quiero	causarles	más	problemas	de	los	que	tienen	ahora	mismo.
—Una	copa	de	coñac,	entonces	—le	indicó	Alexander	a	la	doncella,	que	asintió

—.	Señorita	Lawless	—continuó	antes	de	que	 se	marchara—,	¿cómo	van	 las	 cosas
ahí	abajo?

—El	 inspector	Fitzwalter	y	sus	hombres	han	salido	hace	un	rato	en	busca	de	 la
señorita	O’Laoire.	Al	fin	y	al	cabo,	la	propiedad	no	es	tan	grande;	supongo	que	si	no
se	 ha	 caído	 al	 mar	 serán	 capaces	 de	 encontrarla	—fue	 la	 lacónica	 respuesta	 de	 la
muchacha.	 Después	 se	 volvió	 hacia	 Lionel—.	 ¿Te	 importa	 que	 hablemos	 un
momento?

August	casi	pareció	tan	sorprendido	como	el	propio	Lionel	ante	aquella	confianza
por	parte	de	uno	de	los	miembros	del	servicio.	«Perdonadme	—les	dijo	el	joven	a	sus
dos	amigos—,	enseguida	vuelvo.»	Siguió	a	Jemima	fuera	de	 la	salita,	doblaron	una
esquina	del	corredor	y	entonces	la	chica	se	dio	por	fin	la	vuelta	para	encararse	con	él.

—Bueno,	¿qué	ocurre?	—le	preguntó	Lionel—.	¿De	qué	quieres	hablar?
—De	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer,	 ¿no	 es	 evidente?	 ¿De	 verdad	 piensas	 que	 por

muy	ocupada	que	esté	ahora	mismo	no	me	ha	dado	tiempo	a	preparar	mis	cosas?
—Creo	que	no	te	sigo.	¿A	qué	cosas	te	refieres?
Jemima	chasqueó	la	lengua.	Un	ruido	de	pasos	al	otro	lado	del	corredor	les	avisó

de	que	dos	doncellas	avanzaban	hacia	la	escalera,	y	agarró	a	Lionel	de	un	brazo	para
atraerle	más	hacia	sí,	hacia	un	rincón	más	discreto.

—Hablo	de	mi	equipaje.	Ya	 lo	 tengo	 todo	listo;	al	 final	abulta	menos	de	 lo	que
creía,	pero	supongo	que	eso	es	bueno.	No	nos	dará	muchos	problemas	en	el	puerto.

Al	oír	aquello	Lionel	se	quedó	observándola	como	si	Jemima	le	hablara	en	chino.
—Vamos,	no	me	mires	con	esa	cara;	parece	que	 te	hubieras	quedado	 tonto.	Me

niego	 a	 pasar	 una	 noche	 más	 en	 este	 castillo	 con	 la	 banshee	 rondando	 por	 ahí	 y
anunciando	la	muerte	de	uno	de	nosotros.	Es	la	ocasión	perfecta	para	largarnos	con
viento	fresco.

—Espera,	 espera,	 Jemima…	Me	 parece	 que	 no	 comprendo	 nada	 de	 lo	 que	me
dices.

—Hablo	de	marcharnos	de	una	vez	de	aquí.	De	irnos	a	Oxford,	Lionel,	tal	como
me	 prometiste.	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 nunca	 lo	 tendremos	 más	 fácil	 para
desaparecer?

Sus	palabras	fueron	cayendo	sobre	Lionel	con	la	misma	contundencia	con	la	que
podría	haberle	aplastado	una	de	las	armaduras	del	corredor.	Supo	entonces	que	había
llegado	el	momento	de	poner	las	cosas	en	claro:

—Jemima,	 me	 temo	 que	 estás	 muy	 equivocada.	 No	 vas	 a	 venir	 a	 Oxford
conmigo.

Ella	abrió	tanto	los	ojos	que	casi	parecieron	a	punto	de	escapársele	de	las	órbitas.
—¿Qué?	 —fue	 lo	 único	 que	 pudo	 decir.	 Se	 había	 puesto	 aún	 más	 blanca—.

¿Qué…?
—De	verdad	que	lo	siento.	Sé	que	tendría	que	habértelo	dicho	mucho	antes,	pero
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no	pensé	que	estuvieras	tomándotelo	tan	en	serio.	Me	refiero	a…	nuestra	relación.
—¿Que	no	pensaste…?	—articuló	 Jemima—.	¿Cómo	puedes	 ser	 tan	miserable,

Lionel?	¿Cómo	puedes	decirme	de	repente	que	no	quieres…?
—¡Yo	nunca	te	prometí	que	nos	marcharíamos	juntos!	—se	defendió	él—.	Fuiste

tú	quien	comenzó	a	hablar	de	unos	planes	de	futuro,	de	una	vida	en	común,	de	una
casa…

—¡Pues	claro	que	hablaba	de	una	casa!	Siempre	he	dado	por	hecho	que	después
de	todo	lo	que	hiciste	para	conquistarme	no	me	dejarías	escapar	así	como	así.	—Si	su
cara	 no	 hubiera	 resultado	 tan	 amenazadora	 Lionel	 se	 habría	 echado	 a	 reír,	 pero	 la
situación	no	era	la	propicia	para	unas	risas—.	Me	has	estado	utilizando	durante	todo
este	 tiempo	—siguió	murmurando	 Jemima—.	 Solo	 te	 he	 servido	 para	 calentarte	 la
cama.	¡Eres	igual	que	los	demás!

—Perdona,	 pero	 no	me	 parece	 que	 haya	 sido	 el	 único	 que	 se	 lo	 ha	 pasado	 en
grande	durante	nuestros	encuentros	—le	echó	en	cara	Lionel,	empezando	a	hartarse
—.	 ¡Que	 yo	 sepa	 no	 tuve	 que	 darte	 a	 oler	 ningún	 pañuelo	 con	 cloroformo	 para
atraerte	a	mi	cama!

Antes	 de	 que	 pudiera	 añadir	más,	 Jemima	 le	 arreó	 una	 bofetada	 que	 resonó	 en
todo	 el	 pasillo.	 Lionel	 no	 había	 imaginado	 nunca	 que	 pudiera	 tener	 tanta	 fuerza.
Apenas	le	dio	tiempo	a	agarrarle	la	muñeca	cuando	levantó	la	mano	por	segunda	vez.

—Haz	el	favor	de	estarte	quieta	—le	susurró—.	No	conseguirás	nada	poniéndote
hecha	un	basilisco.	Hace	mucho	que	me	he	hartado	de	 tenerte	 todo	el	 tiempo	a	mi
alrededor.

—Es	por	 esa	 remilgada,	 ¿verdad?	—le	 espetó	 la	 chica—.	 ¿Esa	 señoritinga	 a	 la
que	no	eres	capaz	de	dejar	de	mirar	ni	siquiera	cuando	estamos	los	tres	en	la	misma
habitación?

Lionel	aflojó	un	poco	la	presión	de	los	dedos	alrededor	de	su	muñeca.
—No	 metas	 a	 la	 señorita	 Stirling	 en	 esto.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 contigo,

Jemima…
—¿Entonces	 es	 por	 esa	 amiguita	 tuya	 a	 la	 que	 tanto	 pareces	 echar	 de	menos?

¿Esa…	Veronica	Quills,	tal	vez?	—Y	dejó	escapar	una	risa	perversa	al	reparar	en	la
sorpresa	de	Lionel—.	¿Preferirías	que	fuera	ella	quien	acudiera	cada	noche	a	tu	cama
en	mi	lugar?

—¿Qué	 diantres	 estás	 diciendo?	 ¿Y	 cómo	 te	 has	 enterado	 de	 que	 Veronica	 y
yo…?

Una	 pequeña	 luz	 se	 encendió	 de	 repente	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Una	 luz	 que	 no
tardó	en	adquirir	un	resplandor	cegador.	A	Lionel	le	pareció	que	el	aire	escapaba	de
su	pecho.

—Fuiste	 tú	—murmuró	sin	dejar	de	mirarla—.	 ¡Tú	 te	has	estado	quedando	con
las	cartas	que	me	ha	enviado!	 ¡Me	 las	has	 robado	simplemente	porque	 la	 remitente
era	una	mujer!

—Tenía	 mis	 motivos	 para	 revisar	 tu	 correspondencia.	 Creía	 que	 teníamos
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proyectos	para	una	vida	en	común,	Lionel.	No	podía	haber	secretos	entre	los	dos.	¡No
podía	dejar	que	te	cartearas	con	una	mujer	de	la	que	nunca	me	habías	hablado!

—Estás	 completamente	 loca	—susurró	 Lionel—.	 ¿Qué	 derecho	 tenías	 a	 hacer
algo	así?

—¿Y	qué	derecho	tenías	tú	a	seguir	escribiéndole	mientras	estabas	conmigo?	¿Es
que	no	soy	lo	bastante	mujer	como	para	saciarte	por	completo?	¿Para	qué	necesitabas
a	Veronica	en	tu	vida?	¿Para	que	te	hablara	de	los	cuadros	que	se	dedica	a	pintar,	de
los	libros	que	lee	en	su	tiempo	libre,	de	las	reuniones	políticas	de	mujeres	a	las	que
acude?

Lionel	cada	vez	podía	dar	menos	crédito	a	lo	que	oía.	Aquello	era	mucho	peor	de
lo	que	había	pensado,	infinitamente	peor.	Abrió	la	boca	para	decirle	a	Jemima	lo	que
pensaba	exactamente	de	ella,	pero	el	 silencio	que	 se	apoderaba	de	aquella	parte	de
Maor	 Cladaich	 se	 vio	 bruscamente	 interrumpido	 por	 un	 alboroto	 procedente	 de	 la
planta	baja	de	la	fortaleza.	Oyeron	al	inspector	Fitzwalter	decir	algo	en	voz	alta	y	a
Rhiannon	gritar	 de	 alegría	mientras	volvían	 a	 abrir	 el	 portón	de	 la	 entrada.	Casi	 al
mismo	tiempo,	Alexander	y	August	salieron	de	la	salita,	atraídos	por	aquel	repentino
bullicio,	y	Jemima	se	tuvo	que	conformar	con	soltarse	de	un	tirón	de	la	sujeción	de
Lionel.	«Nár	fheice	tú	an	lá»,	le	espetó	entre	dientes	antes	de	desaparecer.	Mientras	se
pasaba	una	mano	por	la	áspera	mejilla	que	había	empezado	a	enrojecer,	Lionel	sintió
cómo	se	le	encogía	el	estómago	al	recordar	algo	que	le	había	dicho	su	padre:	de	todas
las	 fuerzas	 desatadas	 de	 la	 naturaleza	 no	 hay	 ninguna	 más	 devastadora	 que	 el
despecho	de	una	mujer	engañada.
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—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Alexander—.	¡Creo	que	he	oído	gritar	a	Rhiannon!
—Sí,	y	parecía	 contenta	—confirmó	Lionel.	Al	darse	cuenta	de	cómo	 le	 estaba

mirando	August	dejó	de	frotarse	la	cara—.	Más	vale	que	nos	reunamos	cuanto	antes
con	ella.	Parece	que	el	intento	de	fuga	de	los	dos	tortolitos	se	ha	visto	frustrado.

Decidió	dejar	a	un	lado	su	inquietud	por	el	estado	mental	de	Jemima	y	bajar	con
los	demás	 al	 ruidoso	vestíbulo.	La	 señorita	Stirling	 seguía	 allí,	 sentada	 con	 aire	 de
suprema	paciencia	 en	 una	 silla	 apoyada	 contra	 la	 pared,	 y	 también	Archer,	Rivers,
Delancey	y	unos	cuantos	criados.	Uno	de	 los	policías	de	Fitzwalter	ayudaba	en	ese
momento	a	 los	dos	 jóvenes	a	entrar	en	el	castillo;	Oliver	 traía	a	Ailish	en	brazos	y
ambos	tenían	un	aspecto	propio	de	unos	náufragos,	aunque	al	menos	seguían	enteros.

—¡Dios	 mío,	 Dios	 mío,	 no	 me	 lo	 puedo	 creer!	 ¡No	 sabes	 el	 miedo	 que	 he
pasado…!

Rhiannon	casi	había	arrancado	a	su	hija	del	abrazo	de	Oliver	y	 la	besaba	una	y
otra	vez	sin	reparar	en	que	su	vestido	se	estaba	manchando	de	barro	al	contacto	con	el
suyo.

—Reynolds	se	ha	encontrado	con	ellos	hace	un	momento	—informó	el	inspector
a	los	ingleses	cuando	se	detuvieron	a	su	lado—.	Ha	sido	un	milagro	que	consiguieran
subir	 la	 colina	 con	 esta	 tormenta.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 su	 amigo,	 dudo	 que	 la
señorita	O’Laoire	hubiera	podido	hacerlo	sola;	según	dicen	el	fango	les	 llegaba	por
encima	de	los	tobillos.

—Mamá…,	 casi	 no	me	 dejas	 respirar	—la	 oyeron	 susurrar	 contra	 el	 pecho	 de
Rhiannon.

Como	era	de	esperar,	la	euforia	inicial	de	su	madre	no	tardó	en	desembocar	en	un
torrente	de	reproches,	exigencias	y	advertencias	que	hicieron	torcer	el	gesto	a	Ailish,
demasiado	exhausta	para	contestar	a	ninguna	de	sus	preguntas.	¿Qué	podía	habérsele
perdido	 en	 los	 jardines	 precisamente	 aquel	 día?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 había	 dado
inmediatamente	la	vuelta	al	ver	que	llovía	tanto?

—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 de	 no	 ser	 por	 el	 señor	 Saunders	 aún	 seguiríamos
buscándote	como	locos?	En	nombre	del	cielo,	¿cómo	has	podido	cometer	semejante
locura?

—Mamá,	por	favor,	deja	de	gritarme.	No	me	apetece	discutir	ahora	mismo.
—¿Que	no	te	apetece…?	—Rhiannon	se	quedó	mirándola	con	una	expresión	cada

vez	más	confundida—.	¿Se	puede	saber	qué	tratas	de	ocultarme?	¿Qué	te	ha	pasado?
—No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres.	 Me	 gustaría	 subir	 a	 mi	 cuarto	 para	 quitarme	 este

vestido…
—Tú	no	te	vas	a	ir	a	ninguna	parte	hasta	que	me	cuentes	qué	ha	sucedido.	¿Crees

que	 puedes	 desaparecer	 como	 lo	 has	 hecho	 durante	 horas	 y	 regresar	 como	 si	 no
hubiera	pasado	nada	en	absoluto?	—Rhiannon	cada	vez	estaba	más	nerviosa.	Ailish
había	apretado	los	labios	con	fuerza	y	su	madre	la	acabó	sacudiendo	por	los	hombros
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para	que	le	hiciera	caso—.	¡Te	estoy	hablando,	señorita!	¡Haz	el	favor	de	contestarme
de	una	vez!

—No	 ha	 sido	 culpa	 suya,	 Rhiannon	—intervino	 Oliver	 de	 repente—.	 Ha	 sido
culpa	mía.	Solo	mía.

Presentaba	un	aspecto	tan	digno	de	lástima	como	Ailish,	totalmente	empapado	y
cubierto	de	barro	y	briznas	de	hierba,	pero	sus	ojos	estaban	llenos	de	determinación.

—Me	he	encontrado	con	su	hija	mientras	recorría	los	jardines	después	de	comer
—siguió	 diciendo	 mientras	 Ailish	 conseguía	 soltarse,	 roja	 de	 vergüenza—.
Estábamos	dando	un	paseo	y	sin	darnos	cuenta…	nos	hemos	alejado	demasiado	del
castillo.	Se	ha	puesto	a	diluviar	tanto	que	no	nos	hemos	atrevido	a	desandar	el	camino
hasta	estar	seguros	de	que	no	nos	ocurriría	nada.	Toda	la	colina	está	inundada;	habría
sido	una	locura	tratar	de	alcanzar	Maor	Cladaich	en	plena	tormenta.	Eso	es	lo	que	ha
sucedido.

Rhiannon	 permaneció	 callada	 mientras	 Ailish	 se	 quitaba	 en	 silencio	 el	 abrigo
chorreante	que	Oliver	le	había	puesto	para	dejarlo	sobre	el	respaldo	de	una	silla.

—Eso	es	lo	que	ha	sucedido…	—repitió	la	mujer,	sin	apartar	los	ojos	de	los	del
joven.

—Nada	 más	 que	 eso	 —le	 aseguró	 Oliver—.	 Comprendo	 que	 se	 haya	 puesto
nerviosa	por	nuestra	culpa,	pero	le	ruego	que	no	se	lo	reproche	a	Ailish.	Ella	no	ha
hecho	nada…

—Ah,	pues	a	mí	me	parece	que	tengo	muchas	cosas	que	reprocharle.	Y	también	a
usted,	señor	Saunders,	por	lo	que	parece.	—Rhiannon	respiró	hondo;	era	evidente	que
se	 esforzaba	por	 serenarse—.	Si	 la	 tormenta	 era	 tan	 terrible,	 ¿dónde	 se	han	metido
durante	todo	el	tiempo?	¿O	es	que	va	a	decirme	que	han	pasado	todas	estas	horas	a	la
intemperie?

—Por	supuesto	que	no.	Hemos	estado…	—Oliver	se	quedó	callado	un	momento.
Miró	de	reojo	a	Ailish,	que	asintió	con	la	cabeza	en	silencio—.	En	una	pequeña	cueva
que	se	encuentra	al	pie	del	acantilado.	Ha	sido	una	suerte	que	diéramos	con	ella.	De
lo	contrario…

Pero	Rhiannon	no	podía	atender	a	sus	explicaciones.	Había	reparado	en	el	gesto
casi	imperceptible	de	Ailish.	Y	aquello	le	había	hecho	temerse	lo	peor.

—Una	 cueva.	 Los	 dos	 completamente	 solos	 en	 una	 cueva.	 ¿Realmente	 me
considera	tan	necia	como	para	creer	esa	historia,	señor	Saunders?	¿A	qué	piensa	que
está	jugando?

—Ah,	 por	 el	 amor	 de	Dios	—exclamó	Ailish	 sin	 poder	 contenerse—.	Hace	 un
instante	estabas	a	punto	de	besar	el	suelo	que	Oliver	pisaba	por	haberme	traído	a	casa
sana	y	salva,	¿y	de	repente	te	atreves	a	echarle	en	cara	que	se	haya	quedado	a	solas
conmigo?

—¡No	me	levantes	la	voz,	jovencita!	¡Ahora	no	estoy	hablando	contigo	sino	con
él!

—¡No	pienso	callarme!	Los	problemas	que	tengas	con	Oliver	también	los	tendrás
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conmigo.	Estamos	comprometidos,	mamá,	tanto	si	te	gusta	como	si	no.
Rhiannon	se	quedó	mirándola	con	horror.
—¿Qué	 estás…?	 —fue	 lo	 único	 que	 pudo	 articular—.	 ¿Qué	 demonios	 estás

diciendo?
—Lo	que	has	oído.	Estamos	enamorados	y	no	dejaremos	que	nada	nos	separe.
—Tiene	que	ser	una	broma.	Algo	de	muy	mal	gusto,	Ailish,	te	lo	aseguro…
—Una	 broma	 muy	 curiosa	 en	 una	 noche	 como	 esta	—repuso	 la	 muchacha—.

Pensé	que	conocías	mejor	mi	sentido	del	humor.	O	mejor	dicho	mi	carencia	absoluta
de	él,	ya	que	hasta	que	Oliver	apareció	en	nuestra	casa	no	había	casi	nada	que	me
hiciera	sonreír.

Se	acercó	más	a	él,	arrastrando	su	empapado	vestido,	y	se	refugió	entre	sus	brazos
sin	 dejar	 de	mirar	 a	 su	madre	 a	 los	 ojos.	Oliver	 la	 apretó	 contra	 sí	 sin	 pronunciar
palabra.

Lionel	abrió	la	boca,	pero	por	una	vez	en	su	vida	no	supo	qué	decir.	Alexander	y
August	se	habían	quedado	paralizados	por	la	noticia.	En	cuanto	a	las	demás	personas
que	había	en	el	vestíbulo,	los	únicos	que	se	atrevían	a	hablar	entre	ellos	en	susurros
eran	los	criados.

—Comprometidos…	—susurró	Rhiannon	 tras	 un	 silencio	 que	 pareció	 durar	 un
siglo.

—Sí	—susurró	 Ailish	 contra	 el	 chaleco	 de	 Oliver—.	 Lo	 hemos	 decidido	 esta
tarde,	 así	 que	 no	 podrás	 decir	 que	 hemos	 tardado	 demasiado	 en	 contártelo.	 Y	 no
teníamos	por	qué	hacerlo	 tan	pronto;	al	 fin	y	al	cabo	es	asunto	nuestro.	Somos	dos
personas	adultas	que…

Para	su	sorpresa	Rhiannon	se	echó	a	reír,	aunque	su	risa	fue	la	menos	alegre	del
mundo.	Sus	ojos	grises	parecían	echar	chispas.

—Perdona	que	te	lleve	la	contraria,	mocosa,	pero	aún	eres	menor	de	edad.	Nunca
podrás	tomar	una	decisión	como	esa	sin	consultármelo	primero.	¡Soy	responsable	de
ti!

—¡Yo	haré	lo	que	se	me	antoje!	—gritó	Ailish;	al	señor	Rivers	le	sorprendió	tanto
su	reacción	que	dio	un	salto,	y	el	señor	Delancey	enarcó	las	cejas,	sin	dejar	de	atender
a	lo	que	ocurría—.	Durante	dieciocho	años	me	has	tenido	encerrada	en	este	maldito
castillo	 sin	 dejarme	 hacer	 nada	 de	 lo	 que	 quería.	 ¡Durante	 dieciocho	 años	me	 has
prohibido	vivir	de	verdad	solo	porque	tenías	miedo	de	que	algún	día	pudiera	dejarte!
¡Pero	no	puedo	seguir	soportando	esta	situación	ni	un	solo	día	más!

—¿Qué	 situación	 has	 tenido	 que	 soportar?	—preguntó	 Rhiannon	 en	 el	 mismo
tono	de	voz;	ella	también	se	había	puesto	roja	de	rabia—.	¡Te	he	dado	todo	el	amor
que	una	madre	podría	llegar	a	sentir	por	su	hija!	Sabes	que	nunca	te	ha	faltado	nada	a
mi	lado.

—¡Me	ha	faltado	mi	vida!	—profirió	Ailish	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Una	en	la
que	no	tuviera	que	estar	siempre	encerrada,	que	pudiera	compartir	con	quien	quisiera.
Por	fin	he	encontrado	a	la	persona	con	la	que	quiero	hacerlo,	mamá.	Y	nada	de	lo	que
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tú…
Ailish	 no	 pudo	 continuar;	 Rhiannon	 la	 agarró	 de	 un	 brazo	 para	 apartarla	 de

Oliver.
—¡Suéltame!	¡Suéltame	ahora	mismo!	¡No	te	atrevas	a	separarme	de	él!
—¡Déjela	en	paz!	—gritó	Oliver.	Quiso	acercarse	a	ellas	pero	no	fue	lo	bastante

rápido;	Alexander	y	Lionel	se	apresuraron	a	sujetarle	los	brazos.
—Estate	quieto	—le	aconsejó	el	profesor	en	voz	baja—.	No	lo	estropees	más…
—Esto	 ha	 durado	 demasiado	 —dijo	 Rhiannon	 con	 voz	 temblorosa,	 mientras

Ailish	 seguía	 forcejeando	 para	 tratar	 de	 soltarse—.	Ha	 sido	 culpa	mía,	 únicamente
mía.	Dios	sabe	lo	irresponsable	que	he	sido	al	permitiros	pasar	tanto	tiempo	juntos,
pero	no	volveré	a	cometer	el	mismo	error.	Vosotros	—les	hizo	un	gesto	a	dos	criados
que	atendían	a	la	escena	en	silencio—,	llevad	a	la	señorita	O’Laoire	a	su	dormitorio.
No	permitáis	que	salga	de	allí	hasta	que	yo	lo	ordene.	Si	dejáis	que	ponga	un	solo	pie
en	el	pasillo	os	arrepentiréis.

Los	muchachos	 asintieron	 con	 la	 cabeza	 y	 cada	 uno	 agarró	 un	 brazo	 de	Ailish
para	conducirla	hacia	 la	escalera.	No	 fue	una	 tarea	 fácil;	 la	chica	 se	 revolvía	como
una	fiera.

—¡No	me	toquéis!	¡No	me	pongáis	las	manos	encima!	¡No	tenéis	derecho!
—Por	favor,	Rhiannon	—le	pidió	Alexander	sin	dejar	de	sujetar	a	un	Oliver	cada

vez	 más	 furioso—.	 Esto	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	 Comprendo	 que	 le	 duela	 que
tomaran	una	decisión	tan	importante	sin	consultarlo	primero	con	usted,	pero…

—¡Oliver!	 —volvió	 a	 chillar	 Ailish	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 antes	 de
desaparecer	con	los	criados—.	¡Oliver,	no!	¡No!

—Está	cometiendo	el	peor	error	de	su	vida	—dijo	Lionel	en	voz	baja	cuando	la
puerta	se	cerró	a	sus	espaldas.

—No	recuerdo	haberle	pedido	en	ningún	momento	su	opinión,	señor	Lennox.
—Lionel	 tiene	 razón	 —intervino	 August	 lo	 más	 suavemente	 que	 pudo—.	 No

conozco	de	nada	a	su	hija,	señora	O’Laoire,	pero	me	da	la	sensación	de	que	lo	que
asegura	sentir	por	nuestro	amigo	no	es	solamente	un	capricho.	No	le	servirá	de	nada
enfrentarse	a	ella.

—Nunca	ha	sido	un	capricho	—articuló	Oliver	sin	apartar	los	ojos	de	la	escalera
por	donde	se	habían	llevado	a	la	muchacha—.	Todo	lo	que	Ailish	ha	dicho	es	cierto.
Estamos	enamorados…

—Basta	—murmuró	 Rhiannon,	 tapándose	 los	 oídos—.	Me	 niego	 a	 saber	 nada
más.

—Con	esto	no	conseguirá	que	la	quiera	menos.	Ni	aunque	trate	de	poner	un	mar
de	distancia	entre	 los	dos	 renunciaré	a	Ailish.	 ¡La	quiero,	Rhiannon!	 ¡La	quiero	de
verdad!

—¡Basta,	 he	 dicho!	 ¡Cállese	 antes	 de	 que	 le	 eche	 de	mi	 casa	mientras	 aún	 sea
mía!

El	último	grito	de	Rhiannon	logró	reducir	a	Oliver	al	silencio,	pero	en	la	mirada
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que	le	dirigió	había	tanto	rencor	que	algunas	de	las	doncellas	retrocedieron	asustadas.
Rhiannon	dejó	escapar	un	suspiro,	pasándose	una	mano	ansiosamente	por	el	pelo.
—Tal	vez	deba	hacerlo	—susurró	transcurridos	unos	segundos.	Volvió	a	mirar	a

los	cuatro	ingleses—.	Sí,	creo	que	lo	mejor	será	que	se	marchen.	Siento	mucho	que
las	 cosas	 hayan	 terminado	 de	 esta	 manera,	 pero	 comprenderán	 que	 no	 puedo
exponerme	a	que…

—¿Cómo	dice?	—se	escandalizó	Lionel—.	¿Después	de	lo	que	hemos	hecho	por
usted?

—Les	 agradezco	 mucho	 su	 ayuda.	 Sé	 perfectamente	 que	 sin	 su	 colaboración
nunca	habría	 logrado	 atraer	 la	 atención	de	ningún	 candidato	 a	 propietario	 de	Maor
Cladaich.	Pero	no	pienso	quedarme	de	brazos	cruzados	mientras	por	culpa	de	uno	de
ustedes	 se	 resquebraja	 el	 precario	 equilibrio	 que	 aún	 pudiera	 haber	 en	 mi	 vida
familiar.	El	bienestar	de	mi	hija	me	importa	mucho	más	que	este	castillo.	No	puedo
seguir	corriendo	riesgos.

Tuvo	que	volver	la	cara	cuando	su	mirada	se	encontró	con	la	de	Alexander,	en	la
que	se	daban	la	mano	la	comprensión,	la	decepción	y	la	tristeza.	Al	profesor	no	le	dio
tiempo	 a	 decirle	 lo	 que	 pensaba	 de	 su	 decisión;	 la	 señorita	 Stirling	 se	 aclaró	 la
garganta.

—Toda	 esta	 epopeya	 familiar	 me	 ha	 resultado	 de	 lo	 más	 emocionante,	 pero
parece	 que	 se	 les	 ha	 olvidado	 que	 ahí	 fuera	 hay	 una	 criatura	 que	 ha	 vaticinado	 la
muerte	de	uno	de	nosotros.	—Señaló	con	un	dedo	los	cristales	sacudidos	por	la	lluvia
—.	 ¿No	 sería	 más	 prudente	 dejar	 para	 mañana	 esta	 discusión?	 Llámenme
extravagante,	pero	me	preocupa	más	conservar	la	vida	que	enterarme	de	lo	que	acaba
ocurriendo	entre	la	señorita	O’Laoire	y	el	señor	Saunders.	Y	me	atrevería	a	decir	que
a	la	banshee	también	le	trae	sin	cuidado.

Sus	palabras	consiguieron	que	el	inspector	Fitzwalter	abandonara	su	mutismo.	Se
había	limitado	a	asistir	en	silencio	a	la	pelea	que	había	tenido	lugar	delante	suyo	por
no	considerar	que	el	tema	entrara	dentro	de	sus	competencias.	Sin	embargo,	cuando
oyó	a	la	bella	extranjera	asintió	con	gravedad.	Se	acercó	un	poco	más	a	Rhiannon.

—Me	parece	que	lo	más	prudente	será	prepararnos	para	pasar	la	noche.	Si	usted
lo	permite,	señora	O’Laoire,	haré	que	mis	hombres	se	encarguen	de	patrullar	durante
las	próximas	horas	por	el	 interior	de	Maor	Cladaich.	Teniendo	en	cuenta	 lo	que	ha
ocurrido	en	las	anteriores	ocasiones	en	las	que	se	ha	oído	a	su	banshee…,	no	creo	que
nos	debamos	tomar	a	la	ligera	su	advertencia.	No	si	está	en	juego	la	vida	de	uno	de
ustedes.

Rhiannon	 cabeceó	 en	 señal	 de	 asentimiento,	 aunque	 parecía	 encontrarse	 muy
lejos	del	vestíbulo.	Había	clavado	los	ojos	con	creciente	congoja	en	lo	más	alto	de	la
escalera.

—¿Haría	el	favor	de	dejarme	las	llaves	del	castillo	durante	esta	noche?	—le	pidió
el	inspector.	Rhiannon	volvió	a	asentir,	entregándole	un	pesado	manojo	de	llaves	que
sacó	 de	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 vestido—.	Me	 aseguraré	 de	 que	 todas	 las	 puertas
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quedan	 bien	 cerradas;	 no	 quiero	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 alguien	 se	 cuele	 desde	 el
exterior.

Poco	a	poco	los	criados	se	empezaron	a	poner	en	movimiento	para	regresar	a	las
habitaciones	del	servicio.	Era	evidente	que	la	improvisada	reunión	había	tocado	a	su
fin.

—Creo	que	lo	mejor	será	que	me	retire	a	mi	dormitorio	—susurró	Delancey.
—Yo	 también	 opino	 lo	mismo	—coincidió	Archer—.	Gracias	 de	 nuevo	 por	 la

decisión	que	ha	tomado,	señora	O’Laoire.	Le	aseguro	que	no	se	arrepentirá	de	dejar
su	 castillo	 en	mis	manos.	Ya	 verá	 como	 cuando	 se	marche	 con	 su	 hija	 a	 su	 nuevo
hogar,	 todo	esto	 le	parecerá	un	 suceso	 sin	 importancia.	 ¡Es	hora	de	que	comiencen
una	nueva	vida	juntas!

Rivers	siguió	a	su	jefe	escaleras	arriba,	y	lo	mismo	se	dispuso	a	hacer	la	señorita
Stirling.	La	 inquietud	por	 la	banshee	 no	había	 apagado	del	 todo	 el	 despecho	de	 su
mirada.

—Una	cosa	más…	—le	dijo	a	Rhiannon	con	una	mano	apoyada	en	la	balaustrada
—.	El	señor	Lennox	tenía	razón	al	advertirle	que	está	cometiendo	el	peor	error	de	su
vida.	 Rece	 para	 no	 tener	 que	 arrepentirse	 nunca	 de	 esto.	 Y	 no	me	 refiero	 a	 haber
escogido	a	Archer	en	vez	de	a	mi	patrón,	sino	a	lo	que	le	está	haciendo	a	esa	hija	a	la
que	dice	querer	tanto.

Rhiannon	ni	 siquiera	 se	molestó	en	contestarle.	La	señorita	Stirling	desapareció
en	el	primer	piso	justo	cuando	un	reloj	empezaba	a	desgranar	once	campanadas.

—Oliver,	 estás	 temblando	 como	 una	 hoja	—le	 susurró	 Alexander.	 Apoyó	 una
mano	en	 su	 frente	para	asegurarse	de	que	no	 se	había	puesto	enfermo—.	Creo	que
necesitarías	tomar	algo	caliente	antes	de	acostarte.	Vamos,	acompáñanos	un	momento
a	la	cocina…

—No	quiero	nada	—murmuró	Oliver—.	Marcharme	con	Ailish	de	aquí	y	no	tener
que	regresar	nunca	más	a	este	lugar;	eso	es	lo	que	realmente	necesitaría	ahora	mismo.

—Mañana	lo	verás	de	otra	manera	—le	dijo	August	en	tono	tranquilizador.
—Sí,	 aunque	 tendrás	 que	 verlo	 desde	 el	 pueblo	 —comentó	 Lionel	 sin	 poder

ahogar	 su	 resentimiento—.	 ¡Esperemos	 que	 aún	 queden	 habitaciones	 libres	 en	The
Golden	Pot…!

Tampoco	Rhiannon	dijo	nada	en	esta	ocasión.	Siguió	de	pie	en	el	mismo	 lugar,
con	los	labios	apretados,	la	barbilla	temblorosa	y	los	puños	aferrados	a	los	pliegues
de	 su	 vestido	 manchado	 de	 barro.	 Lionel	 sacudió	 la	 cabeza	 mientras	 conducían	 a
Oliver	hacia	la	cocina.	Alexander	se	detuvo	un	momento	a	su	lado	antes	de	seguir	a
sus	amigos.

—Por	mucho	que	le	cueste	creerme,	adivino	qué	es	lo	que	la	ha	hecho	reaccionar
de	esta	forma	—le	susurró—.	Pero	que	usted	no	tuviera	suerte	no	quiere	decir…	que
a	su	hija	le	tenga	que	suceder	lo	mismo.	Sé	que	Oliver	nunca	la	abandonaría.	¿Y	si	su
amor	sí	fuera	de	verdad?

Rhiannon	se	 tapó	 la	cara	con	 las	manos.	Alexander	prefirió	dejarla	a	solas	para
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que	pudiera	reflexionar	sobre	lo	ocurrido,	aunque	cuando	estaba	a	punto	de	descender
la	estrecha	escalera	le	pareció	oírla	sollozar	como	si	también	ella	fuera	una	banshee.

Encontró	a	sus	amigos	en	la	cocina.	Oliver	se	había	dejado	caer	en	una	maltrecha
silla	 de	mimbre	mientras	 August	 rebuscaba	 en	 una	 de	 las	 alacenas	 para	 encontrar
alguna	bebida	que	ofrecerle.	También	estaba	allí	uno	de	 los	hombres	de	Fitzwalter,
comprobando	que	la	puerta	trasera	de	Maor	Cladaich	estuviera	bien	cerrada.	Cuando
estuvo	 seguro	 de	 que	 así	 era,	 se	 despidió	 de	 los	 ingleses	 y	 se	 fue	 a	 reunir	 con	 los
demás.

August	había	dado	con	una	botella	de	vino	de	Málaga	que	Maud	debía	de	usar	en
algunas	de	 sus	 recetas.	Le	 sirvió	medio	vaso	a	Oliver,	poniéndose	en	cuclillas	a	 su
lado.

—Cambiará	 de	 opinión	 en	 cuanto	 pasen	 unas	 cuantas	 horas	 —le	 aseguró.	 El
joven	no	dijo	nada;	se	limitó	a	beber	en	silencio	con	la	mirada	sumergida	en	el	licor
dorado—.	La	señora	O’Laoire	no	puede	tener	nada	en	tu	contra.	Estoy	convencido	de
que	 hasta	 esta	 tarde	 tu	 comportamiento	 ha	 sido	 ejemplar.	 ¿Qué	más	 podría	 desear
para	su	única	hija?

—Un	rico	heredero	—contestó	Oliver	en	voz	baja—.	Alguien	capaz	de	ofrecerle
algo	más	que	una	habitación	en	un	college	de	Oxford.	Dios	santo,	no	entiendo	cómo
he	sido	tan	imbécil…	—Dejó	el	vaso	sobre	la	mesa,	hundiendo	la	cara	en	sus	manos
como	lo	había	hecho	Rhiannon	poco	antes—.	Nunca	he	sido	digno	de	ella.	No	podría
aspirar	 a	 conseguir	 su	 mano	 por	 mucho	 que	 me	 esforzara	 —murmuró—.	 ¿Qué
importa	 que	Ailish	 sienta	 por	mí	 lo	mismo	que	 yo	 siento	 por	 ella	 si	 lo	 que	 quiere
Rhiannon	es	dársela	al	mejor	postor?

—Estás	 muy	 equivocado,	 Oliver	 —le	 aseguró	 Alexander	 con	 tristeza—.
Rhiannon	no	tiene	más	problemas	contigo	que	los	que	podría	tener	con	cualquier	otro
hombre	que	se	atreviera	a	rondar	a	su	hija.	Para	ella	sigue	siendo	una	niña	a	la	que
tiene	que	proteger…

—No	 estoy	 tan	 seguro	 de	 lo	 que	 dices	—rezongó	 Lionel—.	 Apuesto	 a	 que	 si
Archer	le	pidiera	su	mano	con	todo	lo	que	contiene	Maor	Cladaich	para	ese	heredero
que	 tiene	 trabajando	 en	 Nueva	 Orleans,	 no	 dudaría	 en	 entregársela.	 Y	 lo	 mismo
habría	 hecho	 con	 el	 príncipe	 Dragomirásky	 si	 no	 le	 resultara	 tan	 sumamente
antipático	por	 razones	que	desconocemos.	Los	nobles	nunca	cambiarán,	Alexander.
Ni	siquiera	tu	querida	Rhiannon.

El	 profesor	 prefirió	 guardarse	 sus	 opiniones,	 especialmente	 cuando	 Lionel
mencionó	 a	 aquel	 personaje.	 «El	 hermano	 de	Ailish	—se	 dijo	 sombríamente—.	 Si
Oliver	 supiera	 que	 en	 realidad	 es	 una	 princesa…	 ¡Si	 la	 propia	 Ailish	 descubriera
esto…!»

No	tenía	sentido	que	le	diera	vueltas;	Rhiannon	nunca	consentiría	que	le	contaran
a	Ailish	 quién	 era	 su	 auténtico	 padre.	 Tal	 vez	 ese	 fuera	 el	motivo	 de	 que	 quisiera
quitarse	 de	 encima	 a	Alexander	 y	 sus	 amigos	 cuanto	 antes.	 Lionel	 se	 apartó	 de	 la
pared	 en	 la	 que	 se	 había	 apoyado	 para	 acercarse	 a	 Oliver.	 Puso	 una	 mano	 en	 su
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hombro.
—Lo	siento,	Oliver.	Lo	siento	de	verdad.	Todos	sabemos	lo	mucho	que	significa

esa	chica	para	 ti.	—Se	quedó	callado	un	momento	antes	de	añadir,	 en	un	 tono	que
trataba	de	imitar	sin	mucho	éxito	su	desenvoltura	usual—:	Bueno,	al	menos	te	queda
el	consuelo	de	haber	podido	disfrutar	de	sus	encantos	aunque	solo	haya	sido	durante
una	tarde…

—¡Lionel!	 —exclamó	 August,	 escandalizado—.	 ¡No	 es	 momento	 de	 hacer
bromas!

—Solo	trato	de	quitarle	hierro	al	asunto.	Oliver	está	destrozado	ahora	mismo,	sí,
es	comprensible.	Pero	dentro	de	unos	días	comenzará	a	verlo	de	otra	manera.	Cuando
estemos	de	vuelta	en	Oxford,	el	recuerdo	de	Ailish	dejará	de	torturarle	como	lo	hace
ahora.	Se	acabará	convirtiendo	en	una	experiencia	más	de	su	vida,	una	especialmente
importante	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 le	 ha	 permitido	 dar	 de	 una	 vez	 el	 paso	 a	 la
madurez…

—No	 hemos	 hecho	 nada	 de	 lo	 que	 te	 estás	 imaginando,	 Lionel	 —murmuró
Oliver.

—¿Cómo	 que	 no?	 ¿Qué	 rayos	 se	 puede	 hacer	 tantas	 horas	 atrapados	 en	 una
cueva?

—Hablar.	Hablar	de	cosas	que	Rhiannon	no	quería	que	descubriera	nadie	más.	—
Y	ante	 las	miradas	de	desconcierto	 de	 sus	 amigos,	Oliver	 añadió	 con	 cansancio—:
Ailish	 es	 una	 especie	 de	 médium.	 Más	 bien	 una	 vidente	 dado	 que	 no	 puede
interactuar	con	los	muertos	sino	con	el	aura	que	rodea	a	los	objetos	físicos.	Tiene	el
don	de	la	psicoscopía.

Aquella	 noticia	 cayó	 como	 una	 bomba	 en	medio	 de	 la	 cocina.	August	 se	 puso
muy	despacio	en	pie,	y	Alexander	acortó	de	inmediato	la	distancia	que	le	separaba	de
Oliver.

—¿Psicoscopía?	¿Lo	dices	en	serio?	¿Por	qué	no	nos	lo	has	contado	antes?
—Porque	lo	he	descubierto	esta	tarde.	Todo	lo	que	se	cuenta	de	ella	en	Kilcurling,

las	historias	que	han	difundido	los	vecinos	desde	que	era	pequeña…	son	parcialmente
ciertas,	pero	no	es	ninguna	bruja.	Rhiannon	la	encerró	en	Maor	Cladaich	para	impedir
que	pudieran	hacerle	daño.	Debía	de	pensar	que	si	 la	mantenía	apartada	del	mundo
real	 nada	 conseguiría	 ponerla	 en	 peligro.	 Aunque	 ahora,	 por	 mi	 culpa…	 todo	 ha
cambiado.

Tuvo	que	callarse	cuando	la	puerta	de	la	cocina	se	abrió	y	Jemima	apareció	en	el
umbral	con	cara	de	pocos	amigos.	Se	abrió	camino	de	mala	manera	entre	Alexander	y
August	 para	 sacar	 un	 vaso	 de	 la	 misma	 alacena	 que	 el	 clérigo	 acababa	 de	 dejar
abierta.

—La	 señora	 quiere	 que	 le	 lleve	 un	 poco	 de	 leche	 a	 su	 hija	—dijo	 tratando	 de
romper	 aquel	 incómodo	 silencio—.	No	 sé	 para	 qué	me	molesto;	 seguro	 que	me	 lo
tirará	a	la	cara…

—¿Cómo	 se	 encuentra	 ella,	 señorita	 Lawless?	—preguntó	 Oliver	 en	 voz	 muy
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baja.
—Mal	—fue	su	desabrida	respuesta—.	Peor	que	nunca,	y	eso	que	llevo	muchos

años	soportando	sus	cambios	de	humor.	Se	ha	tirado	encima	de	la	cama	y	no	deja	de
llorar	a	gritos.	Me	va	a	estallar	la	cabeza	como	siga	así.	Se	empeña	en	llamarle	una	y
otra	vez,	y	se	niega	a	mirar	a	 su	madre	por	mucho	que	 trate	de	hablar	con	ella.	—
Cogió	una	botella	de	leche	que	alguna	de	las	criadas	había	colocado	en	una	esquina
de	 la	 mesa	 para	 llenar	 el	 vaso—.	 Creo	 que	 se	 ha	 desquiciado	 por	 completo	 —
continuó—.	Ya	sé	que	siempre	lo	ha	estado,	pero	esto	ha	acabado	con	ella.	Supongo
que	estará	orgulloso,	señor	Saunders…

—Haz	el	favor	de	morderte	la	lengua	—le	espetó	Lionel.
Jemima	no	 le	contestó.	Devolvió	 la	botella	a	 la	mesa	y	 salió	de	 la	cocina,	pero

Oliver	corrió	para	alcanzarla	antes	de	que	pudiera	subir	la	escalera.	La	agarró	de	un
brazo.

—Jemima,	por	favor…	Necesito	que	Ailish	comprenda	que…	que	nada	de	lo	que
haga	 su	madre	 conseguirá	 que	 deje	 de	 pensar	 en	 ella.	 Dígaselo	 de	mi	 parte,	 se	 lo
ruego…

—Dudo	que	quiera	escucharme	—replicó	la	doncella—.	Para	hacerlo	tendría	que
dejar	de	gritar	unos	segundos.	Y	me	parece	que	eso	no	entra	en	sus	planes.

Dio	un	 tirón	para	 soltarse	de	 su	mano,	pero	Oliver	no	podía	dejar	que	 se	 fuera
aún.

—Dígale	 que	 esperaré	 en	 Kilcurling	 el	 tiempo	 que	 haga	 falta.	 Que	 no	 me
marcharé	de	Irlanda	sin	llevarla	conmigo.	Que	me	casaré	con	ella,	pase	lo	que	pase…
¿Lo	hará	por	mí?

Jemima	le	escuchó	en	completo	silencio.	Siguió	sosteniéndole	la	mirada	a	Oliver
con	el	semblante	más	inexpresivo	del	mundo,	hasta	que	sus	ojos	se	desviaron	hacia
los	de	Lionel.	Algo	parecido	al	odio	 reverberó	un	momento	en	sus	pupilas,	aunque
cuando	volvió	a	prestar	atención	al	muchacho	lo	hizo	con	una	sonrisa.	Asintió	con	la
cabeza.

—Por	supuesto,	señor	Saunders.	Confíe	en	mí.	—Y	se	escabulló	escaleras	arriba.
Oliver	se	permitió	respirar.	Dejó	que	Alexander	y	August	lo	condujeran	de	vuelta

a	 la	 cocina,	 pero	 Lionel	 aún	 se	 quedó	 un	 rato	 en	 el	 umbral.	 Observaba	 el	 recodo
detrás	 del	 cual	 había	 desaparecido	 Jemima	 con	 un	 inquietante	 presentimiento
atenazándole	el	estómago.
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Tanto	Ailish	como	la	banshee	siguieron	gritando	durante	toda	la	noche,	de	modo	que
nadie	pudo	pegar	ojo	en	Maor	Cladaich.	Oliver	había	conseguido	calmarse	un	poco
gracias	al	vino	que	le	habían	dado,	aunque	el	efecto	no	había	sido	exactamente	el	que
esperaban	y	sus	amigos	no	tuvieron	más	remedio	que	subirlo	en	volandas	a	su	cuarto.
Después	de	dejarlo	acostado,	Alexander	acompañó	a	August	a	la	pequeña	alcoba	que
Rhiannon	había	mandado	preparar	para	él	y	se	retiró	a	la	suya	propia.	Lionel	también
lo	hizo,	 aunque	estaba	 seguro	de	que	no	 lograría	conciliar	 el	 sueño	con	un	espíritu
sollozando	sin	parar	al	otro	lado	de	los	cristales.	Ni	siquiera	se	molestó	en	quitarse	la
ropa;	se	quedó	de	pie	durante	mucho	rato	en	mangas	de	camisa	contemplando	cómo
la	lluvia	sacudía	las	ramas	de	los	árboles	más	cercanos.	El	ruido	que	hacían	al	golpear
los	muros	del	castillo	parecía	marcar	el	compás	de	los	alaridos	de	dolor	de	la	criatura.
Finalmente,	cuando	comprendió	que	aquella	prometía	ser	la	noche	más	improductiva
de	su	vida,	se	apartó	de	la	ventana	con	un	suspiro	de	resignación.	Era	evidente	que	no
serviría	 de	 nada	 meterse	 en	 la	 cama	 para	 tratar	 de	 descansar,	 así	 que	 se	 puso	 las
zapatillas	y	se	acercó	a	la	puerta	de	su	dormitorio,	abriéndola	con	cuidado	para	evitar
que	chirriaran	los	goznes.

Por	suerte	no	se	encontró	con	ninguno	de	los	hombres	de	Fitzwalter	apostado	en
el	corredor.	Sabía	que	estarían	patrullando	por	Maor	Cladaich	hasta	el	amanecer,	así
que	 se	 apresuró	 a	 recorrer	 el	 segundo	 piso	 del	 castillo	 antes	 de	 que	 pudieran
detenerle.	Una	idea	bastante	atrevida	había	acudido	a	su	cabeza,	algo	que	si	salía	bien
podría	 reportarle	 a	 la	 larga	 tantos	 beneficios	 en	 el	 plano	 profesional	 como	 en	 el
personal.	«No	puedo	 irme	de	aquí	 sin	 intentarlo.	He	de	hablar	 con	ella	a	 solas	una
última	vez,	cueste	lo	que	cueste.»

Le	 había	 oído	 decir	 que	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio	 era	 una	 de	 las	 primeras	 al
acceder	al	ala	sur	por	la	escalera	principal.	Corría	el	riesgo	de	despertar	a	Delancey,	a
Archer	o	a	Rivers	en	su	lugar,	pero	merecía	la	pena	intentarlo.	Se	pasó	una	mano	por
el	pelo	alborotado,	se	remetió	la	camisa	dentro	de	los	pantalones	y	se	detuvo	ante	la
puerta	que	esperaba	que	fuera	la	suya.	Desde	luego,	no	era	el	atuendo	más	elegante
con	el	que	había	tratado	de	seducir	a	una	dama,	pero	no	había	tiempo	para	más.

Conteniendo	el	aliento,	dio	unos	golpes	con	los	nudillos	rogando	que	no	estuviera
dormida.	Durante	un	rato	reinó	el	silencio	al	otro	lado;	después	oyó	el	susurro	de	una
tela	arrastrándose	sobre	 la	alfombra	y	un	«¿Quién	es?»	 tan	quedo	que	apenas	pudo
entenderlo.

—Soy	yo,	señorita	Stirling.	Soy	el	señor	Lennox.
—Son	casi	las	tres	de	la	madrugada.	¿Se	puede	saber	qué	quiere?
Lionel	no	pudo	reprimir	una	sonrisa	al	darse	cuenta	de	que	seguía	rabiosa.
—Sé	 que	 no	 es	 demasiado	 cortés	 por	 mi	 parte,	 pero…	 me	 preguntaba	 si	 me

dejaría	 despedirme	 de	 usted.	Ya	 oyó	 a	 la	 señora	O’Laoire:	mañana	 tendremos	 que
irnos	de	aquí…
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—Qué	 conmovedor	—replicó	 la	 voz	 de	 la	 señorita	 Stirling—.	 ¿Pero	 quién	me
asegura	 que	 no	ha	 traído	 un	 cuchillo	 para	 rebanarme	 la	 garganta	 en	 cuanto	 le	 deje
entrar	 en	 mi	 dormitorio?	 ¿Cree	 que	 alguien	 inteligente	 le	 abriría	 la	 puerta	 en	 una
noche	como	esta?

—¿Para	qué	querría	rebanarle	la	garganta?	—quiso	saber	él	sin	dejar	de	sonreír.
La	joven	guardó	silencio	mientras	Lionel	se	apoyaba	en	el	marco	de	la	puerta.
—Mis	 granates	 de	 Bohemia,	 por	 ejemplo.	 Si	 sus	 intenciones	 fueran	 perversas,

apuesto	a	que	trataría	de	colocarlos	en	el	mercado	negro	de	Inglaterra.	Es	muy	de	su
estilo,	¿no?

—Mi	querida	señorita	Stirling,	si	mis	intenciones	fueran	perversas	le	aseguro	que
en	menos	de	un	minuto	estaríamos	desordenando	 las	 sábanas	de	 su	cama.	Pero	me
temo	 que	 esta	 noche	 no	 albergo	más	 que	 buenos	 sentimientos.	 No	 tiene	 nada	 que
temer	de	mí.

Hubo	un	breve	sonido	al	otro	lado	de	la	puerta	que	Lionel	creyó	identificar	como
una	risa.	Finalmente	oyó	con	alivio	el	 ruido	que	hacía	 la	 llave	al	girar	dentro	de	 la
cerradura	y	la	puerta	se	abrió	para	permitirle	contemplar	a	la	señorita	Stirling.	Como
imaginaba,	 aún	no	 se	 había	 acostado.	Llevaba	 el	 cabello	 suelto	 sobre	 los	 hombros,
cayendo	 en	 pesadas	 ondas	 negras	 por	 encima	 de	 un	 camisón	 de	 encaje	 y	 de	 un
négligé	de	satén	plateado	que	se	había	atado	alrededor	de	la	cintura	con	un	lazo	del
mismo	color.

—Vaya…	 —comentó	 Lionel	 sin	 abandonar	 su	 despreocupada	 postura	 pese	 a
haberse	 quedado	 sin	 aliento	 al	 verla—.	 Ya	 no	 estoy	 tan	 seguro	 de	 que	 mis
sentimientos	sean	buenos.

La	joven	se	echó	a	reír	de	nuevo,	sacudiendo	la	cabeza	mientras	se	apartaba	a	un
lado	para	que	pudiera	pasar.	Lionel	 se	 llevó	una	 sorpresa	al	darse	cuenta	de	que	el
dormitorio	 de	 la	 señorita	 Stirling	 casi	 duplicaba	 el	 tamaño	 del	 suyo.	 Las	 altas
vidrieras	 que	 rasgaban	 los	 muros,	 cuatro	 en	 total,	 le	 permitieron	 comprender	 que
estaba	situado	justo	encima	de	la	puerta	principal.	Había	una	cama	de	proporciones
imperiales	a	 la	derecha	y	un	coqueto	 tocador	 lleno	de	 tarros	de	crema	y	 frascos	de
perfume	 en	 el	 que	 ardía	 una	 palmatoria.	 Sus	 joyas,	 como	 había	 imaginado,	 no	 se
encontraban	 a	 la	 vista.	 «Chica	 lista»,	 se	 dijo	 Lionel	mientras	 la	 banshee	 rompía	 a
sollozar	de	nuevo.

—Es	 incansable,	 ¿verdad?	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 señalando	 las	 vidrieras	 con	 la
barbilla.

—Es	absolutamente	insoportable	—repuso	la	señorita	Stirling—.	Si	sigue	así	una
hora	más	acabaré	volviéndome	loca.	Me	dan	ganas	de	tirarle	una	sandalia	para	que	se
calle.

Lionel	se	rio	entre	dientes	mientras	la	señorita	Stirling	cerraba	la	puerta	con	llave.
—Creo	 que	 incluso	 sacaría	 de	 sus	 casillas	 a	 Su	 Alteza	 Real.	 Lo	 cual	 sería

realmente	extraordinario;	nunca	he	visto	que	nada	lo	haya	hecho.
—Y	 sin	 embargo	 Su	 Alteza	 Real	 deseaba	 adquirir	 el	 castillo	 con	 banshee	 y
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todo…
—No	se	confunda,	señor	Lennox.	En	ningún	momento	le	he	dicho	que	los	planes

de	mi	patrón	 implicaran	 trasladarse	a	Maor	Cladaich.	Lo	que	 realmente	 le	 llama	 la
atención	de	esta	fortaleza	es	su	poderosa	conexión	con	lo	sobrenatural.	Algo	que,	me
atrevería	 a	 decir,	 nunca	 perturbará	 el	 muy	 norteamericano	 sueño	 de	 su	 futuro
propietario.	—De	nuevo	el	rencor	hizo	brillar	sus	ojos	como	dos	carbones—.	Apuesto
a	que	en	este	momento	se	encuentra	roncando	en	su	cama	sin	que	los	sollozos	de	la
banshee	logren	incomodarlo	en	absoluto.

—Siempre	 le	quedará	 la	opción	de	negociar	 con	Archer	—apuntó	Lionel—.	Es
cierto	que	dejó	muy	claras	desde	el	principio	sus	intenciones	de	que	Maor	Cladaich
pasara	 a	 formar	 parte	 de	 su	 cadena	 hotelera,	 pero	 si	 ustedes	 contraatacan	 con	 una
nueva	oferta…

—Ya	veremos	—repuso	la	señorita	Stirling,	dejándose	caer	con	elegancia	en	un
diván	apoyado	contra	la	pared	opuesta	a	la	cama—.	Tendré	que	mover	mis	piezas	con
cuidado.

Mientras	hablaban	Lionel	se	había	acercado	despreocupadamente	a	su	tocador.	La
señorita	 Stirling	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 recolocar	 los	 encajes	 que	 asomaban
bajo	 su	négligé,	momento	 que	 aprovechó	 él	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 su	 cepillo.	 Le
había	dado	la	impresión	de	que	había	algo	grabado	en	el	marfil:	una	única	letra,	una	T
mayúscula.

Era	evidente	que	había	pertenecido	a	otra	mujer	antes	que	a	ella.	Si	se	lo	hubiera
regalado	alguien,	su	patrón,	por	ejemplo,	las	iniciales	tendrían	que	haber	sido	M.	E.
S.

—Precisamente	quería	hablarle	de	esa…	debilidad	que	su	adorado	príncipe	siente
por	lo	sobrenatural.	—Se	volvió	de	nuevo	hacia	la	joven—.	La	encuentro	de	lo	más
interesante.

—Mi	adorado	príncipe	no	siente	debilidades	—sonrió	la	señorita	Stirling.
—¿Ni	siquiera	por	usted?	Permítame	que	lo	dude	—dijo	Lionel,	y	ella	se	rio	en

voz	 baja,	 apoyando	 el	 codo	 izquierdo	 sobre	 un	 brazo	 del	 diván	 y	 la	 barbilla	 en	 la
palma	de	su	mano	morena—.	Sé	que	no	es	el	momento	más	adecuado	para	hablar	de
asuntos	 como	 este	 —siguió	 diciendo	 Lionel	 antes	 de	 perder	 el	 hilo—,	 pero	 le
agradecería	mucho	que	hiciera	llegar	mis	saludos	a	su	patrón	y	le	dijera	de	mi	parte
que	 puede	 contar	 conmigo	 para	 cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 la	 arqueología.
Cuando	 regresemos	 a	 Oxford	 no	 tendré	 nada	 de	 lo	 que	 ocuparme,	 así	 que	 no	me
vendrían	nada	mal	un	par	de	encargos	interesantes.	Piénselo,	y	si	le	parece	que	a	Su
Alteza	Real	podría	resultarle	de	utilidad…	no	dude	en	ponerse	en	contacto	conmigo.

La	señorita	Stirling	le	escuchó	con	atención	sin	abandonar	su	postura	de	odalisca
agotada	por	el	peso	de	 su	propia	belleza.	Cuando	acabó	arqueó	una	de	 sus	oscuras
cejas.

—Su	 propensión	 a	 la	 mentira	 me	 fascina,	 señor	 Lennox.	 Cuando	 llamó	 a	 mi
puerta	dijo	que	lo	que	quería	era	despedirse	de	mí	antes	de	marcharse	del	castillo…
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—Ambas	 cosas	 son	 perfectamente	 compatibles	—le	 aseguró	Lionel—.	Aunque
debo	reconocer	que	una	me	resulta	más	placentera	que	la	otra.	Sé	que	se	encontrará
más	 que	 acostumbrada	 a	 que	 se	 lo	 digan	—continuó	 sin	 poder	 reprimirse	 por	más
tiempo—,	pero	el	hechizo	que	desprende…	me	tiene	hipnotizado.

—No	me	diga	—sonrió	de	nuevo	 la	 joven—.	Qué	halago	 supone	 esto	para	mí.
Aunque	me	duele	saber	que	en	su	escala	erótica	me	ha	puesto	a	la	misma	altura	que	a
una	criada.

Aquellas	palabras	lo	dejaron	paralizado	durante	unos	segundos.
—¿Cómo…	cómo	ha	adivinado	usted	lo	que	Jemima	y	yo	hemos	estado…?
—Tengo	ojos	 en	 la	 cara,	 señor	Lennox.	Bastante	 hermosos,	 por	 lo	 que	me	han

dado	a	entender	—le	respondió	ella	con	desenvoltura—.	A	veces	todo	esto	que	tanto
le	ha	hipnotizado	puede	ser	una	especie	de	maldición.	Estoy	acostumbrada	a	que	las
mujeres	me	odien,	pero	en	el	caso	de	esa	chica,	Jemima,	o	como	quiera	que	se	llame,
se	 trata	de	un	rencor	 tan	manifiesto	que	me	he	obligado	a	mí	misma	a	mantenerme
alerta.	Anoche,	por	ejemplo,	le	pedí	que	me	subiera	una	taza	de	té	antes	de	meterme
en	 la	 cama.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 mis	 reflejos,	 me	 lo	 habría	 tirado	 encima	 del
camisón;	por	lo	menos	me	dio	tiempo	a	agarrarle	la	muñeca	antes	de	que	lo	hiciera.
Lo	cual	no	le	sentó	nada	bien,	por	supuesto.	—Guardó	silencio	un	momento	antes	de
añadir—:	Espero	 que	 no	 le	 queden	marcas	 o	 tendré	 que	 darle	 una	 explicación	 a	 la
señora	O’Laoire.	No	es	muy	elegante	encargarse	una	misma	de	castigar	las	groserías
de	los	criados	de	los	demás.

—Puede	que	realmente	se	tratara	de	un	accidente	—dijo	Lionel	sin	poder	ocultar
del	todo	su	sorpresa—.	Jemima	puede	ser	muy	impulsiva	cuando	se	enfada,	pero	eso
no	es…

La	señorita	Stirling	dejó	escapar	un	resoplido.	Apoyó	las	palmas	de	las	manos	en
el	 diván	 para	 ponerse	 en	 pie,	 con	 sus	 encajes	 rizándose	 como	 espuma	 entre	 sus
tobillos.

—¡Vamos,	 no	 trate	 de	 defenderla,	 señor	 Lennox!	 Si	 las	 miradas	 matasen	 me
habría	 convertido	 en	 un	 montón	 de	 ceniza	 en	 cuanto	 crucé	 el	 umbral	 de	 Maor
Cladaich.	 Le	 repito	 que	 esa	 chica	 no	 es	 trigo	 limpio.	 Vendería	 su	 alma	 por	 poder
marcharse	de	aquí.

Antes	 de	 que	 Lionel	 supiera	 qué	 contestarle,	 una	 poderosa	 ráfaga	 de	 viento
sacudió	las	ramas	de	los	tejos	cercanos	a	la	casa,	y	la	cortina	de	agua	que	caía	sobre
los	jardines	cambió	de	dirección	para	impactar	ruidosamente	contra	los	cristales	del
dormitorio.	Los	dos	se	volvieron	hacia	las	vidrieras	al	mismo	tiempo.	Las	maltrechas
ramas	que	se	adivinaban	detrás	de	los	fragmentos	de	color	azul,	rojo	y	verde	hacían
pensar	 en	 unos	 dedos	 que	 ascendieran	 temblorosamente	 por	 los	muros	 del	 castillo,
peleándose	con	los	seguros	que	la	señorita	Stirling	había	colocado	uno	a	uno	cuando
subió	a	su	habitación.

—Vaya,	parece	que	le	he	dejado	sin	palabras	—comentó	cuando	resultó	evidente
que	Lionel	no	pensaba	decir	nada—.	¿He	cometido	un	error	al	insultar	a	su	Jemima?
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¿Sigue	ostentando	el	honor	de	haberse	convertido	en	su	favorita	pese	a	su	 increíble
vulgaridad?

—No	se	trata	de	eso	—murmuró	Lionel—.	Acabo	de	darme	cuenta	de	una	cosa
que…

Frunció	el	ceño	mientras	daba	un	paso	hacia	la	vidriera	más	alejada.	La	señorita
Stirling	 le	 siguió	 con	 los	 ojos,	 cada	 vez	 más	 extrañada.	 Apoyó	 las	 manos	 en	 las
caderas.

—¿Ahora	 resulta	 que	 su	 pasión	 por	 la	 arqueología	 se	 hace	 extensiva	 a	 las
vidrieras?

—He	 visto	 antes	 esa	 decoración	 —murmuró	 Lionel.	 Señaló	 con	 un	 dedo	 el
alargado	rompecabezas	de	cristal—.	Ese	león	y	ese	barco…	No	recuerdo	dónde,	pero
los	he	visto…

Enmudeció	 cuando	 un	 grito	 se	 elevó	 de	 repente	 al	 otro	 lado	 de	 las	 crepitantes
planchas	de	colores.	Un	chillido	que	no	tenía	nada	que	ver	con	los	sollozos	ahogados
de	la	banshee,	un	alarido	que	era	humano,	demasiado	humano,	y	que	parecía	contener
más	horror	que	tristeza.	La	señorita	Stirling	también	dejó	escapar	una	exclamación	al
oírlo.

—¿Qué	 se	 supone	 que	 ha	 sido	 eso?	 ¡Ha	 sonado	 como	 si	 desollaran	 vivo	 a
alguien!

—A	 una	mujer	—contestó	 Lionel,	 muy	 pálido—.	 ¡Rápido,	 ayúdeme	 a	 abrir	 la
ventana!

Casi	tropezaron	con	la	alfombra	en	su	precipitación	por	alcanzarla.	Tuvieron	que
forcejear	durante	un	rato	con	los	seguros,	luchando	por	desencajar	las	barras	de	hierro
que	 el	 tiempo	 había	 oxidado,	 mientras	 la	 mujer	 que	 gritaba	 en	 los	 jardines,
quienquiera	 que	 fuese,	 seguía	 vociferando	 aterrorizada.	 Cuando	 al	 fin	 se	 las
ingeniaron	para	abrir	la	ventana,	una	descarga	de	agua	les	golpeó	la	cara,	mojándolos
de	los	pies	a	la	cabeza.	La	señorita	Stirling	masculló	algo	que	sonó	a	átkozott	helyen
y	se	puso	detrás	de	Lionel	para	que	no	se	le	empapara	el	pelo.	Tuvieron	que	esperar	a
que	la	lluvia	cambiara	de	nuevo	de	dirección	para	apoyarse	en	el	alféizar	y	tratar	de
distinguir	algo	en	los	jardines	inundados.

—No	consigo	ver	 nada	—se	quejó	Lionel,	 frotándose	 los	ojos—.	 ¡Esta	maldita
agua…!

—¡Allí!	 —exclamó	 de	 repente	 la	 señorita	 Stirling,	 agarrando	 la	 manga	 de	 su
camisa—.	¡Al	lado	de	esa	escultura!	¡Esa	mancha	blanca	agachada	en	la	hierba!

Lionel	siguió	la	dirección	de	su	dedo	hasta	que	consiguió	reparar	en	lo	que	estaba
señalando.	 Había	 alguien	 en	 los	 jardines.	 Una	 mujer	 envuelta	 en	 un	 camisón,
acurrucada	al	lado	de	una	segunda	silueta,	demasiado	parecida	a	un	cuerpo	sin	vida…

—Dios	 santo	—murmuró	mientras	 apartaba	 a	 la	 señorita	 Stirling	 para	 cerrar	 la
ventana—.	Tenemos	que	bajar	ahora	mismo.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	ha	pasado	ni
de	quiénes	son	esas	personas,	pero	ha	ocurrido	algo	terrible.

Cuando	 salieron	 al	 corredor	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 no	 eran	 los	 únicos	 que	 se
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habían	 alarmado	 por	 aquellos	 alaridos.	Vieron	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Fitzwalter
correr	hacia	la	escalera	que	conducía	al	vestíbulo	y	a	Rivers	y	Rhiannon	salir	de	sus
dormitorios.	El	primero	estaba	pálido	como	un	muerto,	la	segunda	aturdida	y	con	el
cabello	recogido	con	unas	cintas	medio	desatadas.	Durante	unos	instantes	los	cuatro
se	miraron	en	silencio.

—¿También	ustedes	lo	han…	oído?	—preguntó	Rivers	atropelladamente.
—No	 creo	 que	 haya	 nadie	 en	Maor	Cladaich	 que	 no	 lo	 haya	 hecho	—contestó

Lionel.
—Casi	 se	 me	 sale	 el	 corazón	 por	 la	 boca	 —murmuró	 Rhiannon—.	 Me	 he

asomado	 a	 la	 ventana	 y	 me	 ha	 parecido	 ver	 algo	 blanco	 moviéndose	 entre	 los
árboles…	Creo	que	será	mejor	que	nos	reunamos	en	la	planta	baja.	El	inspector	tiene
todas	las	llaves	del	castillo.

Al	alcanzar	los	primeros	peldaños	de	la	escalera	comprobaron	que	casi	todos	los
habitantes	 de	 Maor	 Cladaich	 habían	 abandonado	 sus	 camas.	 Los	 miembros	 más
jóvenes	del	 servicio	 se	 apiñaban	alrededor	de	Maud	con	expresiones	que	oscilaban
entre	 la	 aprensión	 y	 el	 pánico	 más	 absoluto.	 Alexander	 y	 August,	 en	 mangas	 de
camisa,	estaban	hablando	entre	ellos	en	voz	baja,	pero	dejaron	de	hacerlo	al	reparar
en	el	grupo	que	bajaba	del	primer	piso.

—No	ha	sido	la	banshee	—declaró	el	profesor	cuando	se	acercaron	a	ellos—.	La
hemos	oído	 llorar	durante	horas,	y	estos	últimos	gritos…	no	podían	proceder	de	su
garganta.

—Ni	de	la	de	ningún	espíritu	—apostilló	August—.	Tiene	que	tratarse	de	alguien
vivo.

Hubo	 ruido	 de	 pasos	 procedentes	 de	 las	 habitaciones	 del	 servicio,	 y	 cuando	 se
volvieron	 hacia	 allí	 vieron	 aparecer	 a	 Jemima	 envuelta	 en	 su	 chal,	 con	 el	 pelo
revuelto	 y	 los	 ojos	 desorbitados	 por	 el	miedo.	Y	 después	 se	 produjo	 un	murmullo
general	 cuando	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 apareció	 en	 esta	 ocasión	 el	 inspector
Fitzwalter.

A	todos	les	resultó	un	tanto	extraño	verle	sin	su	uniforme	verde	oscuro	y	su	casco
de	la	Royal	Irish	Constabulary.	También	iba	en	mangas	de	camisa,	y	ajustaba	como
buenamente	 podía	 los	 tirantes	 de	 su	 pantalón	 mientras	 se	 abría	 camino	 entre	 la
muchedumbre.

—En	nombre	del	cielo,	¿qué	significa	todo	esto?	¿Dónde	está	la	señora	O’Laoire?
—Aquí	 —contestó	 Rhiannon	 envolviéndose	 nerviosamente	 en	 el	 batín	 que	 se

había	 echado	 sobre	 el	 camisón	 de	 cuello	 alto—.	 Y	 antes	 de	 que	 me	 diga	 nada,
inspector,	le	juro	que	no	tengo	más	idea	que	usted	de	lo	que	está	pasando.	Esta	vez	no
es	nuestra	banshee.

—Eso	lo	sé	de	sobra,	señora.	Le	recuerdo	que	llevo	once	años	viviendo	al	pie	de
la	colina.	He	tenido	bastantes	oportunidades	de	oírla.	—Fitzwalter	paseó	la	vista	por
la	aglomeración	de	caras	pálidas	y	asustadas	hasta	que	localizó	a	sus	hombres.	Hizo
un	 gesto	 con	 el	 mentón	 para	 que	 se	 acercaran—.	 Vosotros	 dos,	 venid	 aquí	 de
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inmediato.
Sus	subordinados	le	obedecieron.	Seguían	siendo	unos	muchachos;	el	más	joven

no	 debía	 de	 tener	 más	 años	 que	 Jemima	 y	 las	 chicas	 de	 Ballybrack.	 Parecían
desencajados.

—¿Habéis	 dejado	 salir	 a	 alguien	 de	 Maor	 Cladaich	 en	 algún	 momento	 de	 la
noche?

—No,	señor	—se	apresuró	a	contestar	uno	de	ellos—.	Por	lo	menos,	yo	no.
—Tampoco	lo	he	hecho	yo,	señor.	Las	órdenes	que	nos	dio	fueron	muy	tajantes.
—Entonces	 tiene	 que	 tratarse	 de	 alguien	 de	 Kilcurling	—comentó	 el	 inspector

como	si	hablara	más	consigo	mismo	que	con	los	demás—.	Pero	si	hemos	asegurado
todas	las…

Sus	 ojos	 se	 detuvieron	 en	 una	 pequeña	 sala	 situada	 a	 la	 derecha	 del	 portón
principal	 del	 castillo.	 Cuando	 se	 dirigió	 hacia	 ella,	 apartando	 a	 los	 criados	 más
cercanos,	 todos	comprendieron	qué	 le	había	 llamado	 la	atención.	Las	cortinas	de	 la
habitación	que	había	pertenecido	en	el	pasado	al	ama	de	llaves	oscilaban	levemente
por	culpa	del	viento	que	se	colaba	desde	los	jardines;	la	ventana	que	había	al	lado	de
la	hilera	de	campanillas	estaba	entreabierta.	Rhiannon	dejó	escapar	un	pequeño	grito.

—¿Qué	significa	esto?	—bramó	el	inspector—.	¿No	os	dije	que	quería	cada	una
de	 las	 puertas	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto?	 ¿Qué	 os	 hizo	 pensar	 que	 eso	 no	 incluía	 las
ventanas?

—¡Creíamos	que	esta	ventana	también	lo	estaba,	señor!	—se	defendió	uno	de	sus
subalternos—.	 ¡Yo	 mismo	 entré	 en	 esta	 habitación	 para	 comprobar	 que	 estaba	 en
orden!	¡Juraría	que…!

—Y	lo	estaba.	No	ha	sido	un	descuido	de	nadie.	Ha	sido…	ha	sido	culpa	mía	—
dijo	Lionel	de	repente.	Los	tres	policías	se	volvieron	de	inmediato	hacia	él—.	Siento
mucho	 haberme	 olvidado	 de	 esto	 —siguió	 diciendo	 rápidamente—.	 Hace	 unas
semanas	 tuve	 que	 salir	 a	 los	 jardines…	 bastante	 precipitadamente,	 por	 decirlo	 de
alguna	manera.	La	señora	O’Laoire	había	cerrado	con	llave	el	portón	principal	y	no
me	quedó	más	remedio	que…

—¿Forzaste	 los	cerrojos	de	esa	ventana?	—se	escandalizó	Alexander—.	¿Cómo
has	podido	olvidarlo	precisamente	hoy?	¿Te	das	cuenta	del	peligro	que	hemos	corrido
por	tu	culpa?

—¡Ya	he	dicho	que	lo	siento	mucho!	¡Si	hubiera	tenido	la	más	mínima	idea…!
—Por	su	bien,	señor	Lennox,	y	por	el	de	todos	nosotros,	espero	que	no	tenga	más

ideas	brillantes	hasta	que	se	haga	de	día	—le	advirtió	el	inspector	en	un	tono	que	hizo
que	Lionel,	cosa	rara	en	él,	pareciera	menguar	unos	centímetros.	Fitzwalter	sacó	de
un	bolsillo	el	manojo	de	 llaves	que	Rhiannon	le	había	prestado	unas	horas	antes—.
Todo	 el	 mundo	 atrás	—ordenó	 con	 voz	 de	 mando—.	 Lynch,	 Reynolds,	 tened	 las
armas	preparadas.

Los	 policías	 asintieron.	 Fitzwalter	 apartó	 una	 a	 una	 las	 barras	 de	 hierro	 que
trababan	 el	 portón	 desde	 dentro	 y	 abrió	 con	 llave	 las	 tres	 cerraduras	 alineadas	 una
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sobre	 otra.	 Las	 dos	 hojas	 gimieron	 ruidosamente	 al	 ser	 apartadas	 a	 ambos	 lados,
aunque	no	tanto	como	la	persona	que	seguía	sollozando	en	los	jardines.	Su	llanto	no
era	el	mismo	de	antes,	o	esa	fue	la	sensación	que	les	dio;	ahora	el	pavor	había	dejado
paso	a	una	congoja	que	les	puso	los	pelos	de	punta.	De	nada	sirvió	que	el	inspector
les	 hubiera	 dado	 la	 orden	 de	 permanecer	 dentro.	 Cuando	 se	 aventuró	 en	 la	 selva
acuática	en	 la	que	se	habían	convertido	 los	 jardines,	Alexander,	August	y	Lionel	 le
siguieron,	justo	detrás	de	sus	hombres.	Rhiannon	también,	mordiéndose	los	labios,	y
algunos	de	 los	 criados	 se	 sintieron	 lo	bastante	 audaces	 como	para	hacer	 lo	mismo.
Los	demás	permanecieron	de	puntillas	en	el	umbral,	apretándose	los	unos	contra	los
otros	como	si	el	hecho	de	formar	una	muralla	de	cuerpos	humanos	pudiera	ayudarles
a	plantar	cara	a	cualquier	amenaza.

Ya	en	el	exterior,	Rhiannon	señaló	al	 inspector	el	 lugar	donde	le	había	parecido
distinguir	 una	 forma	 blanca	 desde	 su	 ventana,	 y	 los	 hombres	 de	 la	 Royal	 Irish
Constabulary	avanzaron	en	aquella	dirección,	con	un	brazo	levantado	para	evitar	que
la	 lluvia	pudiera	cegarles	y	sosteniendo	en	 la	otra	mano	 las	pistolas.	Lionel	oyó	un
correteo	 detrás	 suyo;	 era	 la	 señorita	 Stirling	 dándose	 prisa	 para	 que	 no	 la	 dejaran
atrás.

—¿Qué	 cree	 que	 está	 haciendo	 aquí?	 ¡Hágale	 caso	 a	 Fitzwalter	 y	 regrese	 al
castillo!

—Ni	en	sueños	—le	contestó	la	joven	tratando	de	arremangarse	la	ropa	mientras
sus	pies	descalzos	buscaban	las	zonas	menos	embarradas—.	No	pienso	quedarme	de
brazos	cruzados	después	de	que	me	hayan	privado	de	una	noche	de	descanso.	Quiero
saber	qué…

No	le	dio	tiempo	a	continuar.	Un	nuevo	sollozo	atravesó	la	lluvia	y	la	oscuridad,	y
el	 inspector	 Fitzwalter	 echó	 a	 correr	 colina	 abajo	 rodeando	 unos	 árboles.	 Pero	 de
repente	se	quedó	completamente	quieto,	tanto	que	sus	hombres	estuvieron	a	punto	de
arrollarle.

—Santa	Madre	de	Cristo…	¿Qué	ha	pasado	aquí?	—le	oyeron	murmurar.
Rhiannon	se	detuvo	a	su	lado	y	esta	vez	sí	supieron	de	quién	era	el	grito	que	había

hecho	 estremecerse	 a	 la	 noche.	 Arrodillada	 en	 una	 hondonada,	 con	 el	 cabello
cubriéndole	la	cara	como	una	cortina	chorreante,	Ailish	temblaba	como	una	hoja.	A
su	lado	había	una	escultura	tan	dañada	por	la	tormenta	que	la	cabeza	había	acabado
rodando	sobre	la	hierba.	Lionel	adivinó	que	se	trataba	de	Deirdre	de	Ulster	en	cuanto
alcanzó	a	Rhiannon	y	Alexander:	la	reconoció	por	las	trenzas	cercenadas	a	la	altura
de	los	hombros	y	el	cuervo	cubierto	de	musgo	acurrucado	a	sus	pies.	Pero	no	era	el
delirante	 estado	 de	 Ailish	 ni	 el	 deterioro	 de	 la	 escultura	 lo	 que	 había	 dibujado
expresiones	horrorizadas	en	los	rostros	que	la	rodeaban.

La	cabeza	de	Deirdre	les	contemplaba	desde	un	charco	de	barro	con	sus	ojos	sin
pupilas	como	si	estuviera	asomándose	desde	las	profundidades.	El	mismo	charco	en
el	que	 se	 encontraba	 tumbado	de	bruces	un	hombre	despeinado	con	una	 camisa	de
dormir.
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—Dios	mío	—susurró	Alexander.	Uno	 de	 los	 policías	 se	 aproximó	 con	 cautela
para	darle	 la	 vuelta	 al	 cuerpo—.	Daría	 lo	 que	 fuera	 por	 estar	 equivocado,	 pero	me
parece	que…

El	profesor	no	se	equivocaba.	El	ancho	rostro	de	Reginald	Archer,	manchado	de
barro,	quedó	a	la	vista	de	todos.	Tenía	los	ojos	desencajados	y	la	boca	abierta	como	si
estuviera	a	punto	de	soltar	un	grito.

No	necesitaron	tomarle	el	pulso	para	darse	cuenta	de	que	estaba	muerto.	Ailish	no
había	dejado	de	 temblar;	 tras	el	primer	momento	de	parálisis	Rhiannon	se	acercó	a
ella.

—¡Ailish!	¡Mi	pobre	Ailish,	mi	niña!	—sollozó	rodeándola	con	los	brazos.
—¡Está	muerto!	—gritó	Ailish,	cada	vez	más	angustiada.
—Lo	sé,	lo	sé,	cariño…	Ven	aquí,	abrázame;	no	permitiré	que	te	ocurra	nada…
—Señor,	 la	 cabeza	de	 la	 escultura	—oyeron	decir	 al	policía	que	permanecía	de

pie	al	lado	de	un	Fitzwalter	que	seguía	atravesando	con	los	ojos	a	la	sollozante	Ailish
—.	Está	manchada	de	sangre.	Y	este	caballero	tiene	una	herida	en	la	frente	que	deben
de	haberle	provocado	al	golpearle	varias	veces	con	ella.

Era	 cierto;	 de	 la	 cabeza	 de	 Archer	 manaba	 un	 riachuelo	 de	 sangre	 que	 se
mezclaba	 con	 el	 barro	 que	 el	 destino	 había	 querido	 que	 fuese	 su	 sudario.
«Alexander»,	oyó	el	profesor	que	le	decían	en	susurros,	y	al	darse	la	vuelta	comprobó
que	se	trataba	de	Lionel.	«El	camisón	de	Ailish…»

Todos	lo	vieron	al	mismo	tiempo.	Rhiannon	había	ayudado	a	su	hija	a	levantarse
del	suelo,	manteniéndola	apretada	contra	su	pecho,	y	la	lejana	luz	procedente	de	las
ventanas	encendidas	de	Maor	Cladaich	reveló	que	la	tela	empapada	que	se	adhería	a
su	cuerpo	estaba	tan	manchada	de	sangre	como	la	cabeza	de	Archer.

—Ailish,	 ¿qué…	qué	 significa	 esto?	—preguntó	Rhiannon	 con	voz	 temblorosa.
Sus	ojos	recorrieron	alarmados	el	camisón	de	su	hija—.	¡Cielo	santo!	¡Dime	que	no
es	tuya!

—Por	supuesto	que	no	es	suya	—dijo	por	fin	al	inspector	Fitzwalter.
Unos	pasos	a	sus	espaldas	hicieron	que	Lionel	y	la	señorita	Stirling	se	dieran	la

vuelta.	Dos	hombres	se	acercaban	procedentes	del	castillo.	Uno	era	Delancey,	al	que
la	conmoción	de	los	criados	parecía	haber	sacado	de	la	cama,	y	el	otro	era	Oliver.	Su
mirada	 aún	 parecía	 un	 poco	 desenfocada,	 igual	 que	 cuando	 lo	 subieron	 a	 su
habitación.

—¿Qué	 está	 pasando?	 ¿A	 qué	 vienen	 esas	 caras?	 ¿Alexander?	 ¿Lionel?	 ¿Qué
ha…?

Fue	enmudeciendo	poco	a	poco	cuando	descendió	a	la	hondonada	y	se	encontró
con	 el	 desconcertante	 espectáculo.	 Ailish	 hizo	 un	movimiento	 para	 acercarse	 a	 él,
pero	 su	 madre	 la	 retuvo	 a	 su	 lado.	 Durante	 unos	 segundos	 que	 a	 los	 demás	 les
parecieron	eternos,	Rhiannon	y	Fitzwalter	se	sostuvieron	la	mirada,	ella	con	el	pavor
más	absoluto,	él	con	una	mezcla	de	determinación	y	de	profunda	tristeza,	hasta	que	el
inspector	se	aproximó	a	las	dos	mujeres.	Sus	subordinados	le	siguieron	de	cerca.
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—Lo	siento	mucho,	señora	O’Laoire.	Lo	siento	más	de	lo	que	pueda	imaginar…
—¡No!	—chilló	Rhiannon,	agarrando	a	Ailish—.	¡No	se	atreva	a…!
Alguien	dejó	escapar	un	gemido	a	espaldas	de	 los	 ingleses.	Era	Rivers,	que	por

fin	 se	 había	 atrevido	 a	 abandonar	Maor	 Cladaich	 acompañado	 por	 algunos	 de	 los
criados	 y	 acababa	 de	 encontrarse	 con	 la	 estremecedora	 visión	 del	 cadáver
ensangrentado	 del	 que	 había	 sido	 su	 jefe.	 Tuvieron	 que	 sostenerle	 para	 que	 no	 se
derrumbara	como	un	fardo.

—En	nombre	de	Su	Majestad	Eduardo	Séptimo	debo	detenerla,	Ailish	Ní	Laoire,
por	el	asesinato	de	Reginald	Archer.	Deberá	responder	ante	la	ley	por	el	crimen	que
acaba	de…

—¡No!	¡No!	¡No	pienso	consentirlo,	Fitzwalter!	¡Mi	hija	no	puede	haberlo	hecho!
—No	 es	 a	 mí	 a	 quien	 corresponde	 juzgarla,	 señora	 O’Laoire.	 —La	 voz	 del

inspector	 no	 contenía	 ahora	 más	 que	 resignación—.	 Las	 pruebas	 son	 bastante
concluyentes,	pero	deberá	decidirse	en	Dublín	cuando	se	celebre	el	juicio.	Este	es	un
asunto	mucho	más	 grave	 de	 lo	 que	 pueda	 pensar.	No	 quisiera	 ser	 agorero,	 pero	 el
señor	Archer…	bien,	se	trataba	de	un	caballero	muy	poderoso.	Si	se	demuestra	que
ha	muerto	a	manos	de	su	hija…

—¡No	he	sido	yo!	—gritó	Ailish	de	repente.	Había	seguido	llorando	durante	todo
el	tiempo,	pero	sus	lágrimas	de	conmoción	habían	dado	paso	a	otras	de	pánico—.	¡Yo
no	he	matado	al	señor	Archer!	¿Por	qué	iba	a	querer	hacerle	daño?	¿Qué	gano	con	su
muerte?

—Le	repito	que	no	es	a	mí	a	quien	 tiene	que	dar	explicaciones.	—Fitzwalter	 le
hizo	un	gesto	a	uno	de	sus	hombres,	que	se	había	adelantado	sacando	unas	esposas.
El	otro	se	acercó	a	Ailish	y	la	apartó	con	firmeza	de	Rhiannon	para	poder	colocarle
los	brazos	a	la	espalda.	La	muchacha	parecía	demasiado	aterrorizada	para	defenderse
—.	Llevadla	a	la	comisaría	del	pueblo	—les	indicó	el	inspector—.	Y	si	es	posible…
procurad	que	nadie	se	entere	hasta	que	la	traslademos	a	Dublín.	Me	niego	a	pasar	por
lo	mismo	de	la	otra	vez.

Se	escuchó	un	clic	cuando	las	esposas	atenazaron	las	muñecas	de	Ailish.	Hubo	un
repentino	movimiento	entre	 los	árboles,	y	August	estuvo	a	punto	de	resbalar	colina
abajo	 cuando	 Oliver	 se	 precipitó	 hacia	 el	 inspector	 Fitzwalter,	 quien	 apenas	 tuvo
tiempo	para	protegerse	ante	 su	arranque.	Ailish	 soltó	un	gimoteo,	 revolviéndose	en
medio	de	los	dos	policías	para	tratar	de	acercarse	al	muchacho	mientras	Fitzwalter	lo
empujaba	contra	el	tronco	más	cercano,	inmovilizándole	los	brazos	para	impedir	que
le	golpeara.

—Entiendo	 que	 esté	 conmocionado,	 Saunders,	 ¡pero	 haga	 el	 favor	 de
tranquilizarse!

—¿Cómo	quiere	que	me	tranquilice	cuando	están	cometiendo	un	grave	error?	—
gritó	Oliver.	Fitzwalter	era	mucho	más	robusto	que	él,	pero	a	duras	penas	conseguía
controlarle—.	 ¡Suelten	 ahora	mismo	a	Ailish!	 ¡En	nombre	de	Dios,	 saben	 tan	bien
como	yo	que	sería	incapaz	de	asesinar	a	nadie!	¡No	ha	sido	ella!
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—¡Oliver,	por	 favor!	—la	oyó	gritar	mientras	 los	policías	 la	conducían	hacia	el
sendero	que	desembocaba	ante	la	verja—.	¡Oliver,	tienes	que	ayudarme!	¡Oliver!

—¡Están	cometiendo	un	error!	¡Están	cometiendo	un	condenado	error,	Fitzwalter!
Pero	de	nada	sirvió	que	gritara	ni	que	luchara	con	todas	sus	fuerzas	para	liberarse

de	las	manos	del	inspector.	Para	cuando	Oliver	consiguió	soltarse,	jadeando	y	con	los
ojos	arrasados	en	lágrimas	de	impotencia,	Ailish	había	desaparecido	con	sus	captores.
Aún	la	oyeron	sollozar	ahogadamente	antes	de	que	les	llegara	el	chirrido	de	la	verja
de	Maor	Cladaich	 al	 abrirse.	 Solo	 entonces	 el	 inspector	 Fitzwalter	 se	 volvió	 hacia
Oliver.

—Sé	que	nada	de	lo	que	le	diga	hará	que	deje	de	pensar	que	soy	un	monstruo	—
dijo	 en	 voz	más	 baja—.	Pero	 como	 le	 he	 explicado	 a	 la	 señora	O’Laoire,	 tan	 solo
estoy	cumpliendo	con	mi	deber.	Se	ha	producido	el	asesinato	de	un	hombre	inocente
esta	 noche	 y	 por	 desgracia	 las	 evidencias	 apuntan	 a	 la	 señorita	 O’Laoire	 como
culpable.

—Usted	la	conoce	desde	que	era	una	niña	—murmuró	Oliver.	Aún	temblaba	de
los	pies	a	 la	cabeza—.	Sabe	lo	que…	lo	que	le	ocurrió	hace	años.	¿No	cree	que	ha
vivido	bastantes	desgracias	a	estas	alturas	de	su	vida?	¿Por	qué	razón	iba	a	cometer
este	crimen?

—No	 lo	 sé,	 señor	 Saunders.	 Si	 quiere	 que	 le	 diga	 la	 verdad,	 no	 creo	 que	 la
señorita	O’Laoire	lo	hiciera…	estando	en	plena	posesión	de	sus	facultades	mentales.
—Se	 volvió	 hacia	 una	 Rhiannon	 a	 quien	 la	 conmoción	 había	 convertido	 en	 una
escultura	tan	rígida	como	la	Deirdre	decapitada	por	la	tormenta—.	Pero	todos	hemos
sido	 testigos	 de	 lo	 sucedido	 hace	 unas	 horas	 cuando	 su	madre	 se	 ha	 opuesto	 a	 su
compromiso.	El	señor	Archer	no	tenía	nada	que	ver	con	eso,	pero	no	estoy	seguro	de
que	ningún	juez	pudiera	pasarlo	por	alto.

—Es	 usted	 un	 hombre	 sin	 corazón	 —le	 espetó	 Lionel.	 La	 señorita	 Stirling
permanecía	a	su	lado	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par—.	Va	a	entregar	a	esa	pobre
niña	 a	 un	 juez	 que	 lo	 único	 que	 querrá	 será	 encontrar	 una	 cabeza	 de	 turco	 para
evitarse	problemas.

En	aquel	momento	se	produjo	un	revuelo	entre	los	presentes	cuando	Rhiannon	se
tambaleó	antes	de	caer	al	suelo.	Alexander	se	acercó	precipitadamente	para	recogerla
en	sus	brazos.	La	pobre	mujer	había	perdido	el	conocimiento.	El	inspector	Fitzwalter
le	lanzó	una	mirada	pesarosa	antes	de	recomponer	su	semblante	para	volverse	hacia
Lionel.

—Ojalá	fuera	cierto,	señor	Lennox…,	ojalá	hubiera	nacido	sin	corazón	para	que
estas	tragedias	no	me	afectaran.	Me	habría	ahorrado	hace	años	la	peor	experiencia	de
mi	vida.

Y	dándole	la	espalda	regresó	junto	al	cuerpo	inerte	de	Archer	mientras	los	demás
se	miraban	con	la	sensación	de	que	lo	peor	aún	estaba	por	llegar.
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El	inspector	Fitzwalter	no	se	había	equivocado	en	su	predicción.	Lo	ocurrido	aquella
noche	en	el	castillo	de	 las	O’Laoire	se	convirtió	en	cuestión	de	unas	horas	en	poco
menos	que	un	asunto	de	interés	nacional.	En	los	diez	días	que	pasaron	antes	de	que	se
celebrara	el	juicio	en	el	que	se	decidiría	la	suerte	de	Ailish,	fijado	antes	de	lo	que	era
usual	por	 las	crecientes	presiones	procedentes	del	otro	lado	del	Atlántico,	no	quedó
una	sola	persona	en	Dublín	que	no	se	hubiera	enterado	de	lo	que	le	había	sucedido	al
magnate	 Reginald	 Archer	 durante	 su	 última	 visita	 a	 la	 isla.	 Pronto	 el	 apellido
O’Laoire	 se	 convirtió	 en	 el	 más	 conocido	 de	 Irlanda,	 aunque	 no	 como	 habrían
querido	los	antepasados	de	Ailish	precisamente.

«El	 crimen	más	 despiadado	 cometido	 en	 los	 últimos	 tiempos»,	 publicó	 el	 Irish
Times	en	primera	plana.	«Joven	heredera	irlandesa	asesina	a	sangre	fría	al	salvador	de
su	clan»,	anunciaba	el	 titular	de	un	artículo	del	Daily	Express	 que	 se	 extendía	 a	 lo
largo	de	cinco	páginas.	«¿Irlanda	declara	la	guerra	a	América?»,	se	leía	en	enormes
caracteres	 nada	 más	 abrir	 un	 ejemplar	 del	 Evening	 Echo.	 La	 opinión	 parecía	 ser
bastante	 unánime	 en	 cuanto	 a	 las	 repercusiones	 que	 aquello	 podría	 tener	 si	 el
gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 tomaba	 una	 muerte	 aislada	 como	 una	 declaración	 de
intenciones	de	los	habitantes	de	la	isla,	en	especial	teniendo	en	cuenta	que	no	había
sido	un	asesinato	producido	durante	un	robo	ni	una	pelea	de	taberna,	ni	 la	supuesta
culpable	 pertenecía	 a	 las	 clases	 bajas.	 A	 aquello	 se	 había	 sumado	 la	 funesta
casualidad	 de	 que	 la	madre	 del	 juez	 Jeremiah	Driscoll,	 que	 se	 encargaría	 de	 dictar
sentencia	sobre	el	particular,	era	oriunda	de	Boston,	y	al	parecer	se	 tuteaba	con	 los
Archer	 desde	 mucho	 antes	 de	 que	 naciera	 aquel	 magistrado	 al	 que	 todo	 Dublín
conocía	como	«el	Inclemente»	por	sus	preferencias	a	la	hora	de	impartir	justicia.

Todos	 los	 que	 se	 encontraban	 en	Maor	 Cladaich	 aquella	 noche	maldita	 habían
tenido	que	trasladarse	a	la	capital	para	testificar	en	el	juicio.	El	secretario	del	difunto
señor	 Archer	 se	 había	 marchado	 con	 los	 abogados	 de	 su	 jefe	 sin	 despedirse	 de
Rhiannon	ni	de	los	ingleses;	parecía	tener	miedo	de	correr	la	misma	suerte	en	cuanto
bajara	 un	poco	 la	 guardia.	El	 señor	Delancey,	 para	 quien	 todo	 aquello	 no	debía	 de
significar	 más	 que	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 y	 la	 señorita	 Stirling,	 al	 parecer	 muy
afectada,	habían	decidido	alojarse	en	el	hotel	Gresham,	uno	de	los	más	lujosos	de	la
ciudad.	Los	demás	acabaron	decantándose	por	un	modesto	hostal	de	Temple	Bar	en	el
que	pudieran	construir	su	base	de	operaciones	durante	 los	angustiosos	días	que	aún
estaban	por	llegar.

En	cuanto	a	Ailish,	no	habían	vuelto	a	verla	desde	que	los	policías	le	pusieron	las
esposas	para	conducirla	a	la	comisaría	de	Kilcurling.	Al	día	siguiente	la	trasladaron	a
la	prisión	de	Kilmainham,	un	lúgubre	mausoleo	de	piedra	cuyo	nombre	hacía	temblar
a	 los	 criminales	 por	 considerarlo	 poco	menos	 que	 una	 antesala	 de	 la	muerte.	 Eran
muy	escasas	las	personas	que	se	atrevían	a	acercarse	a	sus	muros;	la	mayor	parte	de
los	 dublineses	 prefería	 dar	 un	 rodeo	 para	 no	 tener	 que	 escuchar	 los	 alaridos	 de
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desesperación	 proferidos	 por	 los	miles	 de	 hombres	 y	mujeres	 hacinados	 allí.	 «Una
Bastilla	moderna	—habían	dicho	los	pocos	afortunados	que	consiguieron	escapar	con
vida	 del	 lugar,	 en	 su	 mayoría	 pertenecientes	 al	 movimiento	 feniano—.	 Nunca	 ha
habido	una	mazmorra	más	infernal	en	la	tierra	que	Kilmainham.»

Nadie	 sabía	 qué	 estaba	 haciendo	 Ailish,	 ni	 cómo	 la	 estaban	 tratando,	 ni	 si	 el
horror	por	 el	que	 tenía	que	pasar	 cada	día	había	 acabado	por	 trastornarla.	No	 se	 le
permitía	recibir	más	visitas	que	 las	que	 tuvieran	que	ver	con	su	defensa,	ni	escribir
una	sola	carta	para	que	se	la	enviaran	a	su	madre.	Era	como	si	la	hubieran	enterrado
en	vida.

—Al	 menos	 ha	 tenido	 la	 suerte	 de	 que	 no	 la	 encerraran	 en	 el	 ala	 oeste,	 la
destinada	a	las	mujeres	—les	explicó	el	señor	Moran,	el	abogado	de	las	O’Laoire,	tres
días	antes	de	que	se	celebrara	el	juicio	en	Green	Street	Court.	Rhiannon,	Alexander,
Lionel,	August	y	Oliver	habían	acudido	a	su	despacho,	situado	en	D’Olier	Street,	y
permanecían	apiñados	como	buenamente	podían	escuchando	en	silencio	al	abogado
mientras	este	recorría	la	habitación	de	un	lado	a	otro—.	Por	lo	que	tengo	entendido	lo
han	hecho	a	instancias	del	inspector	Fitzwalter.	Parece	que	tenía	ciertos	contactos	de
la	Royal	Irish	Constabulary	entre	el	personal	de	la	prisión	y	se	las	ha	ingeniado	para
convencerles	de	que	la	señorita	Ailish	no	podía	sufrir	el	mismo	trato	que	las	demás
mujeres	a	las	que	a	menudo	obligan	a	compartir	celdas	minúsculas	con	otras	cuatro	o
cinco	 criminales.	 —Se	 pasó	 una	 mano	 pensativamente	 por	 la	 barba—.	 No	 saben
cómo	 me	 alegro	 de	 que	 por	 lo	 menos	 hayamos	 podido	 ahorrarle	 semejante
humillación.	 Sospecho	 que	 en	 el	 fondo	 Fitzwalter	 se	 siente	 culpable,	 aunque	 no
tuviera	más	remedio	que	arrestarla	si	quería	cumplir	con	su	deber.

Era	un	hombre	de	escasa	estatura,	bastante	corpulento	y	con	una	barba	tan	espesa
que	costaba	distinguir	 sus	 rasgos.	A	pesar	de	 llevar	más	de	 treinta	años	haciéndose
cargo	 de	 los	 asuntos	 de	 los	 O’Laoire,	 aquella	 situación	 parecía	 desbordarle	 por
completo.	Conocía	a	Ailish	desde	el	día	siguiente	a	su	nacimiento;	había	cenado	en
tantas	ocasiones	con	Cormac	O’Laoire	y	más	tarde	con	su	viuda	que	había	acabado
pasando	del	estatus	de	profesional	al	de	amigo	de	la	familia.	Que	la	última	heredera
del	clan	al	que	le	había	jurado	lealtad	eterna	se	encontrara	al	borde	del	abismo	por	un
crimen	que	estaba	más	que	seguro	de	que	no	había	cometido	hacía	 tambalearse	por
completo	su	universo.

—Además,	me	consta	que	no	está	sola	todo	el	tiempo	—siguió	explicándoles—.
Según	me	contó	la	propia	señorita	Ailish,	un	par	de	religiosas	la	visitan	a	diario,	las
Hermanas	de	la	Caridad	del	convento	de	Saint	Mary	de	Stanhope	Street.	Pasan	un	par
de	horas	en	su	celda	orando	con	ella	y	 tratando	de	preparar	su	alma	para	 la	prueba
que	la	espera.	Creo	que	su	historia	las	ha	conmovido;	la	madre	Agnes,	la	superiora,
está	convencida	de	su	inocencia,	y	le	ha	prometido	que	en	las	próximas	horas	le	hará
llegar	una	carta	al	juez	Driscoll	suplicándole	que	se	muestre	clemente.	¡No	todo	está
perdido,	señora	O’Laoire!

—Me	gustaría	creer	que	no	—le	contestó	Rhiannon	sin	elevar	casi	la	voz—.	No
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se	 hace	 una	 idea	 de	 hasta	 qué	 punto	 me	 consolaría	 poder	 visitarla	 como	 lo	 está
haciendo	usted,	señor	Moran,	o	estar	yo	encerrada	en	su	lugar…

Oliver	no	había	abierto	la	boca	en	todo	el	día;	estaba	tan	pálido	como	un	muerto	y
se	le	habían	dibujado	unas	profundas	ojeras	de	color	morado	bajo	los	ojos.	Parecía	no
haber	conciliado	el	sueño	desde	la	última	noche	en	Maor	Cladaich.

—¿Realmente	 podemos	 albergar	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 indulten?	 —inquirió
Lionel.

Moran	se	mordió	nerviosamente	el	bigote	antes	de	contestar	con	prudencia:
—No	sé	hasta	qué	punto	tiene	sentido	esperar	un	indulto.	Si	en	los	próximos	días

no	se	descubre	nada	sobre	lo	que	ocurrió	en	el	castillo,	nos	quedaremos	sin	armas	con
las	 que	 probar	 su	 inocencia.	 Ahora	 bien,	 siempre	 podríamos	 recurrir	 a	 algo	 que,
aunque	no	sea	justo	ni	deseable,	es	una	alternativa	que	deberíamos	tener	en	cuenta.
Es	posible	que	Driscoll	 no	dude	 a	 la	hora	de	 considerarla	 culpable,	 y	 tenemos	que
evitar	como	sea	la	pena	capital…

—¿Y	cuál	es	la	alternativa	que	propone	usted?	—quiso	saber	Alexander.
—Hacer	 pasar	 a	 la	 señorita	 Ailish	 por	 una	 desequilibrada	 mental	 —contestó

Moran,	 apoyándose	 en	 la	 mesa.	 Cruzó	 los	 brazos	 con	 gravedad—.	 Sé	 que	 les
parecería	tan	injusta	su	reclusión	en	un	asilo	para	alienados	como	su	encarcelamiento
en	 Kilmainham,	 pero	 se	 trataría	 de	 una	manera	 de	mantenerla	 a	 salvo.	 Y	 siempre
cabría	 la	posibilidad	de	que	su	buen	comportamiento	convenciera	a	 los	médicos	de
que	 su	 trastorno	 había	 desaparecido	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Puede	 que	 nos	 lleve
años…,	puede	que	una	vida	entera,	aunque	a	mi	juicio	sería	mejor	que	conformarnos
con	agachar	la	cabeza	si	la	acaban	condenando.

—Entonces…	 ¿existe	 realmente	 el	 riesgo	 de	 que	 la	 ahorquen?	 —exclamó
Rhiannon.

—He	dicho	que	es	posible,	señora	O’Laoire	—trató	de	matizar	el	abogado—,	no
que	 sea	 probable.	 Hay	 una	 gran	 diferencia	 entre	 ambas	 cosas.	 Es	 cierto	 que	 los
ánimos	están	crispados	en	toda	la	isla	por	culpa	de	este	tema,	y	que	no	nos	beneficia
tener	a	un	juez	de	ascendencia	norteamericana	encargado	de	dictar	sentencia…,	pero
las	 pruebas,	 como	 tantas	 veces	 les	 he	 repetido,	 no	 son	 concluyentes.	 Nadie
condenaría	 a	 muerte	 a	 una	 muchacha	 de	 dieciocho	 años	 por	 estar	 en	 el	 momento
menos	 adecuado	 en	 el	 lugar	 equivocado,	 por	 sospechosa	 que	 resultara	 su	 actitud
cuando	encontraron	el	 cadáver.	La	 señorita	Ailish	no	 tiene	antecedentes	penales	de
ninguna	clase.	Su	historial	está	tan	limpio	como	el	suyo…

—No	del	 todo	—susurró	su	madre,	sosteniendo	la	mirada	de	Moran	mientras	el
abogado	fruncía	el	ceño,	confundido—.	No	se	olvide	de	lo	que	ocurrió	en	Kilcurling
cuando	 tenía	 ocho	 años.	 Sé	 que	 no	 fue	 culpa	 suya,	 pero	 desde	 entonces	 todos	 la
señalan	con	el	dedo.

Moran	 dejó	 escapar	 un	 resoplido	 de	 impaciencia.	 Alexander	 adivinó	 que
Rhiannon	 se	 refería	 a	 la	 sospechosa	 muerte	 del	 amigo	 de	 Michael	 Ashe	 y	 su
encarcelamiento	 por	 culpa	 del	 inocente	 testimonio	 de	Ailish.	No	 había	 remedio:	 el
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pasado	siempre	regresaba.
—¡Por	Dios	santo!	¡Han	transcurrido	diez	años	desde	entonces!	¡Nadie	en	Green

Street	Court	se	acuerda	de	la	implicación	de	su	hija	en	aquel	caso!	A	Michael	Ashe	lo
ahorcaron	mes	y	medio	después	de	su	detención,	pero	—añadió	al	ver	que	Rhiannon
se	ponía	aún	más	pálida—	era	un	asunto	muy	distinto	del	que	nos	ocupa.	De	hecho,
de	no	haber	sido	por	la	señorita	Ailish,	puede	que	nunca	se	hubiera	esclarecido	aquel
crimen.

—Y	así	es	como	se	lo	paga	la	justicia	—espetó	Lionel	con	rabia—.	Bendito	siglo
veinte	que	nos	ha	hecho	entrar	por	la	puerta	grande	en	la	modernidad…

Aún	siguieron	hablando	durante	un	rato	sobre	lo	que	podían	esperar	del	inminente
juicio,	 hasta	 que	 comprendieron	 que	 no	 harían	 más	 que	 perder	 el	 tiempo	 si	 se
empeñaban	en	adelantarse	a	los	acontecimientos.	Al	final	optaron	por	marcharse	del
despacho	para	dejar	que	el	 abogado	 se	enfrentara	a	 solas	a	 los	preparativos	de	una
defensa	 de	 la	 que	 no	 solamente	 dependía	 la	 vida	 de	 una	 inocente	 sino,	 como	 los
periódicos	 se	 empeñaban	 en	 proclamar,	 el	 bienestar	 de	 unas	 relaciones
internacionales	 que	 unas	 manchas	 de	 sangre	 sobre	 el	 camisón	 de	 una	 desdichada
muchacha	amenazaban	con	enturbiar	para	siempre.

El	encuentro	con	Moran	les	había	dejado	con	el	ánimo	por	los	suelos.	Lionel	dijo
algo	 sobre	acercarse	al	hotel	Gresham	para	ver	 si	 la	 señorita	Stirling	necesitaba	un
poco	 de	 compañía	 dada	 la	 peculiar	 situación	 que	 estaban	 atravesando.	 Oliver
empezaba	a	parecerse	por	momentos	a	un	cadáver	andante,	así	que	August	se	encargó
de	 llevárselo	 a	 su	 propio	 hostal.	 En	 cuanto	 a	Rhiannon,	 tenía	 tan	mal	 aspecto	 que
Alexander	 le	 propuso	 tomar	 algo	 caliente	 en	 el	 primer	 local	 que	 encontraran.	 La
pobre	mujer	se	 limitó	a	asentir	con	 la	cabeza,	demasiado	conmocionada	para	poder
pensar	por	sí	misma.

Había	una	curiosa	cafetería	situada	en	la	esquina	con	Hawkins	Street,	un	edificio
tan	alto	que	al	 haber	 sido	construido	en	una	 encrucijada	destacaba	entre	 los	demás
como	un	pastor	rodeado	por	su	rebaño.	Alexander	casi	tuvo	que	arrastrar	a	Rhiannon
entre	la	algarabía	de	los	paseantes	para	conducirla	al	primer	piso	del	local,	donde	se
sentaron	en	una	mesa	situada	al	lado	de	las	ventanas	que	daban	a	la	confluencia	de	las
dos	calles.	Desde	allí	podían	contemplar	 la	extensa	superficie	de	hierba	de	College
Park,	 y	 más	 allá	 de	 sus	 terrenos	 los	 edificios	 que	 conformaban	 el	 Trinity	 College
organizados	 en	 una	 gran	 cruz.	El	 cielo	 estaba	 curiosamente	 despejado;	 no	 había	 ni
una	nube	sobre	sus	cabezas.

—Qué	 día	 tan	 extraño	 para	 hablar	 de	 la	 muerte	 —murmuró	 Rhiannon,
acomodándose	 en	 la	 silla	 que	Alexander	 retiró	 hacia	 atrás	 para	 ella.	 Se	 desprendió
poco	a	poco	del	chal	de	seda	que	llevaba	alrededor	de	la	garganta—.	Sobre	todo	de	la
muerte	de	una	inocente.

—No	 se	 angustie	 antes	 de	 tiempo	 —le	 recomendó	 Alexander—.	 Sabe
perfectamente	que	hasta	que	se	celebre	el	juicio,	Ailish	no	es	más	culpable	que	usted
o	que	yo.	Y	si	finalmente	la	condenan,	no	tiene	por	qué	pasarle	lo	que	está	temiendo.
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Moran	ha	sido	muy	claro	al	exponer	los	hechos:	lo	más	probable	es	que	la	consideren
una	 alienada,	 y	 si	 eso	 sucede	 no	 será	 la	 horca	 lo	 que	 dicte	 la	 sentencia,	 sino	 su
internamiento	en	un	asilo.

—Es	 un	 auténtico	 consuelo.	 Lo	 que	 cualquier	 madre	 ambiciona	 para	 su
pequeña…

Un	 camarero	 vestido	 de	 blanco	 se	 acercó	 para	 preguntarles	 qué	 tomarían.
Rhiannon	pidió	con	esfuerzo	un	té	de	Assam	con	leche	y	Alexander	un	café.	Mientras
esperaban	a	que	les	sirvieran,	ninguno	de	los	dos	dijo	nada;	tenían	demasiadas	cosas
dando	vueltas	en	sus	cabezas.	En	la	mesa	de	al	lado,	una	pareja	joven,	seguramente
unos	recién	casados,	se	miraban	a	los	ojos	por	encima	de	sus	tostadas	con	mantequilla
y	mermelada	como	si	no	pudieran	concebir	que	hubiera	problemas	en	el	mundo.	Por
lo	menos,	no	en	el	suyo.

Por	alguna	razón	sus	semblantes	ilusionados	hicieron	que	el	profesor	pensara	una
vez	 más	 en	 Oliver	 y	 en	 Ailish.	 «¿Qué	 habría	 sido	 de	 ellos	 si	 Rhiannon	 hubiera
accedido	a	su	compromiso?»,	se	preguntó	mientras	el	camarero	les	traía	las	bebidas.
Ella	procedió	a	servirse	a	la	manera	irlandesa,	echando	primero	la	leche	en	la	taza	y
añadiendo	 a	 continuación	 el	 fuerte	 té	 negro,	 aunque	 era	 evidente	 que	 no	 se	 daba
cuenta	 de	 lo	 que	 hacía.	 «¿Habrían	 sido	 felices	 juntos?	 ¿Se	 habrían	 casado	 en	 una
iglesia	católica	o	anglicana?	¿Dónde	habrían	ido	a	pasar	su	luna	de	miel?	¿Tardarían
mucho	en	tener	hijos?	¿Y	cómo	los	llamarían?»	No	tenía	sentido	que	se	hiciera	tantas
preguntas;	pertenecían	a	un	plano	de	la	realidad	por	el	que	por	desgracia	nunca	más
discurrirían	 sus	 existencias.	 La	 muerte	 de	 Reginald	 Archer	 había	 alterado	 por
completo	el	hilo	argumental	de	la	historia	que	los	dos	muchachos	se	habían	esforzado
por	escribir.	La	sangre	prometía	sustituir	a	la	tinta.

—Me	arde	la	cabeza	por	dentro	—murmuró	Rhiannon	de	repente.	Alexander	dejó
de	contemplar	el	cielo	para	prestarle	atención—.	Estos	días	me	está	dando	tiempo	a
pensar	toda	clase	de	cosas.	Nuestro	encuentro	con	Moran	me	ha	hecho	darme	cuenta
de	que	 lo	que	menos	 le	debe	de	 importar	 al	 abogado	de	 los	Archer	 es	 averiguar	 la
razón	 por	 la	 que	 alguien	 querría	 acabar	 con	 su	 cliente.	 Si	 lo	 que	 necesita	 es	 un
culpable,	nada	más	que	eso…,	podría	 tratar	de	salvar	a	Ailish	por	mí	misma	si	nos
falla	lo	demás.

—¿A	 qué	 se	 refiere	 exactamente?	—preguntó	 Alexander	 llevándose	 la	 taza	 de
café	a	los	labios	con	prevención.	Le	había	resultado	alarmante	el	tono	en	que	lo	había
dicho.

—A	entregarme	personalmente	al	juez	Driscoll.	Jurarle	que	fui	yo	quien	lo	hizo…
—Lo	único	que	conseguiría	haciendo	eso	sería	echar	sobre	sus	hombros	el	delito

de	perjurio.	Tiene	demasiadas	coartadas,	Rhiannon.	Lo	mismo	 le	expliqué	a	Oliver
anoche.

Rhiannon	había	alzado	su	taza	para	dar	un	sorbo,	pero	detuvo	la	mano	en	el	aire.
—¿Qué	está	diciendo?	¿El	señor	Saunders	se	ofreció	a	hacer	lo	mismo	que	yo?
—Estuve	discutiendo	 con	 él	 durante	 casi	 una	 hora	—contestó	Alexander	 en	 un
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tono	de	voz	agotado.	Rhiannon	no	parecía	poder	apartar	su	mirada	de	él—.	No	sé	ni
cómo	 logré	 que	 entrara	 en	 razón.	 Está	 absolutamente	 desquiciado	 con	 este	 asunto,
pero	por	lo	menos	me	las	ingenié	para	que	me	hiciera	caso.	Había	planeado	subirse	al
estrado	en	pleno	juicio	para	contarle	a	Driscoll	una	retorcida	historia	de	traiciones	y
venganzas	 que	 de	 alguna	 manera	 hiciera	 parecer	 creíble	 que	 quisiera	 asesinar	 a
Archer.	—Sacudió	con	tristeza	la	cabeza—.	Nadie	le	habría	creído;	puede	que	sea	un
magnífico	escritor,	pero	no	tiene	en	absoluto	madera	de	actor.	Además	de	que	todo	el
mundo	 en	Maor	 Cladaich	 le	 vio	 salir	 del	 castillo	 después	 de	 que	 se	 encontrara	 el
cadáver.	Y	casi	no	se	mantenía	en	pie	por	culpa	del	vino	que	le	hicimos	beber	para
que	 se	 calmara	 aquella	 noche…	 ¿Cómo	 podría	 haberle	 golpeado	 tantas	 veces	 la
cabeza	a	un	hombre	con	una	piedra	tan	pesada?

—Por	 extraño	 que	 le	 parezca,	 saber	 esto	 no	me	 hace	 sentir	 mejor	—murmuró
Rhiannon.	Sus	dedos	 temblaron	al	 dejar	 la	 taza	 sobre	 el	 plato—.	No	 imagina…	no
imagina	 lo	 culpable	 que	me	 siento	 por	 lo	 que	 ocurrió.	 Por	 las	 cosas	 que	 les	 dije	 a
Ailish	y	a	él.	Y	por	cómo	les	 traté	a	ustedes…,	hasta	el	punto	de	ordenarles	que	se
marcharan	de	mi	casa…

—Ahora	no	tiene	sentido	darle	vueltas	a	eso	—la	tranquilizó	Alexander—.	No	es
el	momento	de	guardarnos	rencor	unos	a	otros.

Pero	Rhiannon	parecía	estar	demasiado	perdida	en	su	dolor	para	escucharle.
—Durante	 las	semanas	que	pasaron	en	Maor	Cladaich,	el	señor	Saunders	fue	el

que	menos	 trato	 tuvo	 conmigo.	Podría	 decirse	que	no	 sé	prácticamente	nada	de	 él,
mientras	que	del	señor	Lennox	y	de	usted…	¿De	verdad	cree	que	se	ha	enamorado	de
mi	Ailish?

—Me	 temo	 que	 sí.	Me	 temo	 que	 está	más	 enamorado	 de	 ella	 de	 lo	 que	 pueda
usted	imaginar	—contestó	Alexander	con	un	suspiro—.	Sé	que	nunca	le	había	pasado
algo	parecido.	Oliver	no	se	había	relacionado	con	chicas	hasta	que	la	conoció	a	ella…

—¿Siendo	 íntimo	 amigo	 del	 señor	 Lennox?	 Me	 cuesta	 creerlo,	 profesor,	 la
verdad.

—Puede	que	se	aprecien	mucho,	pero	son	tan	distintos	como	la	noche	y	del	día	—
dijo	Alexander	sonriendo	con	tristeza.	Después	se	puso	serio	de	nuevo—.	Si	a	su	hija
le	 acaba	 sucediendo	 algo…	Oliver	 nunca	 se	 recuperará.	 Le	 creo	 capaz	 de	 cometer
cualquier	 locura	con	 tal	de	estar	a	su	 lado.	Y	es	como	un	hermano	para	mí,	 lo	más
parecido	que	he	tenido	desde	que	Hector,	el	padre	de	mi	sobrina	Veronica,	murió	hace
unos	 años.	 Sé	 que	 hace	 tiempo	 que	 Oliver	 es	 un	 adulto,	 pero	 me…	 me	 siento
responsable	 de	 él.	 En	 el	 fondo	 fui	 yo	 quien	 le	 convenció	 de	 venir	 a	 Irlanda	 para
investigar	el	asunto	de	su	banshee.	No	soporto	la	idea	de	que	la	culpa	de	lo	que	está
ocurriendo	sea	mía.	¡Si	lo	hubiera	sabido…!

—No	podía	saberlo	más	de	lo	que	lo	sabía	yo	—murmuró	Rhiannon	poniéndole
una	mano	en	el	brazo—.	Somos	como	barcos	a	punto	de	naufragar,	profesor,	y	el	peor
destino	no	será	el	de	los	que	caigan…,	sino	el	que	nos	espera	a	los	supervivientes.

Apoyó	los	codos	sobre	la	mesa	y	hundió	la	cara	en	sus	manos.	Alexander	la	oyó
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respirar	 una	 vez,	 dos	 veces,	 tres	 veces,	 en	 un	 intento	 por	 tranquilizarse.	 Cuando
apartó	los	dedos	su	rostro	parecía	una	mascarilla	funeraria.

—No	creo	que	el	sentimiento	de	culpa	me	permitiera	seguir	adelante	—le	dijo	en
un	tono	de	voz	entrecortado—.	Si	por	mi	condenado	orgullo	mi	pequeña,	mi	preciosa
niña,	 acaba	 siendo	ahorcada	 como	una	criminal…	sin	que	nadie	quiera	 creer	 en	 su
inocencia…

—Comprendo	 cómo	 se	 siente.	 A	 veces	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 resulta
devastador…

—No,	 profesor	 Quills.	 No	 lo	 comprende.	 Usted	 me	 dijo	 que	 tenía	 una	 hija
llamada	 Roxanne	 —siguió	 diciendo	 Rhiannon	 en	 susurros;	 Alexander	 levantó	 la
cabeza	de	inmediato—.	Trate	de	ponerse	en	mi	lugar.	¿Podría	mirar	su	propio	reflejo
cada	mañana	 sabiendo	 que	 por	 su	 culpa	 su	 niña	 sucumbió	 a	 una	muerte	 horrible?
¿Tendría	 valor	 para	 continuar	 con	 su	 vida	mientras	 que	 a	 ella,	 por	 algo	 que	 usted
hizo,	le	arrebataron	la	suya?

—Podría	hacerlo…	por	inercia	—repuso	Alexander	en	un	susurro	casi	inaudible
—.	Al	fin	y	al	cabo	es	lo	que	he	estado	haciendo	los	últimos	tres	años.	Sobrevivir…	y
odiarme.

Rhiannon	se	había	quedado	contemplando	sus	dedos	enlazados,	pero	cuando	esas
palabras	calaron	poco	a	poco	en	su	cerebro	no	pudo	evitar	mirarle	con	sorpresa.	El
murmullo	 de	 los	 clientes	 de	 la	 cafetería	 seguía	 siendo	 el	 mismo,	 y	 las	 risas	 y	 las
confidencias	 no	 se	 habían	 apagado,	 pero	 a	 los	 dos	 les	 dio	 la	 sensación	 de	 que
acababan	de	quedarse	solos.	Al	cabo	de	un	instante	se	atrevió	a	decir:

—Su	 Roxanne…	 Lo	 que	 acabó	 con	 su	 niña	 no	 fue	 una	 enfermedad,	 ¿me
equivoco?

—No	—murmuró	Alexander—.	No	murió	de	muerte	natural.	Fue	un	accidente.
Puso	las	palmas	de	las	manos	sobre	la	mesa.	Rhiannon	reparó	por	primera	vez	en

que	llevaba	un	anillo	de	oro	en	un	dedo,	tan	fino	que	hasta	entonces	no	lo	había	visto.
—El	mismo	accidente	que	acabó	con	su	madre.	Con	mi	Beatrix,	mi	esposa…	—

Tragó	saliva	antes	de	seguir	diciendo,	sin	atreverse	a	levantar	 la	voz—:	Las	perdí	a
las	dos	a	la	vez.	Hubo	un	problema	con	una	de	mis	máquinas.	Un	error	de	cálculo	que
provocó	 una	 espantosa	 explosión	 en	 el	 sótano	 de	 mi	 casa	 de	 Oxford,	 Caudwell’s
Castle.	Yo	no	estaba	 con	ellas	 en	 ese	momento;	de	 ser	 así	 habría	 sufrido	 la	misma
suerte.	 Daba	 clase	 en	 el	 Magdalen	 College.	 Trabajaba	 como	 profesor	 de	 Física
Energética;	me	había	concedido	el	puesto	el	rector	Claypole,	el	padre	de	Beatrix.	Él
fue	 quien	 nos	 presentó	 dos	 años	más	 tarde.	—Alexander	 se	 pasó	 una	mano	 por	 la
frente	con	cansancio,	recorriendo	los	surcos	que	se	habían	dibujado	sobre	su	piel—.
Claypole	nunca	vio	con	buenos	ojos	mis	investigaciones	más	allá	del	riguroso	marco
de	 la	 universidad.	 Le	 parecía	 interesante	 que	 quisiera	 dar	 un	 enfoque	 científico	 al
espiritismo,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 era	 de	 la	 opinión	 de	 que	 no	 conviene	 tomarse
ciertas	cosas	demasiado	a	la	ligera.	Por	supuesto,	lo	que	ocurrió	con	su	hija	y	con	su
nieta	no	hizo	más	que	reafirmar	su	odio	inveterado	hacia	mis	máquinas.	Sé	que	a	sus
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ojos	soy	el	auténtico	culpable	de	lo	que	pasó.	Fui	tan	letal	para	ellas	como	el	fuego
que	las	devoró.

—Pero	usted	sabe	perfectamente	que	no	es	cierto	—susurró	Rhiannon,	agarrando
una	 vez	más	 el	 brazo	 de	Alexander—.	Usted	mismo	 afirma	 que	 fue	 un	 accidente.
Nadie	podría	haber	adivinado	que	las	cosas	saldrían	tan	mal…

—¿Realmente	está	segura	de	eso?	¿Qué	clase	de	científico	no	se	daría	cuenta	de
lo	que	está	a	punto	de	sucederle	a	una	de	sus	máquinas?	Especialmente	a	una	en	la
que	estuvo	trabajando	durante	casi	cinco	años,	pasando	noches	enteras	en	vela,	solo
acompañado	 de	 su	 esposa…,	 la	 única	 que	 creía	 en	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 que	 le
apoyaba…

A	Alexander	se	le	quebró	la	voz	de	repente.	Se	obligó	a	desviar	la	mirada	hacia
las	frondosas	copas	de	los	árboles	de	College	Park	que	la	brisa	hacía	balancearse	al
otro	lado	de	los	cristales.	La	visión	de	los	estudiantes	que	atravesaban	la	hierba	con
sus	bates	de	críquet	le	hacía	acordarse	de	otro	college,	otra	ciudad,	otra	vida.	De	su
familia.

—A	 veces,	 cuando	 cierro	 los	 ojos,	 me	 parece	 oír	 sus	 voces	 de	 nuevo.	 Pero	 el
recuerdo	 de	 las	 risas	 de	 Roxanne,	 de	 las	 confidencias	 de	 Beatrix,	 se	 ha	 apagado
dentro	de	mi	cabeza.	Lo	único	que	resuena	ahora	en	mis	oídos	son	sus	gritos	pidiendo
auxilio.

—Alexander,	 basta	—le	 suplicó	 Rhiannon,	 colocando	 las	 manos	 sobre	 las	 del
profesor	e	 inclinándose	por	encima	de	 la	mesa	para	mirarle	a	 la	cara—.	Lo	que	 les
pasó	fue	terrible.	Fue	una	desgracia	que	nadie	podía	prever…

—Un	castigo	más	que	merecido	para	alguien	que	pecó	de	soberbia.	Pero	no	para
una	mujer	 que	 nunca	 en	 su	 vida	 le	 había	 hecho	 daño	 a	 nadie,	 ni	 para	 una	 niña	 de
apenas	diez	años.

—Deje	de	torturarse	por	eso.	Estoy	segura	de	que	ninguna	de	las	dos	pensaría	que
fue	culpa	suya.	Si	pudiera	comunicarse	con	Beatrix	y	Roxanne	se	daría	cuenta	de	que
le	 perdonaron	 desde	 el	 primer	 momento,	 si	 es	 que	 realmente	 había	 algo	 que
perdonarle…

—¿Usted	 cree?	 —preguntó	 Alexander	 en	 un	 susurro—.	 ¿Se	 atrevería	 a
comprobarlo?

En	sus	ojos	azules	había	anidado	un	extraño	resplandor	que	por	un	momento	dejó
a	Rhiannon	 sin	 palabras.	 La	mujer	 arrugó	 el	 entrecejo,	 sin	 apartar	 la	mirada	 de	 su
rostro.

—No	 irá	 a	 decirme	 que	 lo	 ha	 intentado.	 ¿Ha	 conseguido	 con	 sus	 máquinas
que…?

—Aún	no	—contestó	él,	haciendo	especial	hincapié	en	la	palabra	«aún»—.	Pero
ahora	sabe	el	auténtico	motivo	de	mi	interés	por	el	espiritismo.	Algo	que	ha	superado
con	mucho	 a	 la	 simple	 curiosidad	 que	 sentí	 en	 un	primer	momento	 por	 las	 nuevas
ciencias.

—¿Se	 han	 quedado	 ancladas	 a	 esta	 dimensión?	—exclamó	Rhiannon—.	 Las…
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¿las	dos?
Algo	frío	pareció	recorrer	de	repente	los	dedos	con	los	que	había	aferrado	los	del

profesor.	Una	especie	de	caricia	helada	que	se	deslizaba	como	agua	entre	sus	pieles,
tan	desapacible	como	si	de	repente	hubieran	abierto	de	par	en	par	las	ventanas	de	la
cafetería.

—¡Alexander,	 este	 frío	 es	 el	 mismo	 que	 he	 sentido	 en	Maor	 Cladaich	 durante
todo	este	tiempo!	¡Y	los	destellos	azules	que	aparecían	en	su	espintariscopio	aquella
primera	tarde	no	se	debían	a	ningún	error	en	su	construcción!	¡Había	ectoplasmas	a
nuestro	lado!

Conmocionada,	Rhiannon	paseó	 la	 vista	 a	 su	 alrededor	 sin	 conseguir	 distinguir
nada,	y	después	volvió	a	mirar	a	Alexander.	Su	expresión	era	de	puro	dolor.

—Vaya	 donde	 vaya…	 ellas	 me	 acompañan,	 Rhiannon.	 No	 se	 han	 quedado
ancladas	 a	 esta	 dimensión.	 Están	 ancladas	 a	 mí.	 Porque	 mi	 culpa	 no	 me	 permite
dejarlas	marchar.

La	 abrumadora	 magnitud	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 oír	 dejó	 a	 Rhiannon
completamente	 paralizada	 en	 su	 asiento.	 Alexander	 se	 inclinó	 más	 hacia	 ella,
sosteniéndole	la	cara	con	las	manos.

—No	puedo	dejarlas	ir	—susurró.	Sus	iris	parecían	haberse	convertido	en	agua—.
Me	 han	 dicho	 cientos	 de	 veces	 que	 debo	 hacerlo.	 August,	 su	 amiga	 la	 señorita
Lovelace,	 las	médiums	que	 he	 conocido	 en	Londres…,	 todas	 las	 personas	 que	 han
tratado	en	vano	de	hablar	con	ellas	antes	de	darse	cuenta	de	que	su	conexión	conmigo
es	tan	intensa	que	no	les	permite	comunicarse	con	nadie	más.	Pero	aunque	se	hayan
quedado	 a	 medio	 camino	 entre	 dos	 mundos,	 aunque	 lo	 que	 les	 esté	 pasando	 sea
cruel…,	son	lo	único	que	me	queda	de	mi	familia.	Son	lo	que	le	sigue	dando	sentido	a
mi	existencia	a	pesar	de	que	no	pueda	oír	nada	de	lo	que	dicen.	—La	voz	le	temblaba
cuando	 añadió	 quedamente—:	 Si	 a	 su	Ailish	 le	 acaba	 pasando	 lo	 peor	 que	 podría
pasarle,	 tiene	que	prometerme	que	no	será	tan	cobarde	como	yo.	No	permita	que	el
alma	de	su	hija	se	condene	por	pensar	que	ha	sido	culpa	suya.
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El	día	antes	de	que	se	celebrara	el	juicio,	a	eso	de	las	cinco	y	media	de	la	tarde,	dos
religiosos	 se	 detuvieron	 delante	 de	 la	 verja	 de	 la	 prisión	 de	Kilmainham.	Uno	 era
todavía	muy	 joven,	claramente	un	seminarista,	y	el	otro	rondaba	 los	 treinta	y	cinco
años.	Ambos	guardaron	silencio	durante	un	buen	rato	mientras	contemplaban	a	través
de	los	barrotes	el	sombrío	patio	por	el	que	se	accedía	al	complejo	penitenciario.

—No	 me	 puedo	 creer	 que	 estemos	 haciendo	 esto	 —murmuró	 August.	 No	 se
atrevía	a	apartar	los	ojos	de	la	puerta—.	Alexander	tenía	razón:	el	dolor	te	ha	hecho
perder	el	juicio.

—Si	 fuera	 así	 no	 me	 conformaría	 con	 hacerme	 pasar	 por	 un	 seminarista	 para
poder	 hablar	 unos	 minutos	 con	 Ailish	—repuso	 Oliver—.	 Entraría	 con	 un	 par	 de
pistolas	en	la	cárcel,	le	pegaría	dos	tiros	al	primer	guarda	que	tratara	de	detenerme	y
la	sacaría	de	aquí	en	menos	que	canta	un	gallo.	Sería	la	manera	más	directa	de	acabar
con	esta	pesadilla.

«Y	la	que	más	problemas	nos	acarrearía	—pensó	August	para	sí,	mirándole	con
creciente	preocupación—.	Aunque	 lo	que	vamos	a	hacer	ahora	 también	puede	 salir
muy	mal.	Tanto	como	para	que	no	nos	dejen	marcharnos	después	de	entrar.»

—Haz	el	favor	de	meterte	ese	pelo	por	dentro	del	cuello	—le	advirtió	en	voz	baja
al	 ver	 que	 se	 les	 acercaba	 un	 guarda.	 Trató	 de	 aferrar	 con	 mayor	 convicción	 la
manoseada	Biblia	que	habían	adquirido	en	 la	misma	 tienda	en	 la	que	 les	vendieron
las	sotanas,	no	sin	antes	asegurar	al	desconfiado	dependiente	que	eran	un	encargo	de
la	 iglesia	 de	 Saint	Michan—.	 ¿Dónde	 se	 ha	 visto	 a	 un	 seminarista	 con	 semejante
aspecto	de	poeta	torturado?

Oliver	no	se	molestó	en	responderle.	Permaneció	completamente	quieto	mientras
el	 guarda	 se	 detenía	 al	 otro	 lado	 de	 la	 verja	 para	 preguntarles	 quiénes	 eran	 y	 qué
querían.

—Buenas	 tardes,	hijo	mío	—le	saludó	August	con	su	 tono	más	beatífico—.	Me
envían	 las	 Hermanas	 de	 la	 Caridad	 de	 Stanhope	 Street.	 La	 madre	 Agnes	 me	 ha
informado	de	que	 cuentan	 con	una	prisionera	que	necesita	 asistencia	 espiritual	 con
extremada	urgencia.

—Creo	que	me	hago	una	idea	de	a	quién	se	refiere	—asintió	el	guarda.
—Yo	soy	el	padre	Octavius	—inclinó	un	poco	la	cabeza—,	y	este	joven	es	uno	de

nuestros	acólitos.	En	los	próximos	meses	será	ordenado	sacerdote	y	he	pensado	que
sería	conveniente	que	me	acompañara	esta	 tarde.	¿Qué	mejor	manera	de	conocer	 la
clase	 de	 peligros	 que	 acechan	 a	 un	 alma	 cristiana	 en	 sus	 horas	 de	 mayor
desesperación?

La	mirada	del	guarda	se	desvió	un	instante	hacia	Oliver,	que	trató	de	mantener	el
semblante	 más	 impasible	 del	 mundo.	 Finalmente	 asintió,	 sacó	 un	 par	 de	 gruesas
llaves	 con	 las	 que	 abrió	 la	 chirriante	 puerta	 de	 la	 verja	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para
dejarles	entrar.
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—Muy	 bien,	 pero	 procuren	 no	 tardar	 demasiado.	Al	 señor	 director	 no	 le	 gusta
tener	gente	de	fuera	merodeando	por	los	corredores,	aunque	se	trate	de	unos	siervos
de	Dios.

August	 no	 se	 lo	 hizo	 repetir	 dos	 veces.	 Atravesaron	 el	 patio	 delantero	 en
dirección	a	la	entrada	principal,	adornada	con	un	relieve	de	piedra	colocado	debajo	de
un	balcón	en	el	que	aparecían	representadas	cinco	serpientes	cargadas	de	cadenas,	y
después	de	pasar	por	unas	cuantas	salas	desembocaron	en	el	corazón	del	ala	este	de
Kilmainham.	 August	 y	 Oliver	 se	 detuvieron	 unos	 instantes,	 sin	 poder	 ocultar	 la
sorpresa	que	les	había	producido	su	curiosa	estructura.	Tenía	forma	de	herradura	y	se
organizaba	en	tres	niveles,	con	una	escalera	central	que	actuaba	como	la	espina	dorsal
desde	 la	 cual	 se	 podía	 acceder	 por	 unos	 estrechos	 andenes	 a	 cualquier	 punto	 de	 la
construcción.	 Todo	 lo	 que	 veían	 había	 sido	 realizado	 en	 hierro,	 una	 proyección	 de
filamentos	 metálicos	 que	 se	 abrían	 en	 abanico	 y	 le	 otorgaban	 un	 extraño	 aspecto
anatómico,	 como	 las	 entrañas	 de	 un	Moby	 Dick	 con	 el	 que	 un	 victorioso	 capitán
Ahab	hubiera	construido	un	complicado	autómata	de	esqueleto	inquebrantable.

Desde	la	parte	inferior	distinguieron	a	media	docena	de	guardas	paseando	por	los
niveles	 superiores	 de	 la	 herradura,	 golpeando	 de	 vez	 en	 cuando	 las	 puertas	 de	 las
celdas	para	recordar	a	los	presos	que	tenían	que	dedicarse	a	la	lectura	de	sus	biblias	y
provocando	tanto	estruendo	que	los	dos	ingleses	estuvieron	a	punto	de	dar	un	salto.
El	que	 les	guiaba	debía	de	estar	 tan	acostumbrado	a	 aquel	 ruido	que	ni	 siquiera	 se
inmutó;	les	precedió	mientras	subían	la	escalera	metálica,	torció	hacia	la	derecha	en
el	 primer	 nivel	 y	 se	 encaminó	 después	 por	 un	 corredor	 de	 paredes	 encaladas
rezumantes	 de	 humedad.	 Finalmente	 se	 detuvo	 delante	 de	 una	 de	 las	 puertas,
desplazó	a	un	lado	la	pequeña	plancha	que	tapaba	la	mirilla	para	echar	un	vistazo	y
cuando	se	aseguró	de	que	todo	se	encontraba	en	orden	echó	mano	al	ruidoso	manojo
de	llaves	de	su	cinturón.

—Tengan	cuidado,	padre	—se	creyó	en	la	obligación	de	advertir	a	August—.	No
dejen	que	 les	confunda	su	aspecto	 inocente.	Por	 lo	que	nos	han	contado	se	 trata	de
una	de	las	criminales	más	despiadadas	que	hemos	albergado	nunca	en	Kilmainham.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 palabra	 del	 Señor	 servirá	 de	 consuelo	 incluso	 a	 una
criatura	tan	corrompida	como	ella	—le	tranquilizó	August	rezando	para	que	su	voz	no
le	delatara.

Casi	pudo	escuchar	cómo	Oliver	apretaba	los	dientes,	y	el	temblor	de	sus	puños	le
hizo	desear	con	toda	su	alma	que	el	guarda	los	dejara	solos	lo	antes	posible.

—Tiene	visita	—se	limitó	a	decir	el	hombre	en	voz	alta,	precediéndoles	dentro	de
la	 celda,	 antes	 de	 volverse	 de	 nuevo	 hacia	 August	 para	 añadir	 en	 un	 susurro—:
Cerraré	 la	 puerta,	 pero	 no	 duden	 en	 llamarme	 ante	 cualquier	 problema.	Dentro	 de
media	hora	estaré	de	vuelta	para	acompañarles	a	la	calle.

Él	asintió	con	la	cabeza,	incapaz	de	decir	nada	más.	El	guarda	metió	de	nuevo	la
llave	dentro	de	 la	cerradura	y	cuando	se	hubo	cerciorado	de	que	 la	puerta	quedaba
bien	asegurada	regresó	por	donde	habían	venido.	Solo	cuando	el	ruido	de	sus	pasos
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se	apagó	definitivamente	August	se	atrevió	a	volverse	hacia	la	silenciosa	persona	que
permanecía	sentada	en	el	borde	de	un	camastro	que	ocupaba	una	pared	entera	de	la
minúscula	celda.

Ailish	no	había	alzado	la	vista.	Estaba	tan	quieta	como	una	figura	de	cera,	con	los
ojos	 clavados	 en	 las	manos	 que	 apretaba	 en	 el	 regazo	 de	manera	 casi	 compulsiva.
Llevaba	 puesto	 un	 sencillo	 vestido	 gris	 abotonado	 hasta	 el	 cuello	 que	 debían	 de
haberle	 dado	 en	 la	 prisión,	 y	 sus	 cabellos	 rubios	 caían	 en	 un	 amasijo	 desordenado
sobre	sus	hombros.

Oyó	a	Oliver	respirar	hondo	a	su	lado.	Dio	un	paso	hacia	el	camastro,	y	después
otro	más,	pero	la	joven	continuó	sin	alzar	la	vista.	Daba	la	impresión	de	estar	más	allá
del	bien	y	del	mal.

—Ailish…	—Al	escuchar	su	nombre	los	ojos	de	la	muchacha	se	movieron	de	un
lado	a	otro,	y	logró	enderezar	la	cabeza—.	Ailish…,	amor	mío…

—¿Oliver?	—le	dijo	en	un	hilo	de	voz—.	¿Es…	es	posible	que	seas	tú	de	verdad?
Se	quedó	mirándole	con	la	boca	medio	abierta,	y	después	miró	a	August,	y	algo

en	sus	expresiones	le	hizo	darse	cuenta	de	que	no	debía	de	ser	un	sueño.	Seguramente
Oliver	 nunca	 se	 habría	 puesto	 una	 sotana	 para	 materializarse	 en	 ninguno	 de	 sus
sueños.

Consiguió	ponerse	muy	despacio	en	pie,	tragando	saliva.
—No	 me	 lo	 puedo	 creer…	 No	 puedes	 ser	 tú…	 ¡Pensaba	 que	 nunca	 querrías

saber…!
Antes	de	que	lograra	decir	nada	más	Oliver	la	abrazó	tan	fuerte	que	casi	le	hizo

daño.	Cuando	 ella	 por	 fin	 asimiló	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 dejó	 escapar	 un	pequeño
grito.

—Bajad	 la	 voz,	 por	 favor	 —les	 pidió	 August	 en	 un	 susurro—.	 Entiendo	 que
estéis	muy	emocionados	ahora	mismo,	pero	no	podemos	dejar	que	nadie	descubra	lo
que	estamos	haciendo.

En	 lugar	 de	 contestarle	 Oliver	 cogió	 la	 cara	 de	 Ailish	 entre	 sus	 manos	 para
besarla	con	ansia	desesperada.	Ella	se	abandonó	contra	su	cuerpo,	rompiendo	a	llorar.
«Tócame,	 por	 favor	—la	 oyó	 murmurar—.	 No	 me	 han	 dejado	 quedarme	 con	 mis
guantes…	y	me	estoy	volviendo	loca	con	todas	las	cosas	que	veo	cada	vez	que	pongo
las	manos	sobre	algo…»	Oliver	no	se	hizo	de	rogar;	rodeó	con	un	brazo	la	nuca	de
Ailish	 para	 que	 apoyara	 su	 mejilla	 contra	 la	 de	 él	 hasta	 que	 poco	 a	 poco	 su
respiración	se	fue	acompasando,	al	 igual	que	 los	 latidos	de	su	corazón.	Entonces	 la
muchacha	le	susurró:

—No	 fui	 yo.	 Te	 juro	 por	 mi	 vida	 que	 no	 fui	 yo.	 Se	 lo	 he	 dicho	 a	 todas	 las
personas	que	me	han	 interrogado,	pero	nadie	parece	dispuesto	a	creerme.	¡Yo	no	 le
asesiné!

—Lo	sé	—le	susurró	Oliver	sin	dejar	de	acunarla	suavemente	entre	sus	brazos—.
Lo	 he	 sabido	 todo	 este	 tiempo.	Es	 completamente	 absurdo	 que	 te	 acusen	 de	 haber
matado	a	un	hombre	con	el	que	apenas	 intercambiaste	un	par	de	frases.	—Acarició
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con	 una	 mano	 los	 cabellos	 de	 Ailish	 mientras	 seguía	 susurrándole—:	 Todo	 saldrá
bien	en	el	juicio.	Los	miembros	del	jurado	acabarán	rindiéndose	a	la	evidencia	de	que
en	ningún	momento	tuviste	un	motivo	para	acabar	con	Archer.	Y	entonces	te	dejarán
marchar	 y	 todo	 será	 como	 antes.	 Volveremos	 a	 estar	 juntos	 tanto	 si	 tu	 madre	 lo
consiente	como	si	no…

Pero	incluso	a	él	le	parecía	que	aquellas	palabras	no	contenían	más	que	aire,	que
eran	promesas	 vacías	 con	 las	 que	 estaba	 tratando	de	 convencerse	 a	 sí	mismo	 tanto
como	a	Ailish	de	que	realmente	seguía	habiendo	alguna	esperanza	para	ambos.	Ella
trató	 de	 sonreír	 en	 señal	 de	 asentimiento,	 aunque	 ni	 siquiera	 el	 efecto	 sedante	 que
ejercía	 la	piel	de	Oliver	en	contacto	con	 la	 suya	consiguió	arrancar	el	horror	de	 su
rostro.

Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 seguía	 temblando,	 el	 joven	 la	 condujo	 de	 vuelta	 al
camastro	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado	mientras	 un	August	 tan	 silencioso	 como	 discreto	 se
colocaba	delante	de	la	puerta.	Así	se	aseguraba	de	que	si	un	guarda	acercaba	un	ojo	a
la	mirilla	no	vería	nada	más	que	la	parte	posterior	de	su	cabeza.

—Te	estás	quedando	en	los	huesos	—murmuró	Oliver	observando	con	creciente
congoja	 cómo	 a	 su	 vestido	 parecía	 sobrarle	 tela	 por	 todas	 partes—.	 ¿No	 te	 dan	 de
comer?

—Un	 poco	 de	 pan	 dos	 veces	 al	 día,	 y	 gachas	 de	 avena	 de	 vez	 en	 cuando.	No
quieras	saber	 lo	que	saqué	el	otro	día	del	plato	con	la	cuchara.	—Ailish	le	rodeó	la
cintura	 con	 los	 brazos	mientras	Oliver	 la	 atraía	más	 hacia	 sí,	 besando	 sus	 cabellos
apelmazados—.	 Qué	 distinta	 soy	 ahora	 de	 la	 chica	 a	 la	 que	 confundiste	 con	 una
banshee	 en	 los	 jardines	de	Maor	Cladaich,	 ¿verdad?	—siguió	diciendo	en	voz	baja
contra	 su	pecho—.	Qué	 luminoso	era	 el	mundo	entonces,	 y	qué	caprichosa	 era	yo,
quejándome	de	que	estaba	harta	de	que	mi	vida	no	cambiara	en	absoluto.	No	sabes	lo
que	daría	 ahora	mismo	por	 retroceder	 en	 el	 tiempo	hasta	 aquella	 noche	maldita	 en
que	se	me	ocurrió	escaparme	de	mi	cuarto…

—Llevo	 todos	 estos	días	pensando	en	eso	—coincidió	Oliver—.	¿Saliste	por	 la
ventana	que	Lionel	forzó	hace	unas	semanas,	la	de	la	habitación	del	ama	de	llaves?

—No.	—Ailish	negó	con	la	cabeza—.	Fue	por	la	de	mi	dormitorio.
—Si	 Rhiannon	 la	 había	 encerrado	 con	 llave,	 no	 podría	 haberlo	 hecho	 de	 otra

forma,	 Oliver	 —intervino	 August	 sin	 apartarse	 de	 la	 puerta—.	 Imagino	 que	 fue
Archer	quien	salió	por	la	planta	baja	durante	un	momento	de	descuido	de	los	hombres
de	Fitzwalter.

—¿Y	para	qué?	¿Qué	se	le	había	perdido	a	Archer	en	los	terrenos	del	castillo?	¡La
tormenta	era	de	las	que	hacen	época,	y	por	si	eso	fuera	poco	la	banshee	rondaba	por
allí!

—También	tuvo	que	hacerlo	su	asesino.	Si	salió	a	los	jardines	antes	que	él…
—Cada	vez	lo	entiendo	menos.	—Oliver	sacudió	la	cabeza,	y	con	un	dedo	levantó

la	 barbilla	 de	 la	muchacha	 para	 que	 le	mirara—.	Ailish,	 ¿no	 tienes	 idea	 de	 lo	 que
pudo	pasar	 aquella	noche?	Has	 estado	 en	 contacto	 con	objetos	que	pertenecieron	 a
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todas	las	personas	que	se	alojaban	en	vuestro	castillo.	Si	alguna	fuera	un	criminal,	o
si	 pudiera	 comportarse	 como	 tal,	 probablemente	 habrías	 percibido	 una	 especie	 de
aura	negativa…

—No	lo	hice	—reconoció	ella—.	No	tuve	mucho	tiempo	para	manipular	las	cosas
que	conseguí	que	me	dieran,	pero	no	me	pareció	que	los	pensamientos	que	albergaba
aquella	gente	fueran	especialmente	oscuros.	En	el	caso	de	la	tarjeta	de	visita	del	señor
Archer,	no	me	vinieron	a	la	cabeza	más	que	cifras,	cifras	y	más	cifras.	En	el	caso	del
señor	Delancey,	algo	mucho	más	humano,	un	sentimiento	cálido	que	me	hizo	pensar
en	un	enamoramiento.	La	señorita	Stirling	fue	mucho	más	complicada	de	descifrar.

—Lo	 único	 que	 tenías	 suyo	 era	 una	 pluma.	 Debía	 de	 ser	 demasiado	 pequeña
para…

—No,	eso	no	tiene	nada	que	ver.	Es	simplemente	que	la	señorita	Stirling	tiene	la
mente	 más	 compleja	 con	 la	 que	 me	 he	 encontrado	 nunca.	 Es	 como	 si	 hubiera
levantado	una	muralla	alrededor	de	su	cerebro	para	proteger	sus	pensamientos.	Pude
seguir	el	recorrido	de	esa	pluma	desde	la	tienda	situada	a	menos	de	cincuenta	metros
de	la	orilla	del	Danubio	en	la	que	adquirió	su	sombrero	el	mes	pasado,	pero	de	ella	no
he	logrado	averiguar	nada.	De	todas	formas	—añadió	al	ver	que	Oliver	abría	la	boca
—,	tampoco	creo	que	sea	la	asesina	del	señor	Archer.	La	única	chispa	de	su	alma	que
he	vislumbrado	era	luminosa.

También	August	 se	 había	 quedado	perplejo.	Una	 cosa	 era	 oír	 la	 explicación	 de
Oliver	sobre	lo	que	Ailish	sabía	hacer	y	otra	muy	distinta	presenciarlo.	Pero	la	chica
no	 parecía	 reparar	 en	 su	 sorpresa.	 Cuando	 volvió	 a	 hablar	 su	 voz	 estaba	 llena	 de
tristeza.

—La	verdad	 es	 que	 aquella	 noche	no	me	preocupaba	nada	que	 tuviera	 que	ver
con	los	invitados	de	mi	madre.	Lo	único	que	quería	era	escapar.	—Y	ante	la	aturdida
mirada	de	Oliver	siguió	explicando	en	voz	baja—:	Jemima…	subió	a	mi	dormitorio
con	un	vaso	de	leche	unas	horas	antes.	Le	pregunté	si	había	estado	contigo	y	con	tus
amigos,	y	me	dijo	que	sí…	y	que	tú	le	habías	contado	que	tener	una	relación	conmigo
te	 parecía	 mucho	 más	 complicado	 de	 lo	 que	 habías	 imaginado.	 Que	 a	 la	 mañana
siguiente	te	marcharías	de	Kilcurling	y	que	regresarías	a	Oxford	con	los	demás	para
olvidarme	de	una	vez…

—¡Eso	no	es	verdad!	Le	pedí	que	te	dijera	que	esperaría	en	el	pueblo	el	tiempo
que	fuera	necesario	para	casarme	contigo…

—Yo	no	 lo	 sabía	—susurró	Ailish—.	Creí	 que…	Me	pareció	 que	 tenía	 sentido
que	te	hubieras	cansado	de	mí.	Mi	madre	se	portó	como	una	auténtica	déspota	cuando
me	llevaste	al	castillo.	Te	trató	de	una	manera	completamente	injusta…

—Eso	 no	 tiene	 ninguna	 importancia	 ahora	 —le	 aseguró	 él—.	 Lo	 que	 no
comprendo	 es	 cómo	 pudiste	 creer	 a	 esa	mentirosa	 antes	 que	 a	mí.	 En	 la	 cueva	 te
prometí	 que	 haría	 lo	 que	 fuera	 para	 que	 algún	 día,	 no	 importa	 dentro	 de	 cuánto
tiempo,	pudiéramos	estar	juntos.

—Supongo	que	 tienes	 razón.	Pero	me	sentía	más	desesperada	que	nunca.	Tenía
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un	 miedo	 tan	 atroz	 que	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de	 dejar	 de	 llorar.	 Entonces	 se	 me
ocurrió	que	podía	demostrarte	que	había	un	futuro	para	nosotros	dos	 lejos	de	Maor
Cladaich,	 que	 podía	 marcharme	 del	 castillo	 antes	 de	 que	 mi	 madre	 te	 obligara	 a
hacerlo	 a	 la	mañana	 siguiente	 y	 esperarte	 escondida	 en	Kilcurling.	Así	 que	 abrí	 la
ventana	 de	 mi	 dormitorio,	 me	 subí	 a	 la	 repisa	 y	 me	 agarré	 a	 la	 enredadera	 más
cercana	para	ir	bajando	poco	a	poco.	Pero	no	había	transcurrido	ni	un	minuto	cuando
me	encontré	con	el	cuerpo	ensangrentado	del	señor	Archer…

Oliver	la	apretó	más	en	su	abrazo	mientras	les	llegaban	las	voces	lejanas	de	unos
guardas	que	se	habían	parado	a	hablar	antes	de	empezar	a	repartir	la	cena.	Fuera,	el
sol	 ya	había	 empezado	a	descender	hacia	 el	 interior	de	 la	 isla,	 y	 el	 haz	de	 luz	que
proyectaba	sobre	las	paredes	encaladas	de	la	diminuta	habitación	cada	vez	se	volvía
más	impreciso.

—Me	van	a	ahorcar	por	esto,	¿verdad?	—susurró	Ailish	pasados	unos	instantes.
—No	—contestó	Oliver	de	inmediato,	aunque	pudo	sentir	cómo	se	tensaban	sus

brazos	 a	 su	 alrededor—.	No	mientras	me	 quede	 un	 soplo	 de	 aliento,	 eso	 tenlo	 por
seguro.

Una	de	las	manos	de	Ailish	ascendió	muy	despacio	para	rodear	su	garganta.
—Algunas	noches…,	cuando	estoy	acostada	en	este	camastro…,	casi	me	parece

que	 la	 siento	aquí.	La	soga	que	sé	que	me	 tienen	 reservada	aunque	aún	no	se	haya
celebrado	el	juicio.	Me	aprieta	tanto	que	me	hace	despertarme	casi	sin	respiración.	—
Y	volvió	a	cerrar	los	ojos	sobre	la	sotana	de	Oliver—.	Tendría	que	ocurrir	un	milagro
para	que	pudiera	salir	con	vida	de	esta.	Pero	me	temo	que	ya	no	me	quedan	fuerzas
para	creer	en	los	milagros.

Algo	húmedo	se	deslizó	de	repente	por	su	frente.	Oliver	no	estaba	sollozando	tan
abiertamente	 como	 había	 hecho	 Ailish,	 pero	 por	 mucho	 que	 se	 esforzara	 por
controlarse	 no	 podía	 retener	 las	 lágrimas	 traicioneras	 que	 acudían	 a	 sus	 ojos.	 La
muchacha	alzó	la	cabeza.	Su	expresión	era	de	pesar.

—Lo	 siento,	 Oliver	—susurró	 ella—.	Daría	 cualquier	 cosa	 por	 que	 esto	 nunca
hubiera	 sucedido.	 ¿Ahora	 entiendes	 por	 qué	 te	 decía	 que	 merecías	 una	 mujer
normal…	y	libre?

—No	hay	otras	mujeres	en	el	mundo	para	mí	—logró	articular	Oliver—.	Nunca
las	ha	habido,	y	nunca	las	habrá,	pase	lo	que	pase.	Eres	la	única	persona	con	la	que
me	he	atrevido	a	compartir	mis	sueños,	con	 la	que	he	construido	otros	nuevos	para
hacerlos	 realidad	entre	 los	dos.	No	pienso	 renunciar	a	ellos	por	estar	separados	por
unos	barrotes.

—Me	 gustaría	 poder	 decir	 lo	 mismo,	 pero	 me	 temo	 —ella	 esbozó	 una	 triste
sonrisa—	 que	 casarnos	 esta	 primavera	 en	 la	 capilla	 del	 Balliol	 College	 parece
bastante	imposible.

—No	tendría	por	qué	ser	allí.	Podríamos	hacerlo	ahora,	en	esta	celda,	si	quisieras.
La	sonrisa	de	Ailish	desapareció	poco	a	poco	como	una	huella	borrada	por	el	mar.
—¿Qué	estás	diciendo?	—preguntó	pasados	unos	instantes—.	¿Casarnos	aquí…?

www.lectulandia.com	-	Página	257



—Sé	que	no	es	el	lugar	más	romántico	del	mundo,	y	que	no	se	parece	en	nada	a	lo
que	 habíamos	 planeado.	 Pero	 puede	 que	 sea	 la	 última	 oportunidad	 con	 la	 que
contamos.

—Tienes	 que	 haberte	 vuelto	 completamente	 loco.	 Nadie	 accedería	 a	 casarnos
como	estás	 sugiriendo,	Oliver.	Para	empezar	 tendríamos	que	avisar	a	alguno	de	 los
guardas	para	que	hiciera	venir	al	sacerdote	de	la	prisión,	y	cuando	comprendieran	que
August	y	tú	les	habéis	engañado	y	que	en	realidad	no	eres	un	seminarista	a	punto	de
ordenarse…

—No	 tenemos	 por	 qué	 recurrir	 a	 ese	 sacerdote	—le	 aseguró	Oliver,	 y	 alzó	 los
ojos	 en	 dirección	 a	 su	 amigo—.	 No	 lo	 había	 pensado	 hasta	 este	 momento,	 pero
August	no	les	ha	mentido	del	todo.	Él	sí	que	pertenece	a	la	Iglesia…,	aunque	en	su
caso	sea	la	anglicana.

—¿Cómo	que	yo…?	—August	no	podía	creer	que	estuviera	hablando	en	serio—.
No	intentes	engatusarme	para	que	haga	algo	así,	Oliver.	No	tengo	ningún	derecho.

—¡Claro	que	lo	tienes!	¡Eres	un	clérigo	con	el	poder	de	celebrar	un	matrimonio
siempre	que	las	dos	personas	en	cuestión	estén	de	acuerdo!

—Pero	sabes	tan	bien	como	yo	que	Rhiannon	me	estrangulará	si	se	entera	de	que
os	ayudo	a	hacer	algo	así	a	sus	espaldas.	Tanto	si	está	equivocada	como	si	no,	ha	sido
muy	clara	al	prohibiros	seguir	adelante	con	vuestra	relación.	Pensará	que	no	soy	más
que	un	traidor	si	además	de	echaros	una	mano	con	esto	os	guardo	el	secreto…

—August,	no	tengo	la	menor	intención	de	que	sea	un	secreto	—le	aseguró	Oliver
en	voz	baja—,	no	cuando	pongamos	un	pie	fuera	de	Kilmainham.	Ya	has	oído	lo	que
nos	ha	dicho	el	abogado	de	los	O’Laoire:	la	alternativa	más	probable	a	la	pena	capital
es	el	internamiento	de	Ailish	en	un	asilo	para	alienados.	¿Vas	a	impedirme	obtener	el
único	salvoconducto	con	el	que	puedo	acceder	a	una	institución	mental?

—Oliver	 tiene	 razón	—murmuró	 Ailish,	 elevando	 hacia	 el	 confundido	 August
una	mirada	de	 súplica—.	No	 se	me	habría	ocurrido	nunca,	pero	 si	 pasa	 lo	que	has
dicho,	y	me	internan	siendo	tu	esposa…,	al	menos	podrías	visitarme	siempre	que	lo
desearas.

El	clérigo	navegaba	entre	la	perplejidad	y	la	angustia.
—August	—insistió	Oliver	en	voz	baja	mientras	ayudaba	a	Ailish	a	levantarse—.

Haz	esto	por	mí,	te	lo	pido	por	favor.	Esto,	y	prometo	que	nunca	te	pediré	nada	más.
—Claro	que	no	lo	harás.	Para	eso	tendrías	que	ser	un	médium	como	yo	y	buscar	a

mi	fantasma	por	toda	Irlanda	después	de	que	Rhiannon	me	corte	la	cabeza.
No	obstante,	acabó	accediendo	con	una	expresión	de	derrota	cuando	comprendió

que	estaban	decididos	a	salirse	con	la	suya.
—¿Estáis	 seguros?	 —insistió	 de	 nuevo	 después	 de	 abrir	 la	 Biblia	 que	 había

llevado	consigo	y	pasar	las	páginas	para	alcanzar	la	parte	del	texto	sagrado	que	estaba
buscando—.	Esto	no	puede	ser	un	capricho,	ni	un	acto	de	rebeldía	del	que	algún	día
podáis	arrepentiros.	Los	dos	seguís	siendo	muy	jóvenes…

—Siento	 insistir,	 pero	 el	 guarda	 que	 nos	 ha	 acompañado	 prometió	 regresar	 en
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media	 hora	 —le	 recordó	 Oliver—.	 ¡Me	 parece	 que	 no	 tenemos	 tiempo	 para
catequesis!

—Por	favor…	—pidió	Ailish	en	un	tono	que	acabó	de	desarmarle.
Comprendiendo	 que	 era	 probable	 que	 el	 único	 que	 se	 arrepintiera	 de	 aquella

locura	 fuera	él	mismo,	August	 se	 tragó	 sus	 reparos	mientras	arrancaba	en	voz	baja
con	un	«estamos	aquí	reunidos	en	presencia	de	Dios»	que	resultaba	algo	irónico;	era
una	 suerte	 que	 al	 menos	 Dios	 hubiera	 acudido	 a	 una	 ceremonia	 en	 la	 que	 no
participaban	más	que	tres	personas.

Estaba	 acostumbrado	 a	 celebrar	matrimonios	 en	 su	 vicaría	 londinense	 de	 Saint
Michael,	por	lo	que	sus	vacilaciones	durante	los	siguientes	minutos	se	debieron	más	a
la	 sensación	 de	 culpa	 que	 a	 las	 dudas	 que	 pudiera	 suscitarle	 la	 ceremonia.	Avanzó
mucho	más	 rápidamente	de	 lo	normal	para	que	 les	diera	 tiempo	a	 intercambiar	 sus
promesas,	sin	anillos	ni	firmas	en	ningún	libro	de	familia.	Para	cuando	el	sol	acababa
de	 ponerse	 al	 otro	 lado	 del	 ventanuco	 de	 la	 celda,	 tiñendo	 las	 paredes	 de	 un	 rojo
sanguinolento,	Oliver	y	Ailish	se	habían	convertido	en	marido	y	mujer.	El	 joven	 le
agarró	la	barbilla	con	los	dedos	para	culminar	con	un	silencioso	beso	la	ceremonia,	y
August	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	puerta	para	permitirles	un	poco	de	intimidad.

—Gracias	 —le	 oyó	 susurrar	 después	 a	 la	 muchacha—.	 No	 pensaba	 que	 este
momento	pudiera	hacerse	realidad,	pero	ahora	me	queda	el	consuelo	de	que	si	 todo
sale	mal…	mi	vida	no	habrá	sido	completamente	en	vano.	Ha	cobrado	un	sentido	en
este	instante,	contigo.

Oliver,	 conmovido,	 se	 disponía	 a	 besarla	 otra	 vez	 cuando	 oyeron	 un	 ruido	 de
pasos	 acercándose	 por	 el	 corredor.	 El	 tiempo	 había	 tocado	 a	 su	 fin	 y	 el	 guarda
regresaba	para	acompañarlos	a	la	salida.	August	le	hizo	un	gesto	apremiante	a	Oliver
para	que	se	apartara	de	Ailish.	Ella	regresó	a	su	camastro,	sentándose	con	la	misma
expresión	aturdida	de	antes.

—¿Todo	 bien,	 padre?	 —preguntó	 el	 guarda	 al	 entrar.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 la
prisionera	 antes	 de	 volverse	 hacia	 los	 dos	 religiosos—.	 Espero	 que	 no	 les	 haya
causado	problemas…

—En	 absoluto	 —contestó	 August	 recuperando	 su	 tono	 beatífico—.	 Hemos
dedicado	 estos	minutos	 a	 la	 oración	y	 a	 la	 lectura	de	unos	pasajes	 de	 las	Sagradas
Escrituras	que	estoy	convencido	de	que	serán	de	gran	ayuda	espiritual	a	esta	joven.
Todo	está	en	orden.

Dar	 la	 espalda	 a	 la	mujer	 con	 la	que	 acababa	de	 casarse	 le	 causó	 tanto	dolor	 a
Oliver	 que	 le	 pareció	 un	 milagro	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta	 de	 nada.	 Mientras
abandonaban	 la	 celda,	 le	 asaltó	 el	 impulso	 de	 retroceder,	 tomarla	 en	 sus	 brazos	 y
abrirse	camino	con	ella	por	los	pasillos,	pero	cuando	August	apoyó	con	firmeza	una
mano	en	su	espalda	supo	que	lo	único	que	conseguiría	con	eso	sería	estropearlo	todo.
Y	si	aún	había	una	esperanza,	por	pequeña	que	fuera,	nunca	se	perdonaría	a	sí	mismo
haberlo	echado	todo	a	perder	por	no	ser	capaz	de	controlar	sus	impulsos.

El	olor	de	la	piel	de	Ailish	seguía	prendido	en	la	suya	cuando	el	guarda	cerró	la
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puerta	 con	 un	 estruendo.	 A	Oliver	 no	 le	 quedó	más	 remedio	 que	 seguir	 a	 August
hacia	 la	 salida	 de	 la	 prisión	 mientras	 se	 esforzaba	 por	 hacer	 caso	 omiso	 a	 la	 voz
interior	que	le	decía	que	no	se	equivocaba.	Que	aquel	beso,	en	efecto,	sería	el	último.
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El	 día	 del	 juicio	 amaneció	 reluciente	 y	 soleado,	 aunque	 muy	 pocos	 dublineses
aprovecharon	 aquel	 clima	 primaveral	 para	 hacer	 una	 escapada	 al	 campo	 con	 sus
familias.	 Las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 la	 población	 de	 la	 capital	 parecían	 haberse
concentrado	 delante	 de	 la	 columnata	 blanca	 de	 Green	 Street	 Court.	 Era	 tal	 la
aglomeración	 que	 a	 los	 cuatro	 ingleses	 y	 a	 Rhiannon	 les	 costó	 bastante	 abrirse
camino	hacia	 las	puertas,	 sobre	 todo	cuando	 la	muchedumbre	 se	dio	cuenta	de	que
accederían	 a	 la	 sala	 no	 como	 simples	 curiosos	 sino	 como	 testigos	 del	 crimen;	 fue
necesario	que	acudieran	en	su	ayuda	cinco	oficiales	de	 la	Royal	 Irish	Constabulary
para	poder	abrirles	camino	hasta	el	edificio.

Casi	 corrieron	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 sala,	 aunque	 las	 piernas	 de	 Rhiannon
parecían	haberse	convertido	en	gelatina.	Cuando	se	encontraron	dentro	de	la	amplia
estancia,	y	se	percataron	de	los	cientos	de	personas	que	la	abarrotaban,	sintieron	una
especie	de	vértigo.	Alexander,	Lionel	y	August	consiguieron	conducir	a	Rhiannon	y	a
Oliver,	que	simplemente	se	dejaban	llevar,	hasta	los	asientos	que	les	habían	asignado
para	 que	 se	 sentaran,	 esperando	 que	 les	 llegara	 el	 momento	 de	 declarar.	 Era	 la
primera	vez	que	veían	a	tantos	abogados	juntos;	casi	todos	los	estudiantes	de	Derecho
de	la	universidad	habían	hecho	cola	para	no	perderse	el	acontecimiento,	observando
con	 cierta	 admiración	 a	 los	 magistrados	 de	 más	 edad	 acicalados	 con	 aparatosas
pelucas	 empolvadas	 de	 crin	 de	 caballo.	 Pasados	 los	 primeros	 minutos	 de
aturdimiento,	distinguieron	al	 señor	Moran	de	pie	al	 lado	de	 la	plataforma	a	 la	que
conducirían	 a	 Ailish,	 situada	 por	 encima	 de	 los	 asientos	 pertenecientes	 a	 los
miembros	del	 jurado	y	 rodeada	por	una	barandilla	para	 impedir	que	 los	prisioneros
pudieran	moverse	 demasiado.	 A	 un	 par	 de	metros	 de	 distancia,	 enfrascado	 en	 una
conversación	 con	 otros	 cuatro	 abogados,	 se	 encontraba	 un	 caballero	 que	 según	 les
dijeron	respondía	al	nombre	de	William	Tyrell.	Era	el	magistrado	que	se	encargaría
de	defender	los	intereses	de	la	familia	Archer,	un	individuo	pequeño	de	piel	morena
con	un	rictus	sarcástico	en	los	labios	que	no	infundió	confianza	a	los	ingleses.

—Ahí	está	la	señorita	Stirling	—dijo	de	repente	Lionel	en	voz	baja.	En	efecto,	la
dama	 acababa	 de	 entrar	 en	 la	 sala	 del	 brazo	 del	 señor	 Delancey;	 seguramente
vendrían	juntos	del	hotel.

El	irlandés	no	reparó	en	su	presencia,	pero	la	señorita	Stirling	sí	lo	hizo.	La	vieron
alzar	 una	mano	 enguantada	 en	 su	 dirección	 y	 articular	 con	 los	 labios	 un	 «todo	 irá
bien»	dirigido	a	Rhiannon	antes	de	que	Delancey	la	condujera	hacia	sus	respectivos
asientos.

—Estoy	 convencido	 de	 que	 su	 declaración	 nos	 resultará	 de	 gran	 ayuda	 —le
aseguró	Alexander	a	Rhiannon	para	tratar	de	tranquilizarla—.	La	señorita	Stirling	es
una	mujer	muy	inteligente;	sabrá	desenvolverse	de	la	mejor	manera	en	este	escenario.
Y	además	le	aseguró	a	Lionel	hace	unos	días	que	cree	en	la	inocencia	de	Ailish	tanto
como	nosotros.
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Le	puso	una	mano	en	el	codo	para	transmitirle	su	apoyo,	y	Rhiannon	la	rodeó	con
los	dedos	durante	el	tiempo	que	tardó	en	llenarse	la	sala.	El	calor	que	desprendían	los
cuerpos	 de	 todas	 aquellas	 personas	 hacinadas	 comenzaba	 a	 resultar	 realmente
agobiante.	Finalmente	los	susurros	se	acallaron	cuando	una	voz	proclamó	desde	los
asientos	de	los	miembros	del	jurado:	«Toda	la	sala	en	pie».

El	juez	Jeremiah	Driscoll	hizo	por	fin	su	aparición,	caminando	con	una	expresión
ceñuda	en	su	abotargado	semblante	hacia	su	asiento,	justo	debajo	de	un	gran	retrato
de	la	reina	Victoria	que	hacía	pareja	con	otro	de	Eduardo	VII	que	colgaba	de	la	pared
opuesta.	Después	de	pasear	por	unos	segundos	la	mirada	por	la	sala,	constatando	que
apenas	cabía	un	alfiler,	asintió	con	la	cabeza	mientras	recolocaba	la	pequeña	balanza
y	el	martillo	que	adornaban	la	tribuna.

—Traigan	a	la	acusada	Ailish	Ní	Laoire	—anunció	el	mismo	funcionario.
La	aparición	de	la	muchacha	desató	un	nuevo	murmullo	general.	Iba	vestida	con

la	misma	 ropa	que	 llevaba	 en	 la	 prisión,	 pero	no	 le	 habían	puesto	 esposas;	 avanzó
delante	 de	 dos	 policías	 que	 la	 escoltaron	 hasta	 la	 plataforma	 y	 que	 se	 quedaron
después	a	 sus	espaldas.	No	había	ninguna	silla	para	 los	acusados,	así	que	 tuvo	que
permanecer	de	pie.	No	se	atrevió	a	alzar	la	vista	más	que	para	buscar	a	su	madre	y	a
Oliver,	 y	 cuando	 por	 fin	 los	 localizó	 agachó	 la	 cabeza	 de	 nuevo,	 luchando	 por
reprimir	las	lágrimas.	«¡Qué	pálida	y	qué	delgada	está!»,	se	lamentó	Rhiannon	en	voz
baja.	Oliver	ni	siquiera	despegó	los	labios;	el	nudo	de	su	estómago	se	había	apretado
aún	más	al	darse	cuenta	de	cómo	Ailish	temblaba	al	apoyar	las	manos	desnudas	sobre
la	barandilla.	El	pánico	de	 los	miles	de	criminales	que	habían	ocupado	aquel	 lugar
antes	que	ella	debía	de	haberla	alcanzado	en	cuanto	la	tocó,	golpeándola	con	saña.

—Los	miembros	de	este	 jurado,	 representando	a	 su	majestad	Eduardo	Séptimo,
exponen	 que	 usted,	 Ailish	 Ní	 Laoire,	 el	 seis	 de	 abril	 del	 año	 del	 Señor	 de	 mil
novecientos	 tres,	 asesinó	 de	 forma	 intencionada	 y	 con	 premeditación	 a	 Reginald
Harold	Archer	—proclamó	el	funcionario	cuando	la	gente	por	fin	guardó	silencio—.
¿Cómo	se	declara	usted,	culpable	o	inocente?

Trescientos	pares	de	ojos	se	posaron	sobre	ella.	Por	unos	segundos	lo	único	que
se	 oyó	 en	 la	 sala	 fueron	 los	 rasgueos	 de	 las	 plumas	 de	 los	 escribanos	 y	 de	 unos
reporteros	que	tomaban	nota	de	todo	lo	que	sucedía	sentados	debajo	de	los	asientos
de	los	ingleses.

—Inocente	—contestó	Ailish	en	un	hilo	de	voz.
Uno	de	los	escribanos	se	acercó	para	entregarle	una	Biblia.
—Juro	 ante	Dios	Todopoderoso	 que	 todo	 lo	 que	 diga	 ante	 este	 tribunal	 será	 la

verdad,	 toda	 la	 verdad	 y	 nada	más	 que	 la	 verdad.	—Y	 levantó	 el	 libro	 con	mano
temblorosa	 para	 depositar	 un	 beso	 sobre	 la	 cubierta—.	 Que	 Dios	 me	 ampare	 —
susurró.

Dio	comienzo	entonces	el	 interrogatorio	dirigido	por	el	señor	Tyrell.	Durante	 la
siguiente	 media	 hora	 el	 hombre	 ametralló	 a	 Ailish	 con	 una	 descarga	 continua	 de
preguntas.	Seguía	estando	mortalmente	pálida,	pero	la	voz	dejó	de	temblarle	poco	a
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poco	mientras	repetía	la	misma	versión	de	los	hechos	que	les	había	contado	a	Oliver
y	a	August.	Reconoció	que	la	noche	anterior	a	la	muerte	de	Archer	había	tenido	un
enfrentamiento	 con	 su	madre,	 del	 que	 habían	 sido	 testigos	 casi	 todas	 las	 personas
alojadas	en	Maor	Cladaich,	aunque	dejó	muy	claro	que	el	norteamericano	no	había
tenido	nada	que	ver	en	él.	Había	sido	una	pelea	entre	madre	e	hija	provocada	por	la
negativa	 de	 Rhiannon	 Bean	 Uí	 Laoire	 a	 aceptar	 su	 compromiso	 con	 uno	 de	 los
periodistas	ingleses	que	desde	hacía	unas	semanas	eran	sus	huéspedes.	Unos	cuantos
miembros	 del	 jurado	 giraron	 sus	 pelucas	 en	 la	 dirección	 en	 que	 se	 encontraba	 la
madre	 en	 cuestión,	 que	 agradeció	 más	 que	 nunca	 que	 Alexander	 estuviera
agarrándola	para	darle	su	apoyo.

—Afirma	 usted,	 señorita	 O’Laoire,	 que	 muchas	 personas	 presenciaron	 cómo
perdió	el	control	de	sí	misma	durante	la	pelea	que	nos	ha	referido	—comenzó	a	decir
el	señor	Tyrell,	paseándose	con	calma	a	los	pies	de	la	plataforma—.	¿Puede	asegurar
que	 el	 estado	 de	 nervios	 en	 que	 se	 encontraba	 no	 la	 trastornó	 como	 para	 seguir	 al
señor	Archer	a	los	jardines	del	castillo,	fueran	cuales	fueran	los	motivos	que	le	habían
conducido	allí,	y	golpearle	repetidamente	hasta	acabar	con	él?

—Le	juro	que	era	completamente	dueña	de	mis	actos	—contestó	Ailish	sin	dudar
—.	Y	no	entiendo	qué	les	hace	sospechar	que	albergaba	malos	sentimientos	hacia	un
caballero	 con	 el	 que	 apenas	 había	 hablado.	 El	 hecho	 de	 que	me	 encontrara	 en	 los
jardines	a	la	vez	que	el	señor	Archer	no	fue	más	que	una	casualidad,	y	muy	macabra,
lo	reconozco…

—¿No	le	siguió	usted	a	través	de	la	ventana	de	la	habitación	del	ama	de	llaves?
—No,	 señor	 abogado.	 Yo…	 —Aquí	 la	 joven	 vaciló	 unos	 instantes	 mientras

miraba	fugazmente	a	Oliver,	que	asintió	con	la	cabeza—.	Yo	salí	al	exterior	a	través
de	mi	propia	ventana.	Mi	madre	había	ordenado	a	los	criados	que	me	encerraran	con
llave.	El	señor	Archer	debió	de	salir	antes	que	yo,	porque	cuando	me	encontré	con	él
ya	no	se	movía…

—¿Y	 puedo	 preguntar,	 señorita	 O’Laoire,	 qué	 le	 indujo	 a	 abandonar	 su
dormitorio	para	recorrer	los	terrenos	de	Maor	Cladaich	en	una	noche	tan	tormentosa?

Alguien	se	aclaró	la	garganta	en	la	parte	alta	de	la	sala.	Ailish	cerró	los	ojos	un
momento	antes	de	responder,	enlazando	sus	manos	sobre	la	barandilla:

—Quería	esconderme	en	el	pueblo	para	huir	con	mi	prometido.
—Una	 fuga,	 ¡qué	 conmovedor!	 —Tyrell	 se	 volvió	 hacia	 la	 tribuna	 del	 juez

Driscoll	 con	 un	 revoloteo	 de	 su	 toga.	 Su	 señoría	 ni	 se	 inmutó;	 en	 su	 semblante	 se
apreciaba	el	clásico	desdén	de	los	hombres	que	consagran	su	vida	entera	al	estudio	de
las	 leyes	 sin	 prestar	 la	menor	 atención	 a	 los	 asuntos	 del	 corazón—.	Me	 pregunto,
caballeros,	 si	 no	 estaremos	 asistiendo	 a	 una	 ópera	 en	 lugar	 de	 a	 un	 juicio	 por	 el
asesinato	más	atroz	que	hemos	presenciado	en	 los	últimos	 tiempos.	No	me	gustaría
estar	en	lo	cierto,	señorita	O’Laoire,	pero	la	conclusión	a	la	que	he	llegado	después	de
escuchar	 sus	 declaraciones	 es	 que	 el	 señor	 Archer	 se	 había	 convertido	 en	 un
obstáculo	para	sus	planes	de	boda.	Su	madre	había	decidido	dejar	el	castillo	en	manos
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de	 un	 extraño	 sin	 tener	 en	 cuenta	 su	 opinión	 al	 respecto	 ni	 sus	 perspectivas	 de
futuro…

—Le	repito	que	el	señor	Archer	no	tenía	nada	que	ver	con	eso	—exclamó	Ailish
—.	Es	cierto	que	quería	comenzar	una	nueva	vida	con	el	señor	Saunders,	pero	lo	más
lejos	 posible	 de	 la	 propiedad.	 ¡Si	 de	 mí	 hubiera	 dependido	 me	 habría	 deshecho
mucho	antes	de	ella!

El	señor	Tyrell	permaneció	unos	instantes	en	silencio	antes	de	declarar:
—No	tengo	más	preguntas	para	la	acusada,	señoría.	Será	mejor	que	comparezcan

los	testigos	para	ver	si	pueden	arrojar	algo	más	de	luz	sobre	este	asunto.
Un	 murmullo	 de	 voces	 hablando	 al	 mismo	 tiempo	 inundó	 la	 sala	 mientras

Rhiannon	 se	encaminaba	hacia	el	 estrado.	Alexander	estrechó	 fugazmente	 su	mano
antes	de	que	abandonara	el	asiento,	aunque	realmente	no	habría	necesitado	que	nadie
le	 transmitiera	más	 fuerzas	 que	 las	 que	 nacían	 de	 su	 amor	 de	madre	 desesperada.
Estuvo	brillante	en	su	declaración,	y	sus	palabras	resultaron	 tan	certeras,	y	a	 la	vez
tan	 conmovedoras,	 que	 casi	 logró	 reducir	 al	 silencio	 al	 señor	 Tyrell.	 Ailish	 se
permitió	 respirar	 con	 alivio	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 un	 par	 de	 abogados
acercaban	 las	 cabezas	 para	 hablar	 en	 voz	 baja	 y	 después	 asentían	 gravemente,
volviendo	a	mirar	a	Rhiannon	con	admiración.	El	único	que	parecía	mantenerse	en
sus	 trece	era	el	 juez	Driscoll.	No	quiso	 intervenir	en	ningún	momento	para	hacerle
más	 preguntas	 a	 Rhiannon	 que	 las	 que	 le	 formuló	 Tyrell,	 y	 no	 lo	 hizo	 tampoco
cuando	llamaron	al	estrado	a	Alexander,	August,	Lionel	y	Oliver.	En	el	caso	de	este
último	el	interrogatorio	se	alargó	un	tanto	porque	Tyrell	exigió	que	contara	su	propia
versión	 del	 enfrentamiento	 que	mantuvieron	Rhiannon	 y	Ailish,	 y	 además	 le	 pidió
que	contestara	a	una	pregunta:	¿creía	que	su	prometida	podría	asesinar	a	alguien?

—Si	creyera	algo	así	no	me	quedaría	más	fe	en	la	humanidad	—respondió	Oliver
con	fervor—.	Creo	en	la	sensatez	de	los	hombres,	y	también	en	la	justicia.	De	todas
las	 personas	 reunidas	 en	 esta	 sala,	 no	 habrá	 ninguna	más	 inocente	 que	 la	 señorita
O’Laoire.	 Sé	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 asesinar	 a	 nadie	 ni	 aunque	 su	 propia	 vida
estuviera	en	peligro.

El	señor	Tyrell	rehusó	preguntar	nada	más.	No	parecía	estar	muy	satisfecho	con
las	 respuestas	 de	 los	 testigos;	 en	 cambio	 el	 señor	Moran	 no	 cabía	 en	 sí	 de	 gozo.
Cuando	Delancey	 fue	 llamado	al	 estrado	corroboró	 lo	mismo	que	habían	dicho	 los
demás	pese	a	no	haber	estado	presente	en	el	momento	en	que	encontraron	el	cadáver.
Lo	único	que	pudo	aportar	al	respecto	fue	su	total	convencimiento	de	que	la	acusada
no	había	 tenido	nada	en	contra	del	norteamericano,	y	 lo	mismo	aseguró	 la	 señorita
Stirling,	 añadiendo	 que	 en	 su	 opinión	 el	 aturdimiento	 en	 que	 se	 hallaba	 sumida
cuando	dieron	con	ella	no	se	debía	más	que	al	hecho	de	haberse	tropezado	en	plena
noche	con	un	cadáver	ensangrentado.

—Además	 todos	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 debía	 pesar	 la	 cabeza	 de
piedra	con	la	que	golpearon	al	señor	Archer	—siguió	diciendo	detrás	de	la	redecilla
que	resbalaba	desde	el	ala	de	su	sombrero	adornado	con	rosas	de	terciopelo	negro—.
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Yo	misma	me	 fijé	 en	 esa	 escultura	 cuando	 recorrí	 los	 jardines	 la	 tarde	 anterior	 del
brazo	 del	 señor	 Lennox,	 y	 oí	 a	 Archer	 quejarse	 a	 su	 secretario	 de	 lo	 pesadas	 que
parecían	y	de	lo	mucho	que	costaría	sacarlas	de	la	propiedad	si	la	señora	O’Laoire	lo
acababa	eligiendo	como	futuro	dueño	de	Maor	Cladaich.	¡No	habríamos	conseguido
levantar	aquella	cabeza	ni	aunque	lo	intentáramos	entre	las	dos!

—Me	resulta	encantadora	su	manera	de	defender	a	la	acusada,	señorita	Stirling	—
le	contestó	el	señor	Tyrell	con	la	voz	cargada	de	ironía—.	¿No	se	tratará	en	realidad
de	que	su	condición	femenina	las	ha	llevado	a	apoyarse	la	una	a	la	otra?	¿Sobre	todo
sabiendo	 que	 corren	 el	 riesgo	 de	 que	 salgan	 a	 la	 luz	 ciertos	 detalles	 que	 las
perjudicarían	a	ambas?

—¿Ciertos	 detalles?	 —preguntó	 la	 joven,	 extrañada—.	 Me	 temo	 que	 no	 le
comprendo.

La	señorita	Stirling	no	parecía	ser	la	única	que	no	comprendía,	aunque	a	la	mayor
parte	de	los	miembros	del	jurado	parecía	darle	lo	mismo.	Lionel	se	había	percatado
de	que	su	aura	de	seducción	no	se	había	visto	mermada	por	el	hecho	de	estar	en	el
estrado;	 aquellos	 hombres	 la	 contemplaban	 con	 la	 misma	 fascinación	 que	 podrían
haberle	manifestado	en	el	comedor	de	un	hotel	de	la	cadena	Archer	o	en	una	pista	de
baile.

El	señor	Tyrell	pasó	a	su	alrededor	una	mirada	de	superioridad	antes	de	proseguir:
—Su	relato	de	lo	acontecido	la	noche	del	seis	de	abril	resultaría	bastante	creíble

de	 no	 ser	 por	 un	 detalle	 que	 el	 señor	Rivers	 puso	 en	mi	 conocimiento	 hace	 varios
días.	Según	este	caballero,	cuando	abandonó	su	dormitorio	alarmado	por	los	alaridos
que	 la	 señorita	O’Laoire	estaba	dando	en	 los	 jardines,	 se	encontró	con	usted	en	un
pasillo	del	segundo	piso	de	Maor	Cladaich…	en	compañía	del	señor	Lennox.	Los	dos
salían	 en	 ese	 momento	 de	 su	 cuarto,	 señorita	 Stirling,	 y	 los	 dos	 parecían	 estar
bastante	alarmados.	¿Sería	tan	amable	de	explicar	a	los	miembros	de	este	jurado	qué
se	supone	que	estaban	haciendo	allí	a	solas?

—Una	interesante	apreciación,	señor	Tyrell	—intervino	el	juez	Driscoll	sin	relajar
en	lo	más	mínimo	su	semblante	ceñudo—.	A	mí	también	me	gustaría	que	la	testigo
nos	aclarara	ese	punto.	Sobre	 todo	porque	al	comienzo	de	su	declaración	ha	 jurado
contar	 la	 verdad,	 toda	 la	 verdad	 y	 nada	 más	 que	 la	 verdad.	 Puede	 que	 su	 mala
conciencia	le	haya	incitado	a	mentirnos	porque	en	realidad	también	tuvo	algo	que	ver
con	este	crimen.

A	Lionel	le	pareció	que	la	garganta	se	le	secaba	de	repente.	Había	pensado	que	su
declaración	no	podría	haber	ido	mejor,	pero	el	murmullo	de	las	voces	de	los	abogados
le	 hizo	 temer	 de	 repente	 por	 su	 vida.	 Por	 suerte	 la	 señorita	 Stirling	 poseía	 buenos
reflejos.

—Dios	mío,	señor	juez…	Nunca	pensé	que	tendría	que	reconocer	esto	delante	de
una	multitud,	 pero	 lo	 que	 aquella	 noche	 sucedió	 entre	 el	 señor	 Lennox	 y	 yo…	no
tenía	nada	que	ver	con	la	muerte	del	señor	Archer.	El	nuestro	fue	un	encuentro	mucho
más…	más…
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—Más	 vicioso,	 me	 imagino	 —concluyó	 el	 juez	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos
mientras	 las	 voces	 se	 hacían	 más	 audibles—.	 Relacionado,	 cómo	 no,	 con	 el
deplorable	acto	del	fornicio.

Un	par	de	abogados	se	rieron	en	los	asientos	más	altos.	Lionel	vio	aparecer	con	el
rabillo	del	ojo	las	cabezas	de	Alexander	y	de	August	al	otro	lado	de	Rhiannon,	pero
no	se	atrevió	a	responder	a	sus	atónitas	miradas.	Él	mismo	se	había	quedado	perplejo
por	lo	que	la	señorita	Stirling	acababa	de	hacer	para	que	les	tacharan	a	los	dos	de	la
lista	de	sospechosos.

—Debe	de	imaginarse	el	duro	golpe	que	supone	esto	para	mi	buen	nombre,	señor
juez	 —siguió	 diciendo	 la	 joven	 en	 un	 tono	 deliberadamente	 tembloroso—.	 Pero
nunca	 me	 atrevería	 a	 mentir	 a	 un	 magistrado,	 sobre	 todo	 si	 estoy	 atada	 por	 un
juramento.	Lo	que	el	señor	Rivers	dijo	es…	es	completamente	cierto,	caballeros.	—
Se	 aclaró	 la	 garganta	 antes	 de	 añadir—:	 Me	 gustaría	 poder	 negarlo	 ante	 ustedes,
enarbolar	mi	virtud	como	bandera	y	asegurarles	que	siempre	me	he	comportado	como
una	mujer	decente.	Pero	todos	saben	que	estamos	muy	lejos	de	ser	perfectas.	—Bajó
los	 párpados	 de	 manera	 que	 sus	 espesas	 pestañas	 acariciaran	 sus	 mejillas—.	 No
puede	 esperarse	 de	 nuestra	 naturaleza	 que	 seamos	 capaces	 de	 plantar	 cara	 a	 la
insistencia	de	 los	hombres.	Supongo	que	el	 reconocimiento	de	su	superioridad	ante
nosotras	acaba	haciéndose	extensivo	también	al	ámbito	carnal.

Casi	 todos	 los	 abogados	 sonreían	 con	disimulo;	 unos	 cuantos	miraban	 a	Lionel
con	 mal	 disimulada	 admiración.	 La	 explicación	 parecía	 haber	 satisfecho	 al	 juez
Driscoll.	Se	 inclinó	sobre	 la	 tribuna	para	pasear	una	mirada	de	advertencia	sobre	 la
ruidosa	multitud.

—Ahí	lo	tienen,	caballeros:	la	declaración	más	sincera	de	una	mujer.	Cuídense	de
prestar	 atención	 a	 sus	 cantos	 de	 sirena.	No	 han	 cambiado	 desde	 los	 tiempos	 de	 la
manzana	y	la	serpiente.

A	juzgar	por	las	expresiones	de	la	mayor	parte	de	los	hombres	reunidos	en	aquella
sala,	los	cantos	de	sirena	de	la	señorita	Stirling	resonarían	como	música	celestial	en
sus	 oídos.	 El	 juez	 Driscoll	 le	 indicó	 que	 abandonara	 el	 estrado;	 dos	 policías	 se
acercaron	para	ayudarla	a	bajar,	y	mientras	regresaba	a	su	asiento	en	las	gradas,	aún
con	 la	 cabeza	 gacha,	Alexander	 le	 dio	 unos	 golpecitos	 a	Lionel	 en	 un	 hombro	por
detrás	de	Rhiannon.

—¿Qué	demonios	significa	esto?	—le	preguntó	en	un	susurro	apresurado—.	¿Es
cierto	lo	que	ha	dicho?	¿Realmente	has	intimado	tanto	con	la	señorita	Stirling	como
para…?

—Creo	que	me	acordaría	de	eso	si	realmente	hubiera	ocurrido	—contestó	Lionel
en	el	mismo	tono—.	Pero	si	resulta	que	me	dan	la	oportunidad	de	presumir	de	algo
así…,	no	seré	yo	quien	le	lleve	la	contraria.	Contar	estas	cosas	a	los	demás	hombres
siempre	supone	la	mitad	del	placer.

Alexander	meneó	la	cabeza	con	hastío.	Poco	a	poco	los	susurros	se	apagaron	y	el
señor	Moran	 se	 apresuró	 a	 pedir	 la	 palabra	 antes	 de	 que	 pudiera	 hacerlo	 el	 señor
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Tyrell.
—Bien,	caballeros,	creo	que	la	opinión	de	la	señorita	Stirling	sobre	la	incapacidad

de	 la	 señorita	 O’Laoire	 de	 levantar	 la	 piedra	 con	 la	 que	 Reginald	 Archer	 fue
asesinado	 debería	 constar	 como	 una	 prueba	 decididamente	 exculpatoria.	 —El
abogado	parecía	más	relajado	ahora,	y	hasta	se	permitió	dirigir	una	rápida	sonrisa	de
aliento	 a	 Ailish,	 que	 no	 se	 atrevía	 a	 moverse—.	 Sugiero	 que	 prestemos	 atención
asimismo	 a	 todos	 los	 testimonios	 que	 la	 han	 considerado	 una	 persona	 apacible,	 de
buen	carácter	y	una	moral	intachable,	además	de	la	ausencia	absoluta	de	acusaciones
realizadas	hasta	ahora	en	su…

—No	vaya	tan	deprisa,	señor	Moran.	Aún	no	han	comparecido	todos	los	testigos.
La	sonrisa	desapareció	poco	a	poco	del	 rostro	de	Moran.	Dirigió	una	mirada	al

juez	 Driscoll,	 que	 permanecía	 impasible	 en	 las	 alturas,	 y	 volvió	 a	 mirar	 al	 señor
Tyrell.	Oliver	frunció	el	ceño,	inclinándose	hacia	delante	en	su	asiento.

—Me	 temo	 que	 se	 equivoca,	 mi	 querido	 colega.	 Sabe	 tan	 bien	 como	 yo	 que
acaban	de	desfilar	por	la	sala	todas	las	personas	que	asistieron	al	descubrimiento	del
cadáver…

—No	me	estoy	refiriendo	a	los	huéspedes	de	las	O’Laoire,	ni	tampoco	a	quienes
se	 habían	 trasladado	 a	 Maor	 Cladaich	 con	 intención	 de	 adquirir	 el	 castillo	 —le
explicó	 Tyrell	 con	 deliberada	 calma—.	 El	 asunto,	 señor	 juez,	 es	 demasiado	 grave
para	que	nos	tengamos	que	conformar	con	los	testimonios	de	aquellas	personas	que
se	encontraban	en	el	 lugar	de	 los	hechos	 la	noche	en	cuestión.	Usted	nos	acaba	de
recordar	 que	 la	 acusada	 siempre	 ha	 sido	 considerada	 una	 muchacha	 de	 moral
intachable.	Bien,	me	parece	que	 lo	mejor	 será	que	 comprobemos	 si	 contaba	 con	 la
misma	reputación	más	allá	de	Maor	Cladaich.

—Hagan	 pasar	 a	 la	 siguiente	 testigo,	 la	 señora	 MacConnal	 —ordenó	 el	 juez
Driscoll.

Rhiannon	 se	 estremeció	 cuando	 se	 produjo	 un	 repentino	 movimiento	 entre	 la
muchedumbre	que	abarrotaba	la	parte	baja	de	la	sala	y	Brianna	MacConnal	apareció
como	 surgida	 de	 la	 nada.	 Ninguno	 de	 sus	 acompañantes	 se	 atrevió	 a	 pronunciar
palabra	mientras	la	viuda	subía	con	ciertas	dificultades	al	estrado.	Se	aposentó	con	la
espalda	 tan	derecha	como	un	mástil,	 recolocando	 sobre	 su	 sombrero	 el	velo	que	 le
cubría	la	cara.

—Buenos	 días,	 señora	 MacConnal	 —la	 saludó	 Tyrell.	 La	 anciana	 se	 limitó	 a
inclinar	unos	milímetros	la	cabeza—.	Le	agradecemos	que	se	encuentre	con	nosotros
esta	mañana	 teniendo	en	cuenta	 lo	repentino	de	nuestra	petición.	Como	sin	duda	se
imaginará,	 lo	 que	 nos	 interesa	 que	 comparta	 con	 este	 jurado	 no	 es	 solamente	 su
opinión	sobre	la	señorita	O’Laoire	sino	los	dramáticos	sucesos	que	ocurrieron	en	su
familia	hace	algunos	meses.

—La	muerte	de	mi	esposo	Fearchar	cuando	se	encontraba	realizando	una	visita	a
la	madre	de	 la	 acusada	—fue	 la	 seca	 respuesta	de	Brianna—.	Un	 fallecimiento	 tan
imprevisto	como	el	del	 señor	Reginald	Archer,	pero	sobre	el	que	nunca	se	hicieron
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investigaciones.
Su	voz	 resonó	en	 la	sala	cargada	de	 resentimiento.	La	mayoría	de	 los	presentes

conocían	las	circunstancias	en	que	había	sido	encontrado	el	cadáver	de	MacConnal,
pero	 aun	 así	 permanecieron	 atentos	mientras	Brianna	 repetía	 su	 historia.	 Coincidía
punto	 por	 punto	 con	 lo	 que	 les	 había	 contado	 en	Kilcurling	 a	Alexander,	 Lionel	 y
Oliver,	aunque	en	esta	ocasión	su	tono	era	más	decidido,	y	el	resplandor	que	animaba
sus	 pequeños	 ojos	 no	 era	 el	 mismo.	 Entonces	 no	mostraban	más	 que	 resignación;
ahora	clamaban	venganza.

Les	 dijo	 que	 la	banshee	 había	 prorrumpido	 en	 sollozos	 aquella	 noche	 como	 lo
había	hecho	la	víspera	de	la	muerte	de	Reginald	Archer.	Un	estremecimiento	general
pareció	recorrer	la	estancia	cuando	salió	a	relucir	la	misteriosa	criatura.	Casi	todos	los
presentes	se	habían	criado	en	Irlanda.	Estaban	más	que	familiarizados	con	su	leyenda.

—Siempre	 consideré	—siguió	 diciendo	Brianna,	 indiferente	 a	 los	murmullos—
que	 la	 banshee	 de	 los	 O’Laoire	 había	 hecho	 algo	 más	 que	 augurar	 su	 muerte.
Sospechaba	que	no	 se	había	 limitado	a	 anunciar	 su	 fallecimiento	 sino	que	 lo	había
provocado	ella	misma.

—Con	el	debido	respeto,	señoría	—trató	de	protestar	Moran—,	esa	teoría	carece
de…

—¿Su	 esposo	 padecía	 del	 corazón	 antes	 de	 sufrir	 aquel	 ataque,	 señora
MacConnal?

—Por	Dios,	 se	 lo	dicho	cientos	de	veces	a	 todo	el	mundo.	Fearchar	poseía	una
salud	 envidiable.	 Nunca	 tuvo	 ningún	 problema	 cardíaco.	 No,	 fue	 ella	 la	 que	 lo
aterrorizó	hasta	el	punto	de	matarle,	fue	ella	la	que	apareció	ante	él	en	plena	noche,
helándole	la	sangre…

—¿A	quién	se	está	refiriendo	exactamente,	señora?	¿A	la	banshee?
Brianna	no	contestó	de	inmediato;	primero	clavó	sus	ojos	en	Ailish,	que	la	miraba

con	aprensión,	y	después	anunció:
—Fue	ella.	—Y	la	señaló	con	un	dedo—.	He	estado	equivocada	todo	este	tiempo.

Creía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 espíritu,	 pero	 la	 mujer	 a	 la	 que	 todos	 los	 vecinos	 de
Kilcurling	hemos	escuchado	sollozar	en	 la	colina	no	 tiene	nada	que	ver	con	 la	que
mató	a	mi	querido	Fearchar.	Ahora	sé	que	fue	cosa	de	esta	endiablada	muchacha	—la
miró	 de	 nuevo,	 indiferente	 a	 los	 temblores	 de	Ailish—,	 esta…	 esta	 desequilibrada
que	sería	capaz	de	hacer	cualquier	cosa	antes	que	dejar	que	su	propiedad	cayera	en
manos	de	extraños.

Se	oyeron	unas	cuantas	exclamaciones	de	perplejidad.	Rhiannon	dejó	escapar	un
«¡Por	todos	los…!»	que	murió	en	su	garganta	cuando	el	señor	Tyrell	siguió	diciendo:

—¿Insinúa	 usted	 que	 la	 señorita	O’Laoire	 se	 hizo	 pasar	 por	 la	banshee	 con	 el
único	fin	de	aterrorizar	a	su	esposo?	¿Qué	podría	haberla	impulsado	a	hacer	algo	así?

—¡Nada!	—exclamó	Ailish—.	¡Ella	sabe	de	sobra	lo	mucho	que	yo	apreciaba	al
señor	MacConnal!

Brianna	sacudió	la	cabeza	sin	prestarle	atención.
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—Lo	mismo	que	la	impulsaría	a	acabar	con	el	señor	Archer.	La	rabia	de	tener	que
contemplar	cómo	le	eran	arrebatados	los	terrenos	que	habían	pertenecido	a	su	familia
desde	la	Edad	Media.	La	ingratitud	tiene	muchas	caras,	señoría.	La	peor	es	 la	de	la
inocencia.

Ailish	apretó	una	mano	contra	su	boca.	El	señor	Moran	le	hizo	un	gesto	para	que
se	 tranquilizara,	 aunque	 también	 parecía	 preocupado	 por	 el	 giro	 de	 los
acontecimientos.

Pero	 lo	 peor	 aún	 estaba	 por	 llegar.	 Cuando	 Brianna	 MacConnal	 bajó	 con
asombrosa	dignidad	del	estrado,	el	juez	Driscoll	dio	un	par	de	golpes	con	su	martillo
para	que	el	 silencio	 regresara	a	 la	 sala	antes	de	dar	paso	a	 la	 siguiente	 testigo.	Los
ingleses	 intercambiaron	 una	 mirada	 de	 confusión	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 la
conocían	 de	 nada;	 se	 trataba	 de	 una	 mujer	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 pequeña	 y
esmirriada,	 con	 una	 masa	 de	 cabello	 arratonado	 metida	 a	 presión	 en	 una	 cofia
remendada.	Rhiannon	soltó	un	gemido.

—Es	 la	 señora	Ashe	—susurró	 a	Alexander	 cuando	 se	 inclinó	 hacia	 ella—.	La
madre	de	Michael,	el	muchacho	de	Kilcurling	al	que	ahorcaron	por	haber	matado	a	su
amigo.

Alexander	comprendió	de	inmediato	que	su	aparición	no	podía	causarles	más	que
problemas.	 Y	 en	 efecto,	 la	 señora	 Ashe	 se	 mostró	 tan	 inflexible	 como	 Brianna	 al
acusar	a	Ailish	de	haber	cometido	el	crimen	por	el	que	enviaron	a	prisión	a	su	hijo.
De	 poco	 sirvió	 que	Moran	 recordara	 a	 la	 concurrencia	 que	 cuando	 se	 descubrió	 el
cadáver	de	un	chico	junto	a	la	playa	de	Kilcurling	la	señorita	O’Laoire	tenía	tan	solo
ocho	años.	Su	vecina	estaba	convencida	de	que	era	la	culpable	de	aquella	muerte,	y
también	de	la	de	su	Michael.

—¿Cómo	 podría	 haber	 sabido	 dónde	 se	 encontraba	 el	 cuerpo	—casi	 gritó,	 sin
apartar	sus	ojos	de	los	de	Ailish—	si	no	hubiera	sido	ella	misma	la	que	lo	ahogó	antes
en	el	mar?

—Me	 parece	 que	 el	 inspector	 James	 Fitzwalter	 se	 encargó	 de	 que	 les	 quedara
claro	a	 todos	ustedes	que	mi	defendida	no	 tuvo	nada	que	ver	 con	aquello	—porfió
Moran	casi	a	la	desesperada—.	Es	cierto	que	tuvo	una…	una	revelación,	por	decirlo
de	algún	modo.

—¿Cómo	que	una	revelación?	Eso	no	tiene	ningún	sentido,	señor.	¡O	es	una	bruja
o	es	una	asesina!	¡Incluso	puede	que	sea	las	dos	cosas	a	la	vez!	Si	mató	a	sangre	fría	a
un	muchacho	con	el	que	no	había	hablado	nunca	cuando	era	una	niña,	¿qué	no	sería
capaz	de	hacer	ahora?

Hubo	unos	cuantos	murmullos	de	asentimiento	entre	los	abogados.	Alguien	gritó
«¡Bien	dicho!»	en	la	parte	alta	de	la	sala,	pero	cuando	Alexander	se	dio	la	vuelta,	con
los	 ojos	 llameantes	 de	 rabia,	 no	 distinguió	 a	 nadie	 conocido.	 Era	 evidente	 que	 la
opinión	 del	 jurado	 se	 encontraba	 en	 el	 filo	 de	 la	 navaja;	 habían	 pasado	 de	 cierta
inseguridad	al	 convencimiento	de	que	Ailish	había	 tenido	 algo	que	ver	 en	 aquellas
muertes,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 estuvieran	 seguros	 de	 cuál	 había	 sido	 exactamente	 su
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papel.	La	señora	Ashe	abandonó	el	estrado,	no	sin	antes	lanzarle	una	última	mirada
en	 la	 que	 parecía	 concentrarse	 todo	 el	 rencor	 del	 mundo,	 y	 el	 juez	 ordenó	 que
condujeran	a	la	sala	a	la	última	testigo.

Los	ingleses	notaron	cómo	Ailish	se	tensaba	en	la	plataforma,	pero	no	supieron	el
motivo	hasta	que	 repararon	en	un	sombrero	de	paja	que	avanzaba	entre	 la	multitud
hacia	el	estrado	y	reconocieron	la	melena	de	un	rubio	rojizo	que	asomaba	debajo.	Era
Jemima.

Lionel	dejó	escapar	una	maldición.	Un	abogado	le	señaló	el	asiento	que	acababa
de	 ocupar	 la	 señora	 Ashe,	 y	 la	 muchacha	 se	 sentó	 silenciosamente,	 sin	 mirar	 en
ningún	momento	a	Ailish.	La	quietud	volvió	a	apoderarse	poco	a	poco	de	la	sala.

—Jemima	Lawless,	comparece	usted	ante	nosotros	por	su	propia	voluntad	y	con
la	 intención	 de	 aportar	 un	 testimonio	 concluyente	 sobre	 lo	 ocurrido	 a	 Reginald
Archer	en	Maor	Cladaich,	¿estoy	en	lo	cierto?	—preguntó	el	señor	Tyrell.

—Así	es,	señor	—contestó	Jemima	con	sorprendente	serenidad.
—Afirma	ser	miembro	del	servicio	de	los	O’Laoire	desde	hace	tiempo…
—Diez	años	—puntualizó	ella—.	Mi	madre	trabajó	como	cocinera	en	el	castillo

antes	 de	 morir.	 Desde	 entonces	 me	 he	 hecho	 cargo	 de	 numerosas	 tareas	 en	Maor
Cladaich,	en	especial	del	cuidado	de	la	señorita	O’Laoire.	He	sido	algo	parecido	a	su
doncella.

—¿Se	 hallaba	 usted	 a	 gusto	 pasando	 tanto	 tiempo	 con	 la	 acusada,	 señorita
Lawless?

—Virgen	santa,	por	 supuesto	que	no.	Los	cielos	 saben	que	acepté	aquel	 trabajo
para	no	defraudar	las	esperanzas	que	mi	padre	tenía	puestas	en	mí.	Necesitábamos	el
dinero.

—Comprensible	 —corroboró	 Tyrell—,	 y	 perfectamente	 honroso.	 Pero	 lo	 que
queremos	 saber	 es	 lo	 que	 ocurrió	 exactamente	 la	 noche	 del	 seis	 de	 abril.	Usted	 se
encontraba…

—Muerta	 de	miedo,	 señor	 abogado.	La	banshee	 se	 había	 puesto	 a	 sollozar	 con
más	 fuerza	 que	 nunca	 y	 en	 las	 habitaciones	 del	 servicio	 no	 hacíamos	 más	 que
preguntarnos	si	la	persona	que	moriría	sería	uno	de	nosotros.	A	las	tres	menos	cuarto
me	harté	de	dar	vueltas	en	la	cama	sin	poder	dormir.	Decidí	levantarme	para	preparar
un	poco	de	té	en	la	cocina,	pero	al	salir	de	mi	cuarto	me	llegó	una	corriente	de	aire
frío.	La	seguí	hasta	el	vestíbulo	y	entonces	me	di	cuenta	de	que	había	una	ventana
abierta	 en	 la	planta	baja…	Llovía	 tanto	que	no	pude	distinguir	 nada	 en	 el	 exterior,
pero	sabía	que	había	sucedido	algo	en	el	castillo.	La	tormenta	no	podía	haber	abierto
una	ventana	por	sí	sola,	por	intensa	que	fuera.

—¿Y	qué	hizo	usted	cuando	se	dio	cuenta	de	que	tal	vez	corrían	peligro?
—Decidí	 buscar	 a	 uno	 de	 los	 policías.	Había	 oído	 decir	 al	 inspector	 Fitzwalter

que	se	dedicarían	a	patrullar	por	Maor	Cladaich	hasta	que	se	hiciera	de	día,	así	que
subí	 al	 primer	 piso	 para	 tratar	 de	 dar	 con	 alguno	 de	 los	 dos.	 Pero	 cuando	 estaba
recorriendo	el	pasillo	principal	me	pareció	distinguir	algo	al	otro	lado	de	los	cristales.
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Algo	blanco.
Rhiannon	 se	había	puesto	a	 temblar	 tanto	que	Alexander	y	Lionel	 tuvieron	que

agarrarla	por	los	brazos.	La	sangre	había	huido	por	completo	del	semblante	de	Oliver.
—Algo	blanco	que	sin	duda	le	recordaría	a	un	camisón,	¿no	es	así?
—¡Protesto,	señoría!	—Moran	se	puso	en	pie—.	¡Es	completamente	vergonzoso

que	un	abogado	dirija	un	interrogatorio	como	lo	está	haciendo	mi	colega!	¿Qué	será
lo	 próximo	 que	 haga?	 ¿Hablar	 en	 lugar	 de	 la	 señorita	 Lawless	 sirviéndose	 de	 la
ventriloquía?

—Le	 aconsejo	 que	 guarde	 silencio,	 señor	Moran	—le	 contestó	 el	 juez	Driscoll
apuntándole	con	un	dedo	descarnado—.	Haga	el	favor	de	no	entorpecer	mi	labor	ni	la
de	Dios.

Driscoll	se	volvió	de	nuevo	hacia	Tyrell,	le	hizo	una	señal	para	que	continuara,	y
este	se	la	hizo	a	su	vez	a	Jemima.

—Tardé	 un	 momento	 en	 comprender	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 No	 entendía	 qué
estaría	haciendo	alguien	en	los	jardines	en	una	noche	como	aquella,	pero	al	abrir	 la
ventana	para	asomarme	al	exterior	me	percaté	de	que	no	había	una	persona	fuera…
sino	dos.

—¿Una	era	la	señorita	O’Laoire?	—quiso	saber	Tyrell—.	¿La	que	iba	vestida	de
blanco?

—Sí,	señor	abogado.	Aunque	la	otra	también	iba	de	blanco,	porque	llevaba	puesta
una	 especie	 de	 camisa	 de	 dormir,	 o	 eso	 me	 pareció.	 —Jemima	 se	 mordió	 los
gordezuelos	labios	un	momento	antes	de	decir—:	Era	el	señor	Archer.	Lo	vi	con	mis
propios	ojos.

En	aquellos	instantes	no	se	oía	nada	más	en	la	sala	que	la	respiración	expectante
de	trescientas	personas	pendientes	de	las	palabras	de	la	chica.

—También	 vi	 lo	 que	 ocurrió	 después.	 Aunque	 les	 aseguro	 que	 preferiría	 no
haberlo	 visto,	 porque	 la	 escena	 no	 ha	 dejado	 de	 aparecer	 en	 mis	 sueños	 desde
entonces…

—Tranquilícese,	 señorita	Lawless.	Ahora	se	encuentra	a	salvo.	¿Qué	fue	 lo	que
vio?

Jemima	abrió	la	boca,	aunque	aún	tardó	unos	segundos	en	hablar.
—A	 la	 señorita	 O’Laoire,	 empujando	 la	 cabeza	 de	 una	 de	 las	 esculturas

destrozadas	 por	 la	 tormenta	 para	 que	 cayera	 sobre	 la	 del	 señor	Archer,	 que	 estaba
echado	a	sus	pies.

La	estancia	pareció	venirse	abajo	debido	al	clamor	de	las	voces.	El	juez	Driscoll
tuvo	 que	 dar	 de	 nuevo	 unos	 golpes	 con	 el	 martillo,	 diciendo	 cada	 vez	 más	 alto:
«¡Orden	en	la	sala!».	Los	únicos	que	se	habían	quedado	sin	palabras	eran	los	cuatro
ingleses	 y	 Rhiannon.	 No	 parecían	 capaces	 de	 reaccionar,	 y	 lo	 mismo	 le	 ocurría	 a
Ailish.

—Gracias,	señorita	Lawless.	Su	 testimonio,	desde	 luego,	ha	sido…	concluyente
—dijo	 el	 señor	Tyrell	 en	 un	 tono	más	 suave.	 Se	 volvió	 hacia	Driscoll—.	Ya	 lo	 ha
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oído,	 señoría;	 todos	 lo	 han	 hecho.	Nadie	 en	 esta	 sala	 puede	 seguir	 teniendo	 dudas
sobre	lo	que	sucedió.

—Desde	 luego	 que	 no	—corroboró	 el	 juez—.	La	 verdad	 siempre	 sale	 a	 la	 luz.
Siempre.

Llegó	el	momento	en	que	los	miembros	del	jurado	tuvieron	que	retirarse	durante
unos	 minutos	 para	 deliberar,	 aunque	 a	 nadie	 le	 sorprendió	 que	 tardaran	 tan	 poco.
Ailish	se	puso	tan	pálida	como	una	muerta	cuando	cinco	minutos	más	tarde	los	vieron
regresar	 uno	 a	 uno	 a	 la	 sala,	 con	 el	 juez	 Driscoll	 ocupando	 de	 nuevo	 su	 asiento.
Jemima	se	había	apresurado	a	abandonar	el	estrado	en	cuanto	Tyrell	anunció	que	no
haría	más	preguntas.

—¿Han	 llegado	 a	 un	 veredicto,	 caballeros?	—les	 preguntó	 un	 funcionario.	 El
único	miembro	del	jurado	que	se	había	quedado	en	pie	afirmó	que	así	era,	de	modo
que	siguió	diciendo—:	¿Declaran	a	 la	acusada	culpable	o	 inocente	del	asesinato	de
Reginald	Archer?

Un	espasmo	pareció	recorrer	el	cuerpo	de	Rhiannon	al	escuchar	el	«culpable»	que
salió	 de	 los	 labios	 del	 representante	 del	 jurado,	 seguido	 de	 inmediato	 por	 una
barahúnda	de	gritos	que	amenazó	con	derribar	las	columnas	que	sostenían	el	techo	de
la	 sala.	 Sin	 hacer	 el	 menor	 caso	 a	 la	 conmoción	 que	 se	 acababa	 de	 crear,	 el	 juez
Driscoll	aceptó	el	birrete	negro	que	le	tendía	uno	de	los	funcionarios	para	colocárselo
encima	de	la	peluca.

—Escuche	la	acusada.	El	jurado	la	ha	condenado	por	un	crimen	atroz	para	el	que
no	existe	perdón	posible	ni	en	el	cielo	ni	en	la	tierra.	Demos	gracias	a	Dios	Nuestro
Señor	 por	 habernos	 permitido	 esclarecer	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 llevó	 a	 cabo
semejante	 acto	 de	 maldad.	 Y	 para	 que	 sirva	 de	 escarmiento	 público	 —añadió
elevando	aún	más	la	voz	por	encima	del	rugido	que	se	había	desatado—	la	condeno	a
colgar	de	la	horca	hasta	morir	ante	la	prisión	de	Kilmainham	mañana	a	las	doce	del
mediodía.	Que	Dios	se	apiade,	si	puede,	de	su	pobre	alma.
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—No	me	lo	puedo	creer	—gritó	Alexander—.	¡No	puede	ser!
Nadie	 le	 escuchó;	 los	 alaridos	 que	 resonaban	 en	 la	 sala	 eran	 demasiado

ensordecedores.	Algo	se	derrumbó	a	su	izquierda,	haciendo	temblar	la	fila	de	asientos
de	madera;	Rhiannon	se	había	desmayado	cuando	quiso	ponerse	en	pie.

La	 mujer	 tenía	 los	 ojos	 entornados,	 pero	 no	 parecía	 darse	 cuenta	 de	 nada.
Tratando	de	mantener	la	calma	en	medio	de	la	conmoción	general,	Alexander	rebuscó
dentro	de	su	pequeño	bolso	hasta	dar	con	un	frasquito	de	sales	que	había	adivinado
que	acabaría	necesitando.	Se	lo	puso	debajo	de	la	nariz,	sosteniendo	su	cabeza	con	un
brazo	mientras	Lionel	 rompía	a	vociferar	 contra	 los	miembros	del	 jurado	y	August
zarandeaba	por	los	hombros	a	un	Oliver	que	se	había	quedado	reducido	a	la	parálisis
más	 absoluta.	 Consiguió	 que	 se	 levantara,	 aunque	 apenas	 pudo	 retenerle	 cuando
Ailish	se	volvió	hacia	él	antes	de	que	los	policías	se	la	llevaran.

—¡Oliver,	por	favor!	—la	oyeron	sollozar—.	¡No	dejes	que	lo	hagan!	¡No	dejes
que	me	maten,	Oliver!

Pero	a	Oliver	no	le	permitieron	hacer	otra	cosa	que	contemplar	desde	la	distancia
cómo	la	mujer	con	la	que	se	había	casado	pocas	horas	antes,	la	única	mujer	de	la	que
se	había	enamorado	en	su	vida,	era	devuelta	en	volandas	al	vehículo	que	la	conduciría
a	 la	celda	en	 la	que	habían	compartido	sus	últimos	momentos	 juntos,	 sabiendo	que
pronto	todo	habría	concluido	para	ella.

Le	parecía	oír	a	August	diciéndole	algo	en	voz	baja,	pero	su	cerebro	no	era	capaz
de	procesar	sus	palabras.	De	pie	al	lado	de	Delancey,	dos	filas	por	debajo	de	ellos,	la
señorita	 Stirling	 había	 abandonado	 su	 sempiterna	 elegancia	 para	 amenazar	 con	 su
puño	al	juez	Driscoll	mientras	abandonaba	la	sala	en	medio	del	clamor	general.

—Ya	vuelve	 en	 sí	—anunció	Alexander.	Lionel	 se	 había	 agachado	 como	podía
entre	 los	 asientos	 para	 ayudarle	 a	 levantar	 a	 Rhiannon,	 que	 parecía	 haberse
convertido	en	una	autómata—.	Traedle	un	poco	de	agua.	Hay	que	tratar	de	reanimarla
como	sea.

—Eso	no	impedirá	que	cuelguen	a	Ailish	—contestó	Lionel	de	repente.
Alexander	le	lanzó	una	mirada	exasperada,	y	August	también	lo	hizo	sin	dejar	de

sujetar	a	Oliver	para	evitar	que	echara	a	correr	detrás	de	Ailish	y	los	policías.
—Me	 parece	 que	 eso	 lo	 sabemos	 de	 sobra,	 Lionel.	 ¡Pero	 por	 extraño	 que	 te

parezca,	 eso	 no	 es	 lo	 que	 Rhiannon	 necesita	 escuchar	 ahora	 mismo!	 ¡Traed	 agua,
rápido!

Uno	de	 los	 caballeros	 sentados	 en	 la	 fila	 de	 atrás	 se	 apiadó	 de	 ella	 y	 sacó	 una
petaca	de	coñac	que	puso	en	manos	de	Alexander.	El	profesor	le	dio	las	gracias	antes
de	acercarla	a	los	labios	de	Rhiannon,	que	comenzó	a	toser	en	cuanto	dio	el	primer
trago.

—No	me	habéis	entendido	—siguió	diciendo	Lionel	en	voz	baja.	Seguía	estando
tan	 pálido	 como	 los	 demás,	 pero	 sus	 oscuros	 ojos	 relucían	 con	 determinación—.
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Comprendo	que	lo	más	inteligente	ahora	mismo	sea	prepararnos	para	lo	peor…,	pero
puede	 que	 aún	 no	 esté	 todo	 perdido.	 Aún	 está	 en	 nuestra	 mano	 conseguir	 que
revoquen	la	pena	capital.

—Siento	ser	un	pájaro	de	mal	agüero,	Lionel,	pero	dudo	que	 lo	consigamos	—
opinó	August	 después	de	unos	 instantes	 en	 los	que	nadie	 se	 atrevió	 a	hablar—.	Es
cierto	que	a	veces	se	ha	indultado	en	el	último	momento	a	un	criminal,	pero	lo	que
creen	que	Ailish	ha	hecho…	es	demasiado	grave.	Nadie	conseguiría	hacer	cambiar	de
opinión	a	este	juez.

—Nadie	lo	haría	—corroboró	Lionel—.	Nadie	que	estuviera	vivo.	Pero	sabéis	tan
bien	 como	 yo	 que	 en	 Maor	 Cladaich	 sigue	 habiendo	 alguien	 que	 sabe	 qué	 pasó
realmente.

Alexander	 se	 quedó	mirándole	 como	 si	 le	 viera	 por	 primera	 vez.	 Hasta	Oliver
dejó	de	forcejear	entre	los	brazos	de	August	para	prestarle	atención.

—Te	refieres…	—dijo	el	profesor,	dubitativo—.	¿Te	refieres	a	la	banshee?
Lionel	asintió	con	 la	cabeza.	Rhiannon	abrió	poco	a	poco	 los	ojos,	paseando	 la

mirada	de	uno	a	otro	mientras	Alexander	la	ayudaba	a	incorporarse.
—¿De	 veras	 piensa	 que…	 que	 eso	 podría	 hacerse,	 señor	 Lennox?	 ¿Que	 una

criatura	sobrenatural	podría	servirnos	como	testigo?	¿Por	qué	aceptaría	colaborar	con
nosotros?

—Porque	Ailish	pertenece	al	clan	de	los	O’Laoire	—contestó	Lionel	con	tristeza
—.	A	su	clan,	a	la	familia	a	la	que	ha	jurado	lealtad.	La	herencia	de	su	sangre	es	lo
único	que	le	importa	a	ese	espíritu.	Es	lo	que	la	ha	hecho	pasar	más	de	mil	años	a	la
sombra	 de	 Maor	 Cladaich,	 lo	 que	 la	 ha	 hecho	 llorar	 cada	 vez	 que	 moría	 uno	 de
ustedes,	 sufriendo	 cuando	 los	 veía	 abandonar	 este	 mundo,	 lamentándose	 por
perderles	de	vista…

Rhiannon	alzó	los	ojos	hacia	Alexander	sin	saber	qué	decir.	El	profesor	supo	que
ambos	pensaban	lo	mismo.	Tal	vez	aquello	tuviera	sentido…	si	quien	se	encontraba
en	 peligro	 de	 muerte	 fuese	 realmente	 un	 O’Laoire,	 no	 la	 bastarda	 de	 un	 príncipe
húngaro.

—Podríamos…	 podríamos	 intentarlo	 —acabó	 susurrando	 Alexander.	 La	 gente
había	comenzado	a	moverse,	abandonando	sus	asientos	sin	dejar	de	hablar	a	voces	de
lo	que	acababa	de	pasar—.	No	perdemos	nada,	Rhiannon.	En	el	fondo	Lionel	está	en
lo	cierto:	esto	solo	podemos	hacerlo	nosotros.

—Y	por	nuestro	bien	más	vale	que	nos	demos	prisa	—apuntó	Lionel.	Señaló	el
gran	reloj	que	colgaba	sobre	el	asiento	del	juez,	al	lado	del	retrato	de	la	reina	Victoria
—.	Tenemos	menos	de	veinticuatro	horas	para	dar	con	ella.
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Fue	imposible	convencer	a	Oliver	de	que	se	marchara	de	Dublín	mientras	Ailish	se
encontraba	al	borde	del	abismo,	así	que	dejaron	que	August	se	hiciera	cargo	de	él	y
Alexander,	 Lionel	 y	 Rhiannon	 se	 apresuraron	 a	 coger	 la	 primera	 diligencia	 que
partiera	hacia	la	costa.	Ni	siquiera	se	molestaron	en	pasar	por	el	hostal	para	recoger
sus	 cosas;	 la	 cuenta	 atrás	 ya	 había	 empezado	 y	 cada	minuto,	 cada	 segundo,	 podía
resultar	decisivo.

El	trayecto	hasta	Kilcurling	se	les	hizo	enloquecedoramente	largo.	Cuando	por	fin
se	bajaron	del	coche	de	caballos,	echaron	a	correr	colina	arriba…	solo	para	descubrir
que	Maud	era	la	única	persona	que	quedaba	en	el	castillo.	Al	parecer	el	pánico	había
causado	 estragos	 en	 las	 habitaciones	 del	 servicio	 y	 a	 los	 demás	 criados	 les	 había
faltado	tiempo	para	huir,	sin	preocuparse	por	su	salario	ni	por	lo	que	pudiera	pensar
su	 nueva	 patrona	 cuando	 encontrara	 la	 casa	 tan	 desangelada.	 De	 Jemima,	 por
supuesto,	 no	 había	 ni	 rastro;	 lo	más	 probable	 era	 que	 hubiera	 decidido	 quedarse	 a
saborear	su	venganza	en	la	capital.

La	cocinera	parecía	estar	muerta	de	miedo,	pero	nadie	tenía	tiempo	de	contestar	a
sus	preguntas.	Durante	las	siguientes	horas	recorrieron	cada	uno	de	los	recovecos	del
castillo,	espoleados	por	una	ansiedad	que	no	tardó	en	convertirse	en	frustración,	y	con
el	 transcurso	 del	 tiempo	 en	 desesperación,	 cuando	 comprendieron	 que	 ni	 siquiera
aquello	 sería	 suficiente	 para	 atraer	 a	 la	banshee.	 Era	 irónico	 que	 guardara	 silencio
precisamente	entonces,	a	escasas	horas	de	que	la	heredera	del	clan	fuera	ajusticiada
por	un	crimen	que	no	había	cometido.	Llegó	un	momento	en	que	Rhiannon,	cada	vez
más	 pálida,	 anunció	 que	 necesitaba	 retirarse	 a	 descansar	 unos	 minutos,	 y	 tras	 un
breve	conciliábulo,	Alexander	y	Lionel	partieron	en	direcciones	opuestas	para	tratar
de	dar	por	separado	con	la	criatura.

El	 profesor	 subió	 a	 todo	 correr	 al	 salón	 azul	 en	 el	 que	 habían	 guardado	 sus
máquinas	durante	aquella	festividad	de	San	Patricio	que	ahora	parecía	tan	lejana.	Por
desgracia,	ni	siquiera	su	espintariscopio	consiguió	serle	de	utilidad.	La	sal	de	radio	no
revelaba	 la	 presencia	 de	 ninguna	 banshee.	 Desolado,	 apartó	 la	 cara	 del	 visor	 que
había	en	un	extremo	de	la	máquina,	frotándose	los	ojos	presa	de	un	agotamiento	cada
vez	mayor.	Lo	mismo	sucedió	con	los	otros	modelos	que	Veronica	le	había	enviado,
así	que	la	conclusión	no	podía	ser	más	clara:	en	ninguna	de	las	estancias	del	castillo
se	percibía	la	huella	de	la	criatura	que	había	vagado	por	ellas	durante	siglos.

Era	noche	cerrada	cuando,	más	desalentado	que	nunca,	decidió	que	lo	mejor	sería
acudir	al	lado	de	Rhiannon	para	transmitirle	su	apoyo	durante	las	horas	que	quedaban
hasta	el	ajusticiamiento.	No	quería	ni	imaginar	cómo	se	sentiría	en	aquel	momento…
ni	cómo	estaría	Oliver	en	su	habitación	del	hostal	de	Temple	Bar,	si	es	que	August
había	conseguido	arrancarle	los	dedos	de	los	barrotes	de	la	prisión.	Alexander	sintió
cómo	el	nudo	que	le	apretaba	la	garganta	se	estrechaba	un	poco	más	al	preguntarse
qué	 sería	 de	 su	 joven	 amigo	 si	 sus	 más	 sombrías	 predicciones	 se	 acababan
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cumpliendo.	 «Tendré	 que	 estar	 más	 pendiente	 que	 nunca	 de	 él	 —pensó	 mientras
abandonaba	 el	 salón	 azul	 y	 cerraba	 la	 puerta	 con	 las	 llaves	 que	 Rhiannon	 había
dejado	en	sus	manos—.	Con	una	sola	muerte	tenemos	más	que	suficiente.	No	pienso
permitir	que	se	marche	detrás	de	Ailish.»

Rhiannon	no	estaba	en	la	salita	del	primer	piso,	ni	tampoco	respondió	al	profesor
cuando	 dio	 unos	 suaves	 golpes	 con	 los	 nudillos	 en	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio.	Un
poco	 extrañado,	Alexander	 siguió	 recorriendo	 el	 castillo	 durante	 casi	 diez	minutos
hasta	que	de	repente	se	le	ocurrió	dónde	podría	ir	a	buscarla.	Giró	sobre	sus	talones
en	uno	de	los	pasillos	del	segundo	piso,	desandando	sus	pasos	en	la	dirección	en	la
que	 sabía	 que	 se	 encontraba	 la	 escalera	 de	 caracol	 que	 ascendía	 en	 un	 mareante
remolino	de	 piedra	 a	 la	 parte	 superior	 de	Maor	Cladaich,	 a	 la	 capilla	 en	 la	 que	 no
había	estado	más	que	una	vez.

Los	peldaños	eran	curiosamente	altos,	y	 la	piedra	se	había	desgastado	 tanto	por
las	pisadas	de	los	O’Laoire	que	habían	acudido	a	rezar	a	aquella	pequeña	habitación
que	el	profesor	tuvo	que	apoyarse	en	la	pared	con	una	mano	para	no	resbalar.	Cuando
llegó	a	lo	alto,	se	dio	cuenta	de	que	había	un	par	de	velas	encendidas	encima	del	altar,
vertiendo	una	 trémula	 claridad	 sobre	 los	 rudos	 sillares	de	unas	paredes	 carentes	de
cualquier	clase	de	decoración.	El	único	mobiliario	lo	constituía	un	gran	crucifijo	de
madera	 que	 parecía	 cubrir	 con	 su	 sombra	 las	 inquietas	 llamas	 de	 las	 velas,	 y	 un
reclinatorio	en	el	que	permanecía	arrodillada	Rhiannon,	dando	la	espalda	a	la	entrada
de	la	capilla.

Tenía	los	ojos	cerrados	y	las	manos	enlazadas	delante	de	su	rostro.	El	profesor	se
acercó	 muy	 despacio	 a	 ella	 para	 no	 sobresaltarla,	 aunque	 fue	 la	 propia	 Rhiannon
quien	le	dirigió	la	palabra.

—¿Ha	venido	a	buscarme	para	ser	el	primero	en	darme	el	pésame?
Alexander	no	contestó	enseguida.	Se	detuvo	a	su	lado	con	los	ojos	clavados	en	el

crucifijo	que	extendía	sus	brazos	sobre	el	altar.	Realmente	costaba	creer	que	existiera
un	Dios	compasivo	al	que	no	le	importase	que	Ailish	fuera	a	sucumbir	en	su	propia
cruz.

—Pensé	que…	Se	me	ocurrió	que	se	sentiría	mejor	teniendo	a	alguien	a	su	lado.
A	pesar	de	que	no	sepa	qué	más	hacer	por	usted	ahora	mismo.

—Me	 basta	 con	 su	 compañía	—le	 contestó	Rhiannon—.	Me	 hará	 conservar	 la
cordura.

Se	movió	unos	centímetros	hacia	la	izquierda	para	que	Alexander	pudiera	ponerse
de	rodillas	junto	a	ella.	Rhiannon	cogió	aire	lentamente.	Tenía	la	cara	enrojecida	por
las	lágrimas.

—Todavía	 hay	 una	 parte	 de	mí	—reconoció	 a	media	 voz—	 que	 se	 empeña	 en
aferrarse	a	 la	posibilidad	de	que	 todo	esto	no	sea	más	que	una	espantosa	pesadilla.
Daría	 lo	que	 fuera	por	poder	despertarme	en	este	momento,	 salir	de	mi	dormitorio,
correr	para	abrir	la	puerta	del	dormitorio	de	Ailish	y	encontrarla	acostada	en	su	cama,
sana	y	salva…
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Alexander	 se	 humedeció	 los	 labios	 antes	 de	 atreverse	 a	 poner	 en	 palabras	 algo
que	llevaba	todo	el	día	rondando	por	su	cabeza.

—Sé	 perfectamente	 que	 no	 quiere	 hablar	 del	 tema,	 pero	 dado	 que	 todo	 lo	 que
hemos	tratado	de	hacer	por	Ailish	ha	fracasado…,	quizá	haya	llegado	el	momento	de
que	hable	con	la	señorita	Stirling	para	que	su	patrón	interceda	por	ella	antes	de	que
sea	tarde.

Tal	como	imaginaba,	el	rostro	de	Rhiannon	se	contrajo	ante	aquella	sugerencia.
—No	serviría	de	nada,	profesor.	Sabe	tan	bien	como	yo	que	no	tengo	pruebas	con

las	que	demostrar	que	por	las	venas	de	mi	hija	corre	su	misma	sangre	azul.
—Los	 dos	 se	 parecen	 mucho,	 Rhiannon.	 Hasta	 la	 señorita	 Stirling	 debe	 de

sospechar…
—La	señorita	Stirling	no	es	más	que	el	perrito	faldero	del	príncipe	Konstantin	—

fue	la	respuesta	de	ella,	y	esta	vez	el	desdén	consiguió	abrirse	camino	entre	la	bruma
de	su	dolor—.	Nunca	se	le	ocurriría	molestar	a	su	patrón	con	una	historia	como	esta.
Y	aunque	lo	hiciera,	dudo	mucho	que	ese	muchacho	estuviera	dispuesto	a	romper	una
lanza	por	una	hermana	mayor	que	en	cualquier	momento	podría	convertirse	en	una
amenaza	para	sus	propios	intereses.	No,	profesor	Quills;	no	quiero	saber	nada	más	de
los	Dragomirásky.

Había	desenredado	los	dedos	para	agarrar	de	manera	inconsciente	el	guardapelo
que	 le	 colgaba	 del	 cuello.	 La	 luz	 de	 las	 velas	 arrancaba	 destellos	moribundos	 a	 la
plata.

—Me	resulta	bastante	curioso	que	nunca	me	haya	preguntado	por…	por	su	padre,
el	príncipe	László.	Sobre	todo	sabiendo	lo	que	sabe	sobre	nuestra	relación.

—Ya	 le	 dije	 en	 su	 momento	 que	 no	 soy	 quién	 para	 juzgarla	—se	 apresuró	 a
decirle	Alexander,	que	empezaba	a	arrepentirse	de	haber	sacado	a	relucir	aquel	tema
—.	No	tiene	que	darme	explicaciones,	Rhiannon.	Especialmente	si	no	se	las	ha	dado
nunca	a	Ailish.

—Por	 eso	 mismo	 me	 gustaría	 hacerlo.	 Para	 que	 comprenda	 por	 qué	 no	 lo	 he
hecho.

Apretó	los	labios	mientras	cambiaba	silenciosamente	de	postura,	recolocando	los
amplios	pliegues	del	vestido	negro	que	cubría	casi	por	completo	el	reclinatorio.

—Ya	le	he	contado	que	antes	de	casarme	con	Cormac	trabajaba	en	Greene’s,	una
librería	dublinesa	de	Clare	Street.	Mi	madre	había	muerto	al	darme	a	 luz;	mi	padre
había	fallecido	poco	antes	de	que	yo	cumpliera	diecisiete	años;	no	tenía	hermanos	ni
parientes	que	cuidaran	de	mí.	Había	asistido	a	una	escuela	para	niñas	en	el	modesto
barrio	en	el	que	vivíamos	mi	padre	y	yo.	Él	era	un	hombre	bueno,	muy	sencillo,	que
se	deslomaba	cada	día	limpiando	chimeneas	para	poder	darme	una	educación	con	la
que	 esperaba	que	me	 fuera	mejor	 que	 a	 él.	Y	durante	muchos	 años	 todo	 el	mundo
creyó	que	sería	así;	siempre	fui	una	de	las	mejores	alumnas	de	la	escuela,	y	no	había
nada	que	me	gustara	más	que	pasarme	las	tardes	de	lluvia	sentada	en	la	pequeña	mesa
que	 solía	 ocupar	 en	 el	 aula,	 leyendo	 las	 novelas	 que	me	 prestaban	mis	 profesoras.
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Quise	 dedicarme	 a	 profesiones	 muy	 distintas	 por	 aquel	 entonces:	 exploradora,
naturalista,	 detective…,	 pero	 para	 eso	 necesitaba	 dinero,	 y	 no	 podía	 pedirle	 a	 mi
padre	que	hiciera	más	por	mí.

»Acabé	 comprendiendo	 que	 mis	 sueños	 tendrían	 que	 permanecer	 en	 un	 cajón
durante	 algunos	 años	más,	 así	 que	 se	me	 ocurrió	 que	mientras	 tanto,	 dado	 que	 los
libros	 eran	 lo	 que	 más	 amaba	 aparte	 de	 mi	 padre,	 podría	 formarme	 para	 ser	 una
profesora	más	de	 la	escuela.	Por	desgracia,	 tampoco	me	acompañó	 la	suerte	en	ese
sentido.	 Como	 le	 he	 dicho,	 mi	 padre	 murió	 antes	 de	 que	 pudiera	 completar	 mi
educación,	 y	 pese	 a	 lo	 mucho	 que	 la	 directora	 de	 la	 escuela	 se	 esforzó	 para	 que
siguiera	asistiendo	a	ella,	no	tardé	en	darme	cuenta	de	que	habiéndome	quedado	sola
en	el	mundo,	mis	prioridades	ya	no	iban	a	ser	las	mismas.	Ya	no	podía	permitirme	el
lujo	 de	 dedicarme	 a	 estudiar	 durante	más	 años,	 sin	 contar	 con	más	 dinero	 que	 los
parcos	 ahorros	 que	 mi	 padre	 me	 había	 dejado.	 Así	 que	 dos	 meses	 después	 de
enterrarle	 cerca	 del	 arbusto	 de	 espina	 santa	 que	 crece	 en	 el	 cementerio	 de	Mount
Jerome,	 conseguí	 que	 me	 aceptaran	 como	 aprendiz	 de	 librera	 en	 Greene’s.	 Quise
creer	que	en	el	fondo	no	había	tenido	mala	suerte;	si	lo	que	más	me	interesaba	en	el
mundo	eran	 los	 libros,	podría	 tener	 todos	 los	que	quisiera	a	cualquier	hora	del	día,
aunque	la	realidad	acabó	siendo	muy	distinta.

»Como	era	la	persona	más	joven	con	la	que	contaban	en	la	librería,	casi	siempre
me	pasaba	la	mitad	de	la	jornada	recorriendo	Dublín	de	un	lado	a	otro	para	llevar	a
las	 casas	 de	 los	 clientes	 de	mis	 patronos	 los	 ejemplares	 que	 les	 encargaban.	Y	 fue
precisamente	en	una	de	esas	 rondas	cuando,	en	 junio	de	mil	ochocientos	ochenta	y
cuatro,	 conocí	 a	 László	 Dragomirásky	 delante	 de	 la	Marsh’s	 Library,	 a	 la	 que	me
habían	ordenado	acudir	con	unos	tratados	de	teología…

—Conozco	 esa	 biblioteca	—le	 dijo	Alexander	 de	 repente—.	He	 leído	 en	 algún
sitio	que	se	encuentra	al	lado	de	la	catedral	de	San	Patricio	y	que	pasa	por	ser	la	más
antigua	de	las	bibliotecas	públicas	abiertas	en	Irlanda.	Y	además	tiene	fama	de	estar
encantada.

Rhiannon	asintió	con	la	cabeza,	enlazando	una	vez	más	sus	delgadas	manos	sobre
el	reclinatorio.	Alexander	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que	le	temblaban	los	dedos.

—Sí,	 eso	 es	 cierto.	 Es	 una	 biblioteca	 encantada.	 Un	 edificio	 sobre	 el	 que
circulaban	 tantas	 leyendas	 que	 consiguió	 atraer	 la	 atención	 del	 príncipe
Dragomirásky,	que	por	entonces	se	encontraba	pasando	una	temporada	en	la	ciudad.
La	pasión	por	lo	sobrenatural	que	según	la	señorita	Stirling	posee	su	patrón	debe	de
ser	una	herencia	de	su	padre.	Nunca	me	olvidaré	del	aspecto	que	presentaba	aquel	día
de	 verano,	 de	 pie	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 hierro	 que	 daba	 acceso	 al	 jardín	 de	 la
Marsh’s	 Library.	 Iba	 completamente	 de	 blanco,	 con	 el	 sombrero	 en	 una	 mano,	 el
bastón	 en	 la	 otra	 y	 los	 ojos	más	 claros	 que	 había	 visto	 en	mi	 vida	 clavados	 en	 el
tejado	del	edificio	que	asomaba	por	encima	de	las	copas	de	los	árboles.	Era	como	una
aparición,	 profesor	 Quills,	 se	 lo	 aseguro;	 parecía	 recién	 salido	 de	 alguna	 de	 las
novelas	que	tanto	me	gustaba	leer.	—Rhiannon	tragó	saliva,	guardando	silencio	unos
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instantes	antes	de	continuar	en	voz	más	baja—:	Sé	que	la	culpa	de	lo	que	sucedió	no
fue	más	que	mía.	Puede	que	no	me	hubiera	dirigido	 la	palabra	 si	 yo	no	 lo	hubiera
hecho	 primero.	 Pero	 no	 era	 más	 que	 una	 chiquilla,	 profesor;	 acababa	 de	 cumplir
veinte	años,	aquel	hombre	me	doblaba	la	edad,	y	parecía	tener	todo	lo	que	yo	buscaba
en	un	caballero.

»“No	servirá	de	nada	que	pierda	el	tiempo	esperándole”,	recuerdo	que	me	atreví	a
decirle.	“No	aparecerá	detrás	de	ninguna	ventana	mientras	siga	siendo	de	día.”

»Él	se	volvió	de	inmediato	hacia	mí.	Se	me	quedó	mirando	tan	fijamente	que	por
un	momento	temí	que	me	acusara	de	meterme	donde	no	debía,	pero	acabó	sonriendo.

»“Deduzco,	señorita,	que	se	refiere	usted	al	alma	en	pena	del	arzobispo	Narcissus
Marsh,	el	 fundador	de	esta	biblioteca”,	me	contestó	con	un	curioso	acento	del	este.
“He	oído	decir	que	se	le	ha	visto	deambular	muy	a	menudo	de	un	lado	a	otro	de	la
galería…”

»“Solo	 lo	 hace	 cuando	 es	 noche	 cerrada.	 Se	 dedica	 a	 pasar	 las	 páginas	 de	 los
volúmenes	que	dejan	abiertos	sobre	las	mesas,	saca	libros	de	las	estanterías	y	los	deja
caer	al	suelo,	y	al	día	siguiente	el	bibliotecario	se	lo	encuentra	todo	revuelto.”

»“No	parece	un	comportamiento	ejemplar	tratándose	de	un	bibliófilo”,	respondió
él	con	un	guiño	divertido.

»“Creo	que	debe	de	estar	desesperado”,	le	contesté	con	desparpajo.	“Y	la	culpa	de
todo	la	tiene	su	sobrina	Grace.	Tengo	entendido	que	se	fugó	con	un	capitán	de	barco
de	 Castleknock	 que	 no	 agradaba	 demasiado	 al	 arzobispo,	 pero	 antes	 de	 hacerlo
escondió	en	uno	de	los	libros	de	su	tío	una	carta	en	la	que	le	pedía	disculpas	por	su
desaparición.”

»“Y	como	su	pobre	tío	nunca	pudo	encontrar	dicha	carta”,	concluyó	por	mí,	“su
espíritu	atormentado	pasará	el	resto	de	la	eternidad	revolviendo	sus	libros	para	tratar
de	 dar	 con	 ella.	 Realmente	 las	 muchachas	 cabezotas	 pueden	 causarnos	 muchos
problemas.”

»Lo	dijo	de	una	manera	que	me	hizo	 ruborizarme.	Los	 tratados	de	 teología	que
seguía	sujetando	contra	mi	pecho	pesaban	tanto	que	comenzaron	a	resbalárseme,	y	él
se	apresuró	a	recogerlos	antes	de	que	cayeran	al	suelo.

»“¿Cómo	ha	adivinado	lo	que	me	ha	traído	hasta	aquí?	Podría	haberme	acercado
a	 la	Marsh’s	Library	para	examinar	 los	mamotretos	del	siglo	dieciocho	cargados	de
cadenas	o	las	jaulas	donde	encerraban	a	quienes	querían	consultar	los	ejemplares	más
valiosos.”

»“Era	imposible	que	se	tratara	de	eso”,	le	solté	sin	pensarlo	demasiado.	“Quiero
decir,	 solamente	 de	 eso…	 Usted	 mismo	 parece	 una	 aparición.	 Tiene	 sentido	 que
desee	 estar	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 hacen	 las	 demás,	 tanto	 si	 las	 conoce	 personalmente
como	si	no.”

»Al	escucharme	rompió	a	reír,	aunque	no	estoy	segura	de	si	lo	hizo	por	lo	que	le
había	dicho	o	por	mi	atrevimiento.	Me	habría	gustado	preguntárselo,	pero	justo	en	ese
momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca	 y	 el	 señor	 Burke,	 el	 bibliotecario,
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apareció	 debajo	 del	 frontón.	 No	me	 quedó	más	 remedio	 que	 despedirme	 de	 aquel
desconocido,	a	pesar	de	que	en	el	momento	en	que	me	aparté	de	él	supe	que	tardaría
mucho	 en	 olvidarme	 de	 lo	 que	 había	 sentido	 cuando	 su	 bigote	 me	 rozó	 la	 piel	 al
apretar	los	labios	contra	mi	mano.

»Tuve	 que	 repetirme	 a	mí	misma	que	 no	 serviría	 de	 nada	 pensar	 en	 él;	 lo	más
probable	era	que	nunca	más	volviéramos	a	vernos.	Pero	me	equivocaba.	A	la	semana
siguiente,	 cuando	me	 enviaron	 de	 nuevo	 a	 la	Marsh’s	 Library,	me	 lo	 encontré	 por
segunda	vez,	aunque	en	esta	ocasión	dentro	de	la	biblioteca.	Por	lo	que	me	dijo,	había
pasado	 un	 par	 de	 horas	 reunido	 con	 el	 director	 para	 hablar	 de	 unos	 asuntos
relacionados	 con	 su	 administración.	 Me	 quedé	 perpleja	 cuando	 me	 explicó,	 en	 el
elegante	restaurante	del	hotel	Gresham	al	que	me	invitó	a	comer,	que	había	decidido
hacer	una	generosa	donación	a	la	biblioteca	“a	cambio	de	que	le	permitieran	consultar
por	 un	 período	 de	 tiempo	 indefinido	 algunos	 documentos	 que	 le	 parecían
interesantes”.

—¿Quiere	 decir	 que	 en	 cierta	manera	 sobornó	 al	 director	 de	 turno	 para	 que	 le
dejara	 campar	 a	 sus	 anchas	por	 allí?	—preguntó	Alexander,	 enarcando	 las	 cejas—.
¿Por	qué	 tuvo	que	 recurrir	 a	 semejante	estratagema	si	precisamente	 se	 trata	de	una
biblioteca	pública?

—No	 tengo	 la	 menor	 idea	—reconoció	 Rhiannon—.	 Supongo	 que	 tendría	 sus
propios	motivos	para	hacerlo,	 la	clase	de	motivos	por	 los	que	László	viajaba	de	un
país	a	otro	en	pos	de	leyendas	que	nadie	más	estaría	dispuesto	a	creer,	lo	que	le	hacía
participar	 en	 las	 subastas	 de	 toda	 clase	 de	 artículos	 extravagantes,	 ofreciendo	 unas
cantidades	 que	 hacían	 palidecer	 a	 los	 demás.	 Aquel	 día	me	 encontraba	 demasiado
extasiada	 para	 preocuparme	 por	 lo	 extraño	 que	 resultaba	 su	 comportamiento.
Realmente	parecía	que	el	príncipe	azul	de	mis	sueños	era	de	carne	y	hueso…	y	que
estaba	tan	interesado	en	mí	como	yo	en	él.

»Durante	 todo	 aquel	 año	 nos	 vimos	 casi	 a	 diario.	 Yo	 seguía	 teniendo	 mucho
trabajo	en	Greene’s,	pero	me	las	ingeniaba	para	poder	pasar	algunos	ratos	a	solas	con
él.	Y	debo	admitir	que	siempre	se	comportó	como	un	perfecto	caballero:	me	venía	a
recoger	 a	 la	 librería	 con	 ramos	 de	 rosas,	 me	 paseaba	 en	 coche	 de	 caballos,	 me
invitaba	 a	 los	mejores	 restaurantes,	 al	 teatro,	 a	 la	 ópera…	Por	 supuesto,	 las	 demás
dependientas	de	Greene’s	estaban	tan	verdes	de	envidia	como	la	propia	enseña	de	la
tienda.	Nadie	me	felicitó	cuando	una	mañana	anuncié	que	sería	la	última	que	pasaría
en	 la	 librería	 porque	 el	 príncipe	 László	 Dragomirásky	 me	 había	 propuesto
matrimonio.

—Y	usted,	naturalmente,	había	aceptado	—comentó	Alexander.	Rhiannon	se	pasó
una	mano	por	los	ojos,	incapaz	de	devolverle	la	mirada—.	No	creo	que	tenga	nada	de
lo	que	avergonzarse,	Rhiannon.	Absolutamente	nada.	Era	muy	joven,	usted	misma	lo
ha	dicho,	y	estaba	demasiado	enamorada.	No	fue	culpa	suya	que	para	el	caballero	en
cuestión	no	fuera	más	que	un	juego.	Si	es	que	puede	llamarse	caballero	alguien	que
incumple	una	promesa	así.
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—No	 lo	 entiende,	 profesor	 —murmuró	 Rhiannon—.	 László	 no…	 no	 había
planeado	abandonarme	después	de	haberme	hecho	suya.	No	me	quería	simplemente
para	pasar	un	buen	rato	a	mi	costa.	Realmente	tenía	intención	de	casarse	conmigo.	De
hecho	quería	hacerlo	lo	más	pronto	posible,	y	tuve	que	ser	yo	quien	le	dijera	que	no
tenía	 sentido	 que	 nos	 diéramos	 tanta	 prisa,	 que	 por	muchos	 deseos	 que	 tuviera	 de
formar	una	familia,	unos	deseos	que	a	veces	me	agobiaban	un	poco,	no	pasaría	nada
por	postergarlo	unos	meses.

»Pero	como	se	imaginará,	acabó	siendo	él	quien	se	echó	atrás.	Y	le	juro	que	aún
sigo	 sin	 comprender	 los	motivos	 que	 le	 llevaron	 a	 tomar	 aquella	 decisión.	 Éramos
muy	 felices,	 profesor…,	 tan	 felices	 como	 podrían	 serlo	 un	 hombre	 y	 una	 mujer
convencidos	de	haber	nacido	el	uno	para	el	otro.	Lo	único	que	puedo	decirle	es	que
una	tarde	llamó	a	la	puerta	de	mi	piso	con	una	expresión	que	me	hizo	pensar	que	se
dirigía	a	un	velatorio.

»Ni	siquiera	quiso	pasar	a	mi	minúscula	sala	de	estar.	Con	una	voz	que	parecía
pertenecer	 a	 una	 persona	 muy	 distinta,	 me	 dijo	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 aquella
misma	mañana	de	que	no	tenía	sentido	seguir	alargando	nuestra	relación.	De	que	no
podríamos	estar	juntos	jamás…,	por	lo	menos	no	como	László	había	planeado	que	lo
estuviéramos.

»Supongo	que	no	hará	falta	que	le	explique	cómo	me	sentí	en	ese	momento;	me
conoce	lo	suficiente	como	para	imaginárselo.	Recuerdo	que	me	eché	a	llorar	durante
lo	 que	 me	 parecieron	 horas,	 mientras	 él	 simplemente	 me	 abrazaba,	 incapaz	 de
pronunciar	 palabra.	 Le	 exigí	 que	 me	 dijera	 qué	 había	 hecho…,	 qué	 le	 había
decepcionado	tanto	de	mí	como	para	no	quererme	más	a	su	lado…,	en	qué	momento
había	entendido	que	lo	nuestro	no	podría	funcionar…	Hubiera	preferido	que	me	diera
razones	reales,	por	terribles	que	pudieran	resultar;	pero	aquella	incapacidad	suya	para
hacerse	entender	me	resultó	más	dolorosa	que	nada	de	lo	que	pudiera	argumentar.	Y
lo	más	extraño	era	que	si	yo	me	sentía	destrozada…	él	parecía	estarlo	mucho	más.
Tenía	ante	mí	a	un	hombre	herido	de	muerte	en	alguna	extraña	batalla	que	se	había
celebrado	sin	mi	conocimiento.

»“No	lo	estoy	haciendo	por	mí,	szerelmem”,	me	susurró	mientras	me	cogía	la	cara
con	las	manos.	“Si	de	mí	dependiera,	nada	me	complacería	más	que	unir	mi	destino	al
tuyo	 tal	 como	 habíamos	 acordado.	 Pero	 me	 temo	 que…	 hace	 mucho	 que	 dejó	 de
depender	de	mí.	Mi	existencia	nunca	será	como	 la	de	 los	demás	hombres,	ni	podrá
basarse	tampoco	en	mis	únicos	deseos.	Por	duro	que	me	resulte,	tengo	que	pensar	en
lo	que	quedará	en	mí	en	este	mundo.	En	mi	descendencia.”

—La	única	explicación	que	me	viene	a	la	cabeza	—dijo	Alexander	sin	apartar	la
vista	del	afligido	rostro	de	Rhiannon—	es	que	su	príncipe	debía	de	estar	casado	desde
antes	 de	 conocerle	 con	 lady	 Almina,	 la	 aristócrata	 inglesa	 de	 la	 que	 nos	 habló	 la
señorita	Stirling.

—No	—le	contestó	Rhiannon	a	media	voz—.	Sé	que	no	se	trataba	de	eso.	En	la
vida	de	László	Dragomirásky	no	había	más	mujeres.	No	sé	nada	sobre	esa	Almina	ni

www.lectulandia.com	-	Página	281



sobre	cuándo	la	conoció,	aunque	debió	de	suceder	poco	después	de	dejarme.	Según	lo
que	la	señorita	Stirling	nos	contó,	su	hijo	Konstantin	no	tiene	más	que	diecisiete	años.

Las	últimas	palabras	parecieron	enredarse	en	las	cuerdas	vocales	de	Rhiannon,	y	a
Alexander	 no	 le	 costó	 adivinar	 el	 motivo:	 a	 aquella	 pobre	 mujer	 se	 le	 partía	 el
corazón	 al	 recordar	 la	 edad	 que	 tenía	 Ailish,	 los	 dieciocho	 años	 con	 los	 que	 se
disponía	a	morir.

—Cree	 usted…	 —comenzó	 a	 decir	 el	 profesor	 después	 de	 que	 ambos
permanecieran	 en	 silencio	 durante	 un	 rato—.	 ¿Cree	 que	 el	 príncipe	 Dragomirásky
podría	haberse	enterado	de	alguna	manera	de	que	usted	estaba	esperando	una	niña?
¿Existe	 una	 ley	 en	 Hungría	 que	 impida	 que	 un	 título	 nobiliario	 pueda	 pasar	 a	 la
primogénita	siendo	una	mujer?

—Lo	 ignoro,	 profesor.	 Pero	 me	 cuesta	 creer	 que	 ese	 pudiera	 ser	 el	 motivo,	 a
menos	que	László	tuviera	el	don	de	la	adivinación,	o	que	conociera	a	alguien	que	le
advirtiera	 de	 cómo	 sería	 nuestra	 descendencia.	 Ni	 siquiera	 yo	 sabía	 que	 estaba
esperando	una	hija	cuando	se	marchó	aquella	tarde	de	mi	casa.	No	me	dejó	más	que
su	recuerdo…	o	al	menos	eso	fue	lo	que	pensé	durante	las	siguientes	semanas,	hasta
el	momento	en	que	me	di	cuenta	de	que	había	una	criatura	creciendo	en	mi	interior.
Aún	no	había	cumplido	veintiún	años,	estaba	completamente	sola	en	Dublín,	seguía
sin	tener	amigos	a	los	que	acudir	y	sabía	que	si	no	regresaba	a	la	librería,	mis	escasos
ahorros	no	me	permitirían	pagar	el	alquiler	durante	mucho	 tiempo.	Así	que	un	mes
después	de	marcharme	de	Greene’s	tuve	que	volver	con	la	cabeza	gacha,	aguantando
el	escarmiento	de	mis	compañeras.	Y	eso	que	aún	no	estaban	al	corriente	de	lo	de	mi
embarazo,	 aunque	 no	 tardarían	 demasiado	 en	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 se	 escondía
realmente	detrás	de	mi	ropa	suelta.	Aquellos	meses	fueron	los	más	negros	que	había
pasado	nunca…,	aunque	por	suerte	el	destino	se	apiadó	de	mí.

»Y	lo	hizo	a	través	de	una	persona	a	la	que	conocía	desde	hacía	varios	años,	un
hombre	con	el	que	siempre	me	había	entendido	muy	bien	pero	en	el	que	no	me	habría
fijado	nunca	por	tener	la	edad	que	podría	haber	tenido	mi	padre	de	seguir	con	vida.
Se	trataba	de	Cormac	O’Laoire,	un	antiguo	amigo	de	mis	patronos	que	siempre	nos
hacía	una	visita	cuando	se	dejaba	caer	por	la	capital.	Habíamos	pasado	muy	buenos
ratos	 él	 y	 yo	 hablando	 de	 Shakespeare,	 de	 Sheridan	 Le	 Fanu	 y	 de	 Oscar	 Wilde
mientras	 las	demás	 libreras	de	Greene’s	buscaban	en	el	almacén	 los	 títulos	que	nos
pedía.	Era	un	auténtico	caballero,	 como	 lo	había	 sido	László,	 aunque	carecía	de	 su
irresistible	carisma	y	de	su	personalidad.

»Una	noche	de	diciembre,	pocos	días	antes	de	Navidad,	entró	en	la	tienda	cuando
faltaban	 pocos	 minutos	 para	 que	 cerráramos.	 Yo	 estaba	 sentada	 en	 la	 trastienda,
llorando	 amargamente,	 y	 me	 imagino	 que	 Cormac	 debió	 de	 oír	 mi	 llanto,	 porque
empujó	 la	puerta	 alarmado.	Todavía	no	 sé	qué	 fue	 lo	que	me	 impulsó	 a	 contárselo
todo;	supongo	que	sería	la	sensación	de	que	ya	no	me	quedaba	nada	que	diera	sentido
mi	vida,	de	modo	que	no	importaba	que	alguien	más	pudiera	echarme	en	cara	mi	mal
comportamiento.
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»Pero	 Cormac	 O’Laoire	 no	 lo	 hizo	 en	 ningún	 momento,	 profesor	 Quills.
Recuerdo	 que	 mientras	 yo	 hablaba	 a	 trompicones	 estuvo	 sentado	 a	 mi	 lado
cogiéndome	las	manos,	y	no	apartó	los	ojos	de	mi	rostro	durante	todo	el	tiempo	que
me	 llevó	hacerle	partícipe	de	mi	historia.	Cuando	supo	 lo	que	había	pasado	guardó
silencio	 un	 rato	 antes	 de	 hacerme	 una	 propuesta	 desconcertante,	 especialmente
viniendo	de	alguien	como	él.

»“Siempre	he	soñado	con	tener	mi	propia	familia,	pero	hace	mucho	tiempo	que
había	renunciado	a	ello.	Tengo	cincuenta	y	cinco	años,	un	castillo	que	parece	haberse
convertido	en	poco	más	que	un	eco	patético	de	 lo	que	debió	de	 ser	en	el	pasado	y
unos	terrenos	que	apenas	me	sirven	para	vivir	con	dignidad.	Me	imagino	que	al	lado
de	lo	que	podría	haberte	ofrecido	tu	príncipe	húngaro	esto	te	parecerá	muy	poca	cosa.
Aun	 así,	 si	 la	 perspectiva	 de	 pasar	 el	 resto	 de	 tus	 días	 a	 mi	 lado	 no	 te	 resultara
demasiado	tediosa…”

»“Pero…”,	balbuceé	sin	poder	creer	que	hablara	en	serio.	“Pero	usted	nunca	ha
estado	 enamorado	 de	 mí,	 señor	 O’Laoire.	 Y	 sabe	 de	 sobra	 que	 por	 mi	 parte	 yo
tampoco…”

»“Por	supuesto	que	 lo	 sé”,	me	sonrió	con	cierta	 tristeza.	“No	aspiro	a	competir
con	el	recuerdo	de	un	hombre	como	el	que	me	has	descrito.	No	puedo	darte	un	amor
como	el	que	has	conocido	a	su	lado,	Rhiannon,	pero	puedo	darte	mi	protección,	mi
apellido	y	mi	solemne	promesa	de	que	nunca	os	faltará	nada	ni	a	 tu	hijo	ni	a	 ti.	Lo
único	 que	 te	 pido	 a	 cambio	 es	 que	 me	 permitas	 construir	 con	 vosotros	 mi	 propia
familia.”

»¿Qué	otra	cosa	podría	haber	hecho	para	salir	adelante?	¿Qué	mujer	habría	dado
la	espalda	a	semejante	propuesta?

»No	me	siento	orgullosa	de	decir	que	acepté	a	Cormac	como	esposo	porque	era	la
única	escapatoria.	Lo	que	todavía	no	sabía	cuando	me	trajo	a	Kilcurling	hace	tantos
años	 es	 que	 el	 paso	 del	 tiempo	me	 demostraría	 que,	 aunque	 nunca	 podría	 quererle
como	quise	a	László…,	le	acabé	queriendo	con	todo	mi	corazón.	De	una	manera	muy
distinta,	pero	casi	con	la	misma	intensidad.

»Si	alguien	me	hubiera	dicho	cuando	todavía	me	encontraba	en	la	escuela	que	el
hombre	 con	 el	 que	 acabaría	 casándome	 amaría	 los	 libros	 tanto	 como	 yo,	 hasta	 el
punto	de	considerarlos	una	de	 sus	mayores	 fuentes	de	 felicidad,	 exactamente	como
había	 hecho	 yo,	 seguramente	 le	 habría	 respondido	 que	 eso	 no	 podía	 ser,	 que	 en	 el
mundo	no	había	personas	tan	parecidas	a	mí,	pero	así	fue.	En	los	años	que	pasé	con	él
no	hubo	ni	una	sola	ocasión	en	que	me	arrepintiera	de	haber	aceptado	su	propuesta
matrimonial.	Fue	para	mí	un	padre	más	que	un	esposo,	el	mejor	amigo	que	tuve	en	mi
vida,	el	compañero	que	estuvo	a	mi	lado	en	mis	peores	momentos.	El	que	casi	sollozó
de	 alegría	 cuando	una	 comadrona	 le	puso	 en	 los	brazos	 a	Ailish	mientras	 le	 decía:
“Señor,	aquí	tiene	a	su	hija.	¡Una	niña	preciosa!”.	No	se	imagina	hasta	qué	punto	le
estoy	agradecida	a	Dios	por	haberlo	colocado	en	mi	camino.	Y	por	habérselo	llevado
antes	de	que	la	desgracia	nos	golpeara	como	lo	está	haciendo	en	este	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	283



Alexander,	tras	vacilar	un	instante,	le	agarró	una	mano.
—Sabía	que	era	una	mujer	fuerte	—le	dijo	en	voz	muy	baja—,	pero	aún	no	sabía

cuánto.	Lo	que	ha	hecho	por	Ailish	la	honra	más	de	lo	que	pueda	imaginar,	Rhiannon.
—¿De	qué	 sirve	 lo	que	haya	hecho	por	Ailish	 si	 su	vida	va	a	 terminar	en	unas

horas	como	la	de	una	criminal	cualquiera?	¿De	verdad	cree	que	una	buena	madre	se
quedaría	de	brazos	cruzados	como	lo	estoy	haciendo	yo?	Todo	lo	que	he	hecho	desde
que	Cormac	se	marchó	de	mi	lado,	lo	que	me	parecía	que	sería	mejor	para	proteger	a
Ailish…,	 lo	he	hecho	mal,	 terriblemente	mal.	Tenía	usted	 toda	 la	 razón	 al	 decirme
que	no	conseguiría	nada	tratando	de	apartar	a	mi	hija	del	señor	Saunders.	Si	hubiera
accedido	a	su	compromiso	esta	 tragedia	no	habría	 tenido	 lugar.	Pero	me	aterraba	 la
idea	 de	 que	 pudiera	 pasar	 por	 lo	 mismo	 por	 lo	 que	 pasé	 yo,	 de	 que	 un	 hombre
quisiera	 aprovecharse	 de	 su	 confianza	 y	 de	 su	 inocencia	 para	 abandonarla	 después
de…

Un	 repentino	 ruido	 de	 pasos	 la	 hizo	 enmudecer.	 Alexander	 se	 volvió	 al	 darse
cuenta	 de	 que	 alguien	 subía	 a	 todo	 correr,	 llamando	 a	 Rhiannon	 en	 un	 tono	 que
arrancaba	ecos	al	 interior	de	 la	desgastada	estructura	en	espiral.	De	pronto	vieron	a
Lionel;	parecía	estar	muy	acalorado,	y	no	solo	por	la	escalada.

—Por	fin	he	podido	dar	con	usted,	Rhiannon	—dijo	entrecortadamente.	Se	acercó
a	grandes	zancadas	al	reclinatorio	en	el	que	estaban	arrodillados—.	Ya	sé	que	ahora
mismo	está	destrozada,	pero	necesito	que	me	acompañe	enseguida	a	la	biblioteca.

Rhiannon	se	secó	las	mejillas	con	la	mano	libre.
—¿A	la	biblioteca,	señor	Lennox?	¿Y	para	qué,	si	puede	saberse?
—Ahora	no	tengo	tiempo	para	explicárselo.	Puede	que	me	equivoque,	pero	me	da

la	impresión	de	que	he	descubierto	algo	importante	sobre	su	banshee.
—¿Es	que	se	ha	manifestado	sin	que	nadie	más	se	haya	dado	cuenta?
—No,	esta	noche	no	la	he	oído	sollozar.	Lo	que	he	descubierto	tiene	que	ver	más

con	el	clan	de	los	O’Laoire	que	con	ella,	aunque	cada	vez	estoy	más	convencido	de
que	los	destinos	de	ambos	se	encuentran	unidos	sin	remedio.

Alexander	no	recordaba	haberle	oído	hablar	nunca	con	tanta	seriedad.
—Me	temo	que	no	entiendo	nada	de	lo	que	dice	—murmuró	Rhiannon.
—Venga	 conmigo	 —le	 dijo	 Lionel	 sin	 más	 rodeos.	 Echó	 a	 caminar	 hacia	 la

escalera	 de	 caracol,	 y	 Rhiannon	 y	 Alexander	 le	 siguieron—.	 Me	 parece	 que
necesitaremos	que	nos	explique	un	par	de	cosas	antes	de	seguir	buscándola.
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Bajaron	 a	 tientas	 los	 empinados	 peldaños,	 apoyándose	 con	 una	 mano	 en	 la	 pared
como	lo	había	hecho	Alexander	al	subir,	y	fueron	rápidamente	hacia	la	biblioteca.

—Llevaba	 unos	 cuantos	 días	 dando	 vueltas	 a	 este	 asunto	 —admitió	 Lionel
mientras	dejaban	atrás	una	pareja	de	armaduras—,	pero	con	todo	lo	que	ha	pasado	en
Dublín	en	estas	semanas	no	tuve	tiempo	para	hacerme	más	preguntas.	Ahora,	por	el
contrario,	lo	veo	tan	claro	que	apostaría	una	mano	a	que…

—No	 lo	 digas	 muy	 alto	 —le	 advirtió	 Alexander,	 doblando	 una	 esquina	 con
Rhiannon	detrás	de	su	amigo—.	Por	lo	menos	hasta	que	nos	aclares	de	una	vez	a	qué
te	refieres.

—La	 tarde	 en	 la	 que	 llegaron	 los	 tres	 invitados	 a	 Maor	 Cladaich,	 mientras
esperabais	a	la	señorita	Stirling	en	la	salita,	me	quedé	en	mi	dormitorio	estudiando	un
manual	 de	 heráldica	 que	 le	 había	 pedido	 a	 Ailish	 el	 día	 anterior.	 Quería	 tratar	 de
averiguar	alguna	cosa	relacionada	con	el	pasado	de	los	O’Laoire,	pero	me	llevé	una
desagradable	 sorpresa	 al	 comprender	 que	 no	 serviría	 de	 nada.	 No	 aparecían
mencionados	en	ningún	momento.

—¿Qué	 está	 diciendo?	 —se	 extrañó	 Rhiannon—.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 no
aparecieran	si	el	clan	de	los	O’Laoire	siempre	se	ha	contado	entre	los	más	antiguos	de
Irlanda?

—Para	mí	tampoco	tenía	ni	pies	ni	cabeza	—reconoció	Lionel—.	Pero	por	mucho
que	leí	y	releí	aquel	manual,	incluido	el	índice	alfabético	de	apellidos	de	las	últimas
páginas,	no	conseguí	sacar	nada	en	claro.	De	los	demás	clanes,	por	supuesto,	encontré
una	gran	cantidad	de	 información,	además	de	grabados	en	 los	que	se	 representaban
sus	 escudos	 de	 armas.	 Uno	 de	 ellos	me	 llamó	 la	 atención:	 tenía	 las	 figuras	 de	 un
barco	y	un	león…

Mientras	 hablaban	 habían	 alcanzado	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca.	 Lionel	 la	 abrió
hacia	dentro	y	se	hizo	a	un	lado	para	que	Rhiannon	y	Alexander	pudieran	pasar.	Toda
la	habitación	se	encontraba	sumida	en	la	oscuridad,	con	excepción	de	la	mesa	situada
ante	el	ventanal	sobre	la	cual	la	luna	proyectaba	unos	cuantos	rayos	desvaídos.	Lionel
se	 acercó	 para	 encender	 los	 dos	 quinqués	 que	 había	 sobre	 su	 superficie	 mientras
proseguía:

—Dos	días	después,	a	las	tres	de	la	madrugada,	decidí	dirigirme	al	dormitorio	de
la	 señorita	 Stirling,	 aunque	 no	 para	 lo	 que	 pensáis	 tanto	 vosotros	 como	 el	 juez
Driscoll	—se	defendió	al	reparar	en	la	mirada	que	le	estaba	lanzando	el	profesor—.
Estuvimos	hablando	durante	un	rato,	hasta	que	Ailish	comenzó	a	gritar…	y	entonces
me	di	cuenta	de	que	las	vidrieras	de	esa	habitación	tienen	el	mismo	dibujo:	un	barco
y	un	león.

—Y	 también	 los	 tiene	 el	panteón	de	 los	O’Laoire	—coincidió	Alexander—.	Al
atravesar	el	cementerio	me	fijé	que	aparecen	en	el	escudo	situado	encima	de	la	verja.

—Eso	es,	Alexander.	A	eso	me	 refería.	A	 la	 relación	con	 los	O’Laoire.	Pero	 lo
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que	no	entendía	era	por	qué	según	ese	manual	pertenecían	a	los	O’Laoghaire…
—Sencillamente,	señor	Lennox,	porque	el	nombre	de	O’Laoghaire	es	el	que	tenía

el	clan	de	mi	marido	hace	siglos	—contestó	Rhiannon,	encogiéndose	de	hombros—.
Se	trata	de	la	versión	más	antigua	del	apellido	O’Laoire.

—¿Entonces	los	O’Laoghaire	son	los	O’Laoire?	—quiso	saber	Alexander.
—Claro	que	lo	son,	profesor.	Pero	no	tiene	mayor	misterio.
Rhiannon	apartó	con	cansancio	una	de	las	sillas	que	había	en	torno	a	la	mesa	para

sentarse	en	ella.
—Siento	 que	 se	 haya	 llevado	 una	 decepción	 por	mi	 culpa,	 señor	Lennox,	 pero

esto	es	 lo	que	hay.	Lamento	que	 la	genealogía	de	 los	O’Laoire	no	posea	un	mayor
interés.

—Está	muy	equivocada	—le	contestó	Lionel—.	Aún	no	he	terminado.
Rhiannon	 frunció	 un	 poco	 el	 ceño.	 Alexander	 y	 ella	 le	 siguieron	 con	 los	 ojos

mientras	 daba	 unos	 cuantos	 pasos	 hacia	 la	 estantería	 más	 cercana,	 recorriendo	 las
hileras	de	títulos	en	gaélico	con	las	manos	en	la	cintura.

—En	las	semanas	que	hemos	pasado	en	Maor	Cladaich	me	he	encontrado	en	otra
ocasión	con	el	apellido	O’Laoghaire.	Aunque	por	entonces	no	fui	capaz	de	reparar	en
lo	que	 implicaba	 realmente	esa	conexión.	¿Se	acuerda	de	 la	 tarde	en	 la	que	mandó
acudir	 al	 castillo	 a	 Ros	 Wyvern,	 el	 antiguo	 jardinero	 de	 su	 marido,	 para	 que	 me
aclarara	unas	cuantas	dudas	acerca	del	terreno	sobre	el	que	se	había	construido	Maor
Cladaich?

—Claro	que	me	acuerdo	—respondió	Rhiannon,	apoyando	un	codo	en	la	mesa—.
Por	lo	que	me	dijo	días	más	tarde	se	puso	de	lo	más	pesado	interrogándole	sobre	las
esculturas.

—Ahí	quería	ir	a	parar:	a	las	esculturas.	Wyvern	me	dijo	que	su	marido	las	había
hecho	 colocar	 en	 los	 jardines	 cuando	 la	 trajo	 a	 vivir	 a	 Maor	 Cladaich,	 y	 que
representaban	 a	 las	 heroínas	 de	 las	 principales	 leyendas	 irlandesas.	 —Rhiannon
asintió	 con	 la	 cabeza,	 de	 modo	 que	 Lionel	 prosiguió—:	 Una	 de	 ellas	 llevaba	 una
corona	 de	 flores	 sobre	 el	 pelo	 y	 parecía	 estar	 llorando.	No	 recuerdo	 su	 nombre…,
pero	sí	que	era	una	especie	de	vidente.

—Debía	de	tratarse	de	Fionnuala	—le	aclaró	la	mujer—.	Y	sí,	era	una	vidente,	o
por	lo	menos	eso	decían	de	ella	en	la	leyenda	de	la	que	Wyvern	le	habló.	¿Por	qué	lo
menciona?

—Haga	 memoria,	 Rhiannon.	 ¿Esa	 Fionnuala	 no	 tenía	 relación	 con	 los
O’Laoghaire?

—Ahora	que	 lo	dice…,	 sí	que	me	parece	haber	oído	de	 labios	de	Cormac	algo
sobre	un	antepasado	suyo	que	tuvo	tratos	con	esa	muchacha.	—Rhiannon	se	pasó	una
mano	por	la	frente	en	un	gesto	de	cansancio—.	Un	caballero	llamado	Cian…	o	puede
que	Cillian,	o	Ciarán…

—Un	momento	—intervino	Alexander	 con	ojos	 brillantes—.	 ¿Qué	quiere	 decir
con	eso	de	que	era	una	vidente?	¿Era	una	mujer	que	poseía	el	don	de	la	adivinación?

www.lectulandia.com	-	Página	286



—Hay	 cientos	 de	 personajes	 parecidos	 en	 la	 mitología	 celta,	 profesor	 —le
aseguró	Rhiannon—.	Tantos	que	ni	siquiera	me	acordaba	del	nombre	de	esta	mujer
en	concreto.

—Pero	si	hay	una	base	real	en	la	historia	de	la	que	habla	Lionel…
—He	olvidado	casi	todos	los	detalles.	Lo	único	que	me	viene	a	la	cabeza	es	que

se	 trata	 de	 un	 episodio	 que	 tiene	que	ver	 con	 la	 invasión	de	 las	 tropas	 normandas.
¿Pero	por	qué	les	interesa	tanto	una	leyenda?	¿No	ven	que	las	tenemos	a	cientos	en
esta	isla?

—Piense	un	poco	—insistió	Lionel	dándose	la	vuelta	para	encararse	con	ella—.
¿De	verdad	cree	que	no	tiene	importancia	que	fuera	una	mujer	capaz	de	adivinar	el
futuro?

Aquello	era	lo	que	había	llamado	la	atención	de	Alexander.	Los	ojos	de	Rhiannon
pasaron	del	cansancio	a	cierta	curiosidad,	y	después	a	 lo	que	sin	duda	era	una	gran
conmoción.	Casi	pudieron	oír	cómo	encajaban	las	piezas	del	rompecabezas.

—Dios	mío	—consiguió	articular	al	cabo	de	unos	segundos—.	Dios	mío,	puede
que	en	el	 fondo	 se	encuentre	 en	 lo	cierto.	Una	mujer	 capaz	de	adivinar	 cuál	 era	 el
destino	de	las	demás	personas…,	de	saber	qué	les	pasaría,	hasta	el	momento	en	que
morirían…

—Alguien	 que	 pagó	 muy	 caro	 haber	 anunciado	 a	 los	 O’Laoghaire	 lo	 que
sucedería	con	su	clan	—concluyó	Lionel	por	ella—.	Tanto	como	para	convertirse	en
un	alma	en	pena.

Rhiannon	se	tapó	la	boca	con	una	mano.	Alexander	se	aproximó	a	ella.
—Ha	dicho	que	su	marido	estaba	al	 tanto	de	estas	habladurías.	¿Sabe	si	alguna

vez	se	le	ocurrió	poner	por	escrito	lo	que	sabía	acerca	de	la	tal	Fionnuala?
—Cualquier	cosa	nos	sería	de	utilidad.	Una	carta,	un	diario	privado…
—Creo	que	no	hará	falta	que	rebusquemos	entre	sus	cosas	—murmuró	Rhiannon,

incorporándose	para	acercarse	a	la	estantería	que	Lionel	había	estado	examinando—.
Durante	 los	años	anteriores	a	nuestro	matrimonio	Cormac	dedicó	buena	parte	de	su
tiempo	al	estudio	de	la	historia	y	el	folclore	del	condado	de	Dublín.	Por	supuesto,	le
interesaban	especialmente	las	crónicas	antiguas	en	las	que	se	hablaba	del	clan	de	los
O’Laoire.	Estoy	 segura	de	que	 sus	 tratados	están	por	 aquí;	Ailish	 solía	pasar	horas
enteras	devorándolos.

Se	puso	de	puntillas,	con	la	respiración	algo	alterada,	para	recorrer	con	un	dedo
los	lomos	de	los	libros	situados	en	la	parte	superior	de	la	estantería.

—Eran	una	docena	de	libros	encuadernados	en	tela	roja…,	¡estos	tienen	que	ser!
—dijo	de	 repente,	deteniendo	su	dedo	 índice	 sobre	una	colección	de	volúmenes	de
pequeño	tamaño	que	había	en	el	penúltimo	estante.	Rhiannon	se	agachó	para	sacarlos
de	allí,	 y	Alexander	 la	 ayudó	a	 recogerlos—.	Sí,	 estoy	casi	 convencida	de	que	 son
estos	—continuó	ella—.	Será	mejor	que	nos	pongamos	cómodos;	tenemos	para	rato	si
queremos	echarles	un	vistazo.

Llevaron	los	libros	con	cuidado	hasta	el	charco	de	luz	que	se	esparcía	alrededor
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de	los	quinqués.	Rhiannon	regresó	a	la	silla	para	abrir	el	primer	volumen	y	no	pudo
evitar	sentir	una	punzada	en	el	corazón	al	reconocer	la	apretada	caligrafía	de	Cormac
O’Laoire.

—Mucho	me	temo	que	están	en	gaélico	—dijo	Alexander	algo	decepcionado.
—Sí,	Cormac	siempre	solía	escribir	en	esa	lengua.	Era	un	apasionado	defensor	de

su	 tierra	 y	 sus	 tradiciones.	 No	 se	 preocupen;	 yo	 me	 encargaré	 de	 traducirlo	 para
ustedes.

Rhiannon	no	tardó	demasiado	en	encontrar	lo	que	estaba	buscando.	En	el	tercero
de	 los	 volúmenes,	 el	 que	 arrancaba	 con	 la	 ocupación	 de	 la	 isla	 por	 las	 tropas
normandas,	 dio	 con	 el	 nombre	 que	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 memorizar:	 Ciarán
O’Laoghaire.	Lionel	y	Alexander	se	sentaron	con	ella;	Rhiannon	se	aclaró	la	garganta
antes	de	empezar	a	leer:

De	entre	 todas	 las	hazañas	 realizadas	por	 los	O’Laoire	a	 lo	 largo	de	 la	historia,	ninguna	ha	 sido
menos	honrosa	que	 la	protagonizada	por	Ciarán	O’Laoghaire	durante	 la	 invasión	normanda	de	1170.
Este	 caballero	 pasaba	 por	 ser	 uno	 de	 los	 guerreros	más	 poderosos	 de	 su	 época,	 y	Maor	Cladaich	 se
convirtió	 mientras	 Ciarán	 vivía	 en	 uno	 de	 los	 principales	 baluartes	 de	 la	 costa.	 Su	 nombre	 era	 tan
temido	 como	 respetado	 en	 toda	 la	 isla	 y	 su	 linaje	 solo	 era	 superado	 por	 el	 de	 otros	 clanes	 como	 los
O’Toole	 o	 los	O’Byrne,	 con	 los	 que	mantenía	 buenas	 relaciones	 a	 pesar	 de	 la	 evidente	 rivalidad	que
existía	entre	ellos.	Y	la	esposa	de	Ciarán,	Étaín,	del	clan	de	los	O’Brien,	era	considerada	por	todos	los
que	la	conocieron	la	mujer	más	deslumbrante	de	su	tiempo.

Sin	embargo,	Ciarán	no	era	 feliz	con	Étaín.	El	suyo	había	sido	un	matrimonio	por	amor,	pero	sus
sentimientos	no	 tardaron	en	enfriarse	con	el	paso	de	 los	años	al	comprender	que	su	esposa	no	podría
darle	nunca	un	heredero.	La	frustración	que	le	producía	contemplar	a	los	retoños	de	sus	amigos	le	hizo
volverse	en	su	contra,	relegándola	a	la	retaguardia	de	su	propia	corte	y	afirmando	que	no	quería	saber
nada	de	una	mujer	que	no	era	capaz	de	darle	lo	que	cualquier	otra	podría	sin	el	menor	esfuerzo.	Étaín
lloró	y	suplicó	en	vano,	pero	sus	lágrimas	no	alcanzaron	el	corazón	de	su	marido,	que	no	tardó	mucho
en	encontrar	una	nueva	depositaria	de	los	afectos	que	se	sentía	incapaz	de	seguir	dedicando	a	su	esposa.

Por	aquel	entonces	vivía	en	el	pequeño	pueblo	situado	a	los	pies	de	Maor	Cladaich	una	muchacha
conocida	 con	 el	 nombre	 de	 Fionnuala,	 «la	 de	 los	 hombros	 blancos».	 Su	 padre	 y	 sus	 hermanos	 se
dedicaban	a	la	pesca	y	ella	ayudaba	a	su	madre	con	sus	bordados,	teniendo	fama	de	ser	una	consumada
tejedora.	Cierto	día,	mientras	Fionnuala	permanecía	de	pie	a	la	orilla	del	mar	despidiendo	con	la	mano
a	sus	hermanos,	Ciarán	O’Laoghaire	la	vio	desde	una	de	las	ventanas	del	castillo	y	se	quedó	prendado
de	la	joven.	Quiso	saber	de	inmediato	quién	era	y	cómo	se	llamaba,	y	cuando	comprendió	que	su	familia
era	una	de	 las	más	humildes	 del	 pueblo,	 resolvió	 acercarse	a	 ella	 lo	 antes	 posible.	Esa	misma	 tarde,
mientras	Fionnuala	cosía	sentada	delante	de	la	puerta	de	su	casa,	el	señor	de	Maor	Cladaich	apareció
montado	 en	 un	 hermoso	 corcel	 de	 color	 negro.	 Su	 natural	 precaución	 no	 tardó	 en	menguar	 ante	 las
lisonjas	 que	 le	 dedicó	 Ciarán,	 quien	 se	 llevó	 una	 sorpresa	 al	 comprobar	 que	 además	 de	 hermosa	 la
muchacha	era	dulce	y	encantadora.	Realmente	no	podía	decirse	que	las	intenciones	con	las	que	había
bajado	 la	colina	 fueran	puras,	pero	al	 final	de	 la	 tarde	se	dio	cuenta	de	que	de	alguna	manera	había
encontrado	en	aquella	mujer	lo	que	durante	muchos	años	había	extrañado	en	sí	mismo.	Contra	todos	los
pronósticos,	y	contra	sus	propios	deseos,	Ciarán	se	enamoró	de	ella.

Su	felicidad	fue	inmensa	al	constatar	con	el	paso	de	los	días	que	ella	sentía	lo	mismo	por	él.	Pero
había	algo	que	Fionnuala	no	se	atrevía	a	contarle	por	miedo	a	que	pudiera	dejar	de	quererla.	Desde	que
era	 pequeña	 sabía	 que	 le	 había	 sido	 concedido	 el	 don	 de	 la	 adivinación	 y	 que	 las	 imágenes	 que
aparecían	 en	 sus	 sueños	 siempre	 acababan	 correspondiéndose	 con	 la	 realidad.	 Cuando	 vio	 bajar	 a
Ciarán	a	lomos	de	su	corcel,	lo	reconoció	de	inmediato	como	el	caballero	al	que	sabía	que	se	encontraba
ligado	su	destino.	Durante	los	meses	siguientes	se	vieron	a	diario	siempre	que	podían	hacerlo,	pero	la
muchacha	seguía	sin	confesarle	la	verdad,	demasiado	amedrentada	por	la	posibilidad	de	perder	a	aquel
hombre	 que	 se	 había	 convertido	 en	 el	 centro	 de	 su	 existencia.	 La	 alegría	 de	 Ciarán	 fue	 absoluta	 al
contarle	ella	en	voz	baja	una	noche,	en	la	espesura	que	rodeaba	el	castillo,	que	no	tardaría	en	darle	un
heredero,	el	mismo	que	su	esposa	Étaín	debería	haber	engendrado	cuando	aún	tenía	la	suerte	de	contar
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con	su	favor.
Ciarán	determinó	de	 inmediato	que	Fionnuala	ocuparía	su	 lugar	en	cuanto	hubiera	dado	a	 luz.	Si

antes	 había	 sentido	 un	 sincero	 afecto	 por	 ella,	 la	 noticia	 la	 hizo	 amarla	 con	 locura.	 Pero	 de	 repente
llegaron	a	Maor	Cladaich	las	primeras	noticias	sobre	el	ejército	que	Enrique	II,	rey	de	Inglaterra,	duque
de	Normandía	 y	 Aquitania	 y	 conde	 de	Anjou,	 había	 enviado	 a	 la	 isla.	 Los	O’Toole	 y	 los	O’Byrne	 se
habían	puesto	en	pie	de	guerra,	y	Ciarán	comprendió	que	no	le	quedaba	más	remedio	que	unir	su	espada
a	la	de	ellos	para	plantar	cara	a	los	invasores	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.

Resolvió	 marcharse	 con	 sus	 hombres	 a	 Dublín	 sin	 despedirse	 antes	 de	 Fionnuala.	 No	 estaba
dispuesto	 a	 entristecerla	 con	 su	 partida,	 pero	 aquella	mañana	 se	 llevó	 una	 sorpresa	 al	 encontrársela
hecha	un	mar	de	 lágrimas	en	medio	del	 sendero	que	conducía	a	 la	ciudad.	Cuando	Ciarán	detuvo	 su
montura,	 y	 sus	 soldados	 hicieron	 otro	 tanto,	 ella	 se	 arrojó	 a	 sus	 pies	 para	 suplicarle	 que	 no	 los
condujera	a	la	batalla.

«¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Ciarán	elevando	la	voz	sobre	los	murmullos	de	la	tropa—.	¿Qué	es
este	despropósito?»

«Mi	señor,	esta	noche	he	tenido	un	sueño	en	el	que	lo	he	visto	todo	rojo.	Era	la	sangre	de	vuestros
soldados.	Y	también	la	vuestra…»

«Eso	no	tiene	ningún	sentido.	Apártate	antes	de	que	podamos	lastimarte.»
Pero	 Fionnuala	 no	 atendía	 a	 razones;	 estaba	 tan	 acongojada	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 sollozar.	 Se

aferró	a	una	de	las	botas	de	su	amado.
«Lo	he	visto	todo	rojo,	mi	señor.	Sé	lo	que	significa.	¡Por	favor…!»
«Ya	basta»,	gritó	Ciarán	mientras	el	pánico	hacía	presa	de	su	ejército.	Apartó	a	la	llorosa	muchacha

a	 un	 lado,	 arrojándola	 sin	 contemplaciones	 al	 suelo	 para	 seguir	 adelante.	 «No	 quiero	 oír	 más
insensateces.	Vamos	a	librar	esa	batalla	y	nada	de	lo	que	digas	conseguirá	hacerme	cambiar	de	opinión.
Y	 por	 tu	 propio	 bien,	 espero	 que	 tus	 palabras	 no	 se	 conviertan	 en	 realidad.	No	 podré	 ser	 compasivo
contigo	si	tu	comportamiento	nos	conduce	a	la	derrota.»

Hoy	en	día	seguimos	sin	saber	si	Ciarán	O’Laoghaire	fue	vencido	por	la	superioridad	del	ejército	de
Enrique	II	o	por	el	terror	que	se	apoderó	del	corazón	de	sus	soldados	al	escuchar	a	Fionnuala.	Cuando
partió	 de	Maor	 Cladaich	 llevaba	 consigo	 más	 de	 doscientos	 hombres;	 al	 regresar	 a	 su	 hogar	 no	 le
acompañaban	más	que	doce,	todos	con	espantosas	heridas	de	guerra	y	avergonzados	por	no	haber	caído
a	la	vez	que	sus	compañeros.	La	suerte	quiso	que	pudiera	conservar	Maor	Cladaich,	a	pesar	de	que	los
dominios	de	los	O’Laoghaire	se	vieron	tan	mermados	por	el	avance	de	las	tropas	invasoras	como	los	de
los	 O’Toole	 y	 los	 O’Byrne,	 a	 los	 que	 no	 les	 había	 quedado	 más	 remedio	 que	 replegarse	 hacia	 las
montañas	de	Wicklow	para	salvarse.

Cuando	llegó	a	oídos	de	Fionnuala	la	noticia	de	que	Ciarán	volvía	con	vida,	la	muchacha	rompió	a
llorar,	aunque	en	esta	ocasión	de	alivio.	Abandonó	su	casita	al	borde	del	mar	a	todo	correr,	deseosa	de
arrojarse	en	sus	brazos,	pero	el	recibimiento	que	le	dispensó	su	enamorado	resultó	ser	muy	distinto	del
que	 había	 imaginado.	 Ciarán	 había	 hecho	 todo	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 Maor	 Cladaich	 con	 el	 alma
ensombrecida	por	la	humillación	que	acababan	de	infligirle.	Cuando	puso	los	ojos	sobre	la	muchacha,
ordenó	a	sus	hombres	que	la	apresaran	de	inmediato.

«Bruja,	 fueron	 tus	 palabras	 las	 que	 nos	 condenaron.	 Si	 no	 hubieras	 aparecido	 ante	 nosotros	 la
mañana	de	nuestra	partida,	puede	que	el	destino	de	los	O’Laoghaire	y	de	Irlanda	fuera	muy	distinto.	No
habrá	perdón	para	ti	después	de	habernos	causado	un	perjuicio	semejante.»

«¡Lo	 único	 que	 hice	 fue	 contar	 lo	 que	 apareció	 en	 mis	 sueños!»,	 trató	 de	 disculparse	 ella,
atemorizada	ante	el	cambio	que	parecían	haber	experimentado	los	sentimientos	de	Ciarán.

Pero	el	hombre	no	estaba	dispuesto	a	escuchar.	Hizo	que	llevaran	a	la	muchacha	a	rastras	a	Maor
Cladaich,	donde	ordenó	que	la	encerraran	con	llave	en	una	minúscula	habitación,	sin	dejarse	conmover
por	sus	sollozos.	El	único	contacto	de	Fionnuala	con	el	mundo	exterior	sería	un	agujero	en	la	puerta	por
el	que	podrían	darle	de	comer	y	de	beber.

«Te	quedarás	para	siempre	en	este	lugar	—le	espetó	Ciarán	desde	fuera	de	la	habitación—.	Pagarás
con	 tu	propia	vida	 la	que	hiciste	perder	a	mis	hombres,	aunque	antes	me	darás	el	hijo	que	me	habías
prometido.	 Pronto	 comprobaremos	 si	 tu	 sangre	 es	 tan	 roja	 como	 la	 que	 afirmaste	 haber	 visto	 en	 tus
sueños	la	noche	antes	de	la	batalla.»

Cuatro	meses	más	tarde,	después	de	que	Fionnuala	pasara	la	noche	entera	gritando	con	todas	sus
fuerzas,	una	criada	a	la	que	permitieron	acceder	a	su	lúgubre	habitación	se	presentó	ante	Ciarán	con	un
bebé	en	brazos.	Era	un	niño	moreno	como	su	madre,	una	criatura	cuya	energía	no	parecía	haberse	visto
mermada	por	las	torturas	y	el	encierro	a	los	que	habían	sometido	a	Fionnuala.	El	señor	del	castillo	se	lo
quitó	 de	 las	manos	 y,	 por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo,	 consiguió	 esbozar	 una	 sonrisa.	 Entonces	 se

www.lectulandia.com	-	Página	289



dirigió	 a	 los	 aposentos	 de	 su	 esposa	 Étaín,	 que	 había	 estado	 temblando	 toda	 la	 noche	 por	 la
desventurada	mujer	a	la	que	oía	llorar	a	lo	lejos,	y	se	lo	colocó	en	el	regazo.

«Aquí	lo	tienes:	el	hijo	que	no	has	sido	capaz	de	darme.	Confío	en	que	por	lo	menos	sabrás	cuidarlo.
Desde	 este	 instante	 te	 ordeno	 que	 lo	 trates	 como	 se	 merece	 mi	 heredero	 y	 futuro	 propietario	 de	 mi
castillo.	Y	que	nadie,	si	en	algo	estima	su	vida,	se	atreva	a	hablarle	jamás	del	demonio	que	lo	llevó	en	su
seno	durante	todo	este	tiempo.»

Para	asegurarse	de	que	su	hijo	no	supiera	nada	de	Fionnuala,	Ciarán	ordenó	que	la	emparedaran	en
un	 rincón	de	aquella	misma	habitación	donde	había	pasado	 los	últimos	meses.	De	nada	 sirvieron	 sus
súplicas,	 de	 nada	 sirvió	 que	 sus	 hermanos	 acudieran	 a	 Maor	 Cladaich	 para	 pedirle	 explicaciones;
tampoco	ellos	volvieron	a	ser	vistos	en	el	pueblo.	Fionnuala	desapareció	de	la	faz	de	la	tierra	como	si
nunca	hubiera	existido,	aunque	en	los	últimos	años	de	la	vida	de	Ciarán,	que	por	desgracia	para	él	fue
larga,	debió	de	suceder	algo	en	el	castillo	que	consiguió	remover	su	adormecida	conciencia.

Los	escasos	parientes	que	por	entonces	seguían	a	su	lado	aseguraban	que	durante	casi	diez	años	se
dedicó	a	deambular	de	noche	por	Maor	Cladaich,	con	los	ojos	saliéndosele	de	las	órbitas	y	la	piel	tan
blanca	 como	 la	 de	 un	 muerto.	 «Sigue	 estando	 aquí	—le	 oían	 mascullar	 entre	 dientes,	 sin	 atender	 a
razones—.	Sigue	estando	aquí	y	lo	ve	todo	tan	rojo	como	antes.	Está	viendo	el	rojo	de	su	sangre	en	mis
manos.	¡Era	su	sangre!»

Nadie	 supo	 nunca	 qué	 quería	 decir	 Ciarán	 con	 aquello.	 Lo	 último	 que	 hizo	 antes	 de	 morir	 fue
ordenar	que	en	lo	alto	de	Maor	Cladaich	construyeran	una	capilla	con	la	que	poder	expiar	sus	pecados.
«Que	Dios	me	proteja	y	me	ampare,	porque	no	habrá	un	solo	descendiente	de	los	O’Laoghaire	que	vaya
a	perdonarme	por	atraer	a	nuestra	casa	al	mal	de	todos	los	males	—fueron	sus	últimas	palabras—.	El
miedo	a	la	muerte	puede	ser	un	enemigo	más	poderoso	que	la	misma	muerte.»

Un	profundo	silencio	se	apoderó	de	la	biblioteca	cuando	Rhiannon	acabó	de	leer
lo	 escrito	 por	 su	 marido.	 Un	 silencio	 que	 solamente	 Lionel	 pareció	 atreverse	 a
romper.

—Así	que	Annabel	Lovelace	tenía	razón	apuntando	en	su	carta	a	August	que	la
banshee	 podía	 ser	 en	 realidad	 el	 alma	 en	 pena	 de	 una	 mujer	 que	 vivió	 en	 Maor
Cladaich	 hace	 muchos	 años	—dijo	 en	 voz	 muy	 baja—.	 Bueno,	 supongo	 que	 esto
cambia	las	cosas.	Aunque	no	hayamos	avanzado	nada	en	nuestros	intentos	de	dar	con
ella,	al	menos	sabemos	quién	es.

—Qué	razón	tienen	esas	palabras.	«El	miedo	a	 la	muerte	puede	ser	un	enemigo
más	poderoso	que	la	misma	muerte»	—murmuró	Rhiannon—.	¿Qué	creen	que	pudo
sucederle	a	Ciarán	O’Laoghaire	para	arrepentirse	tanto?	¿Piensan	que	vio	al	espíritu
de	Fionnuala?

—Debió	de	oírla,	al	menos	—contestó	Alexander,	pensativo—.	Son	muy	escasas
las	 personas	 que	 se	 han	 encontrado	 con	 la	banshee.	 Sé	 que	 uno	de	 sus	 vecinos,	 el
viejo	Caoimhín,	asegura	que	la	vio	con	sus	propios	ojos	la	noche	en	que	los	padres	de
su	marido	murieron	en	un	naufragio,	pero	no	hay	forma	de	saber	si	es	cierto.	Aunque,
desde	 luego,	 si	 Fionnuala	 quisiera	 materializarse,	 es	 muy	 probable	 que	 acabara
haciéndolo	ante	Ciarán.

—Mi	 marido	 no	 debía	 saber	 nada	 de	 esto	—siguió	 diciendo	 Rhiannon—.	Me
refiero	a	la	supuesta	relación	de	esta	pobre	muchacha	del	siglo	doce	con	la	banshee
sobre	la	que	se	escribieron	tantos	relatos.	Cormac	era	un	enamorado	de	las	leyendas,
las	 historias,	 los	 mitos.	 Si	 hubiera	 tenido	 la	 menor	 sospecha	 de	 que	 Fionnuala	 se
había	convertido	en	nuestra…

Antes	de	que	Rhiannon	acabara	de	hablar,	un	lamento	procedente	de	los	jardines
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les	sobresaltó	al	mismo	tiempo.	Habían	pasado	diez	días	desde	la	última	vez	que	lo
oyeron,	pero	aún	no	habían	olvidado	cómo	se	 les	heló	 la	sangre,	exactamente	 igual
que	ahora.	Durante	unos	instantes	no	pudieron	hacer	más	que	mirarse	sin	decir	nada.

Al	pie	del	castillo,	Fionnuala	había	roto	a	llorar	de	nuevo.	Aunque	esta	vez	sabían
qué	miembro	 del	 clan	 de	 los	O’Laoire	 estaba	 condenado	 a	morir	 en	 las	 siguientes
horas.
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34

—Ailish…	—balbuceó	Rhiannon	aferrándose	a	la	mesa—.	¡Mi	niña!
—¡Tenemos	que	bajar	 ahora	mismo!	—vociferó	Lionel	 empujándolos	 a	 los	dos

hacia	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca—.	 ¡Si	 está	 en	 los	 jardines	 puede	 que	 consigamos
hacerla	entrar	en	razón!	¡Es	la	única	que	puede	ayudarnos	a	descubrir	quién	mató	a
Archer!

Casi	 se	 precipitaron	 por	 las	 escaleras	 en	 su	 intento	 por	 alcanzar	 la	 entrada	 de
Maor	Cladaich;	estuvieron	a	punto	de	arrollar	a	Maud,	aunque	nadie	prestó	atención	a
lo	que	 les	decía.	Entre	Alexander	y	Lionel	abrieron	el	grueso	portón	de	roble	y	 los
tres	se	adentraron	en	la	oscuridad	que	inundaba	los	jardines.

Fionnuala	 seguía	 llorando.	 Su	 voz	 se	 arrastraba	 con	 el	 viento,	 como	 lo	 había
hecho	 la	 noche	 en	 que	 Lionel	 trató	 de	 perseguirla	 por	 la	 propiedad,	 enroscándose
alrededor	de	ellos	como	si	tuviera	vida	propia.	Aquello	había	sido	lo	que	hizo	perder
el	juicio	a	Ciarán	O’Laoghaire,	lo	que	había	paralizado	de	pánico	a	sus	descendientes.
El	don	de	la	premonición	que	había	acarreado	a	Fionnuala	un	espantoso	castigo	que
no	merecía	no	había	muerto	con	ella	entre	las	paredes	de	Maor	Cladaich.

—Está	 llorando	 por	 mi	 pequeña	—comenzó	 a	 sollozar	 Rhiannon	 de	 nuevo—.
¡Sabe	que	es	imposible	que	la	salvemos!

—Aún	no	se	ha	pronunciado	 la	última	palabra	—le	contestó	Alexander,	aunque
no	podía	evitar	que	le	temblara	la	voz—.	Es	cierto	que	está	anunciando	la	muerte	de
alguien,	pero	no…	no	tiene	por	qué	tratarse	de	Ailish.	Ni	siquiera	tiene	por	qué	ser	un
miembro	del	clan.	Fearchar	MacConnal	no	pertenecía	a	 la	familia.	Reginald	Archer
no	 pertenecía	 tampoco	 a	 la	 familia.	 Fueron	 sentenciados	 por	 querer	 adquirir	Maor
Cladaich,	pero…

—Basta	de	quedarse	de	brazos	cruzados	—le	cortó	Lionel—.	Será	mejor	que	nos
separemos	para	no	dejar	ningún	rincón	sin	inspeccionar.	Si	no	somos	capaces	de	verla
nos	guiaremos	por	su	voz.	Alexander,	encárgate	de	la	ladera	de	la	colina.	Rhiannon,
haga	lo	mismo	con	la	zona	cercana	al	acantilado.	Yo	recorreré	la	que	está	detrás	del
castillo.

Los	otros	dos	asintieron	con	la	cabeza	y	se	separaron	como	si	el	viento	en	el	que
cabalgaba	 la	 voz	 de	 la	banshee	 los	 hubiera	 desperdigado	 por	 el	 aire.	Alexander	 se
ajustó	 las	gafas	antes	de	comenzar	a	bajar	a	zancadas	el	 sendero	que	conducía	a	 la
verja	de	entrada	de	la	propiedad.	Un	gimoteo	aleteó	sobre	su	cabeza,	y	al	cabo	de	un
segundo	lo	oyó	de	nuevo,	aunque	en	esta	ocasión	parecía	sonar	un	poco	más	adelante.

—Fionnuala	—la	 llamó	en	voz	baja,	y	 al	no	notar	 la	menor	perturbación	en	 su
llanto	lo	repitió	casi	a	gritos—:	¡Fionnuala,	necesitamos	hablar	contigo!	¡Por	favor!

Sus	sollozos	se	detuvieron	casi	de	inmediato.	Alexander	también	lo	hizo	en	medio
del	 sendero,	 aunque	 no	 tardó	más	 que	 unos	 segundos	 en	 volver	 a	 oírlos.	 Le	 costó
ahogar	 una	 maldición	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 Fionnuala	 no	 estaba	 dispuesta	 a
ayudarles.	Continuó	dando	vueltas	por	los	jardines	durante	casi	media	hora,	pero	no
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consiguió	dar	con	la	criatura.	Ella	seguía	sollozando,	intercalando	sus	gemidos	de	vez
en	cuando	con	palabras	que	el	profesor	no	era	capaz	de	entender,	aunque	suponía	que
sería	gaélico.	Finalmente,	desmoralizado,	 tuvo	que	desandar	sus	pasos.	Se	encontró
con	Lionel	en	el	mismo	punto	en	que	se	habían	separado.	Maud	asomaba	la	cabeza
desde	el	vestíbulo	iluminado,	demasiado	asustada	para	resignarse	a	estar	a	solas.

—¿Nada?	—preguntó	Alexander	en	voz	baja.	Lionel	negó	con	la	cabeza—.	No	sé
por	qué	me	lo	imaginaba	—suspiró	el	profesor—.	Esta	persecución	no	tiene	ningún
sentido.

—Supongo	que	 era	 lo	 único	 que	 podíamos	 hacer	—contestó	Lionel—.	Aunque
casi	me	he	roto	la	crisma	por	culpa	de	las	ramas	que	la	dichosa	tormenta	dejó	tiradas
por	el	suelo	en	la	parte	trasera	del	castillo.

Alexander	no	dijo	nada.	Maud	retorcía	nerviosamente	una	punta	de	su	delantal,
mirando	 primero	 a	 uno	 y	 después	 al	 otro,	 aunque	 no	 se	 atrevía	 a	 pedirles
explicaciones.

—A	 lo	 mejor	 podríamos	 intentarlo	 una	 vez	 más	 con	 tus	 máquinas	—comentó
Lionel	de	repente—.	Ya	sé	que	hasta	ahora	no	ha	servido	de	mucho,	pero	Fionnuala
parece	estar	realmente	desesperada	esta	noche.	¿Por	qué	no	vamos	a	buscarlas	antes
de	que	sea	tarde?

—Si	realmente	crees	que	merece	la	pena	intentarlo…	—contestó	el	profesor	con
cansancio—.	Aunque	empiezo	a	pensar	que	esto	ha	sido	una	completa	estupidez.	¿De
qué	nos	ha	servido	descubrir	la	identidad	de	la	banshee	si	no	piensa	ayudarnos?

—De	nada	—coincidió	Lionel—.	Y	lo	peor	es	que	el	asesino,	sea	quien	sea,	sigue
estando	libre…

Alexander	 pensó	 de	 nuevo	 en	 Ailish,	 completamente	 sola	 en	 su	 celda	 de
Kilmainham,	 esperando	 que	 pasaran	 las	 horas	 para	 que	 acabaran	 de	 una	 vez	 sus
sufrimientos,	y	casi	le	dieron	ganas	de	ponerse	a	dar	gritos.	Oliver	le	había	contado	su
visita	 a	 la	 cárcel,	 y	 le	 constaba	 que	 Ailish	 tampoco	 sabía	 quien	 era	 el	 asesino	 de
Reginald	Archer.	Recordó	también	lo	que	le	había	dicho	sobre	las	sensaciones	que	la
embargaron	al	manejar	los	objetos	de	los	invitados	de	su	madre,	y	su	convencimiento
de	que	ninguno	de	ellos	podía	ser	un	asesino,	pues	no	había	notado	nada	oscuro	ni
amenazante…

Algo	se	encendió	de	repente	dentro	de	la	cabeza	de	Alexander.	Un	súbito	destello
de	clarividencia	que	le	hizo	quedarse	muy	quieto.	Era	una	idea	absurda,	pero	quizá…

—Lionel,	 ¿te	 acuerdas	 de	 lo	 que	 Oliver	 nos	 contó	 que	 había	 sentido	 Ailish
cuando	puso	los	dedos	por	primera	vez	en	las	tarjetas	de	visita	que	le	dieron	Archer	y
Delancey?

—Pues…	no	estoy	muy	seguro	—admitió	su	amigo—.	Creo	que	nos	dijo	que	no
había	sentido	ninguna	vibración	negativa.

—Que	en	el	caso	de	Archer	no	acudieron	a	su	cabeza	más	que	cifras,	algo	que
tiene	mucho	sentido	sabiendo	cómo	era	aquel	hombre.	Pero	también	nos	dijo	que	en
el	caso	de	Delancey	había	sentido	algo	muy	distinto.	Algo	cálido	parecido	a	un	amor
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profundo.
—¿Y	qué	pasa	con	eso?	—se	extrañó	Lionel—.	El	propio	Delancey	nos	explicó

que	 se	 había	 comprometido	 con	 una	 rica	 heredera	 irlandesa	 pero	 que	 no	 podría
casarse	 con	 ella	 hasta	 haber	 demostrado	 a	 su	 clan	 que	 el	 de	 los	Delancey	 no	 tenía
nada	que	envidiarles.

—¿Y	no	te	parece	suficiente	razón	para	tratar	de	eliminar	del	mapa	a	la	persona
que	le	impedía	conseguir	lo	que	más	anhelaba?	Un	hombre	loco	de	amor,	dispuesto	a
hacer	cualquier	cosa,	¿habría	retrocedido	ante	la	oportunidad	de	acabar	con	un	rival
como	Archer?

Lionel	comprendió	enseguida	por	dónde	iban	los	tiros,	aunque	para	frustración	de
Alexander	 no	 parecía	 estar	 tan	 convencido	 como	 él.	Una	 arruga	 apareció	 entre	 sus
cejas.

—Un	 hombre	 consecuente	 con	 sus	 principios…	no	 se	 habría	 atrevido	 a	 acabar
con	la	vida	de	un	semejante.	Pero	no	sabemos	prácticamente	nada	de	Delancey,	ni	de
su	moral.

—Pudo	 haberlo	 hecho,	 Lionel	—insistió	 el	 profesor.	Maud	 había	 desaparecido
dentro	de	Maor	Cladaich,	por	lo	que	siguió	diciendo	apresuradamente—:	Cuando	se
presentó	en	el	castillo	nos	llamó	la	atención	lo	fuerte	que	era	pese	a	estar	tan	delgado.
¿No	recuerdas	cómo	cargó	con	sus	baúles	por	la	escalera	como	si	no	pesaran	nada?
¿No	 podría	 haber	 agarrado	 con	 las	 dos	 manos	 la	 cabeza	 de	 la	 estatua	 con	 la	 que
golpearon	a	Archer?

—Y	 cuando	 encontramos	 a	 Ailish	 al	 lado	 del	 cadáver	 de	 Archer	 —continuó
Lionel—,	Delancey	no	estaba	con	nosotros;	apareció	al	mismo	tiempo	que	Oliver,	y
todos	pensamos	que	había	venido	corriendo	desde	el	castillo	como	él.	¿No	se	habría
escondido	en	los	jardines	hasta	estar	seguro	de	que	encontraban	a	otra	persona	en	la
escena	del	crimen,	y	contando	con	la	lluvia	para	que	borrara	además	cualquier	huella
dactilar?

El	profesor	asintió	con	la	cabeza.	Lionel,	no	obstante,	aún	no	parecía	convencido.
—Reconozco	que	 todas	esas	 teorías	son	plausibles,	pero	esto	no	es	un	 juego	de

niños,	 Alexander.	 Estamos	 hablando	 de	 un	 asunto	 tan	 serio	 como	 denunciar	 a	 un
hombre	que	puede	no	ser	más	culpable	que	nosotros.	¿Cómo	vamos	a	presentarnos	en
Dublín	con	una	acusación	contra	Delancey	sin	poder	aportar	pruebas	de	ningún	tipo?

—Cualquier	cosa	será	mejor	que	permanecer	mano	sobre	mano	durante	las	horas
que	 faltan	 para	 que	 conduzcan	 a	 Ailish	 al	 cadalso.	 Tenemos	 que	 contárselo	 a
Rhiannon.

Lionel	apretó	los	labios,	pero	la	expresión	de	su	amigo	no	dejaba	lugar	a	dudas;
no	había	nada	que	pudiera	decir	para	hacerle	cambiar	de	opinión.	Aunque	volver	a
darle	 esperanzas	 a	 aquella	 pobre	 madre	 le	 resultaba	 increíblemente	 despiadado.
Alexander	dio	unos	cuantos	pasos	más	allá	del	océano	de	luz	que	se	derramaba	sobre
los	escalones.

—¿Dónde	se	ha	metido?	¿Has	vuelto	a	verla	desde	que	nos	separamos?
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—No	 —contestó	 Lionel,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Habíamos	 decidido
ocuparnos	cada	uno	de	una	zona	de	los	jardines.	Se	me	ocurrió	que	la	suya	fuera	la
que	se	extiende	al	este	de	Maor	Cladaich	por	ser	la	más	despejada.	Allí	no	debe	de
haber	tantas	ramas	caídas.

—Vamos	 a	 buscarla	 ahora	mismo.	Aún	 estamos	 a	 tiempo	 de	 regresar	 a	Dublín
con	la	salida	del	sol.	Y	si	logramos	que	nos	reciban	en	Kilmainham,	con	un	poco	de
suerte…

Lionel	no	tuvo	más	remedio	que	seguirle	por	entre	los	tejos	que	los	separaban	del
acantilado,	apartando	las	ramas	a	su	paso	y	avanzando	casi	a	la	carrera	por	encima	de
los	 troncos	 más	 jóvenes	 que	 el	 vendaval	 había	 echado	 por	 tierra.	 El	 llanto	 de
Fionnuala	los	seguía	como	una	sombra,	demorándose	tras	las	maltratadas	esculturas,
enredándose	 en	 las	 columnas	 cubiertas	 de	 óxido	 del	 antiguo	 cenador.	 La	 hierba
descuidada	 que	 crecía	 en	 las	 zonas	 de	 los	 jardines	 en	 las	 que	 Wyvern	 no	 había
trabajado	durante	años	parecía	abrazarse	a	sus	zapatos,	pero	en	el	momento	en	que
dejaron	atrás	la	frontera	de	los	últimos	árboles	no	encontraron	más	que	vacío.	Allí	los
sollozos	 de	 la	mujer	 sin	 cuerpo	 casi	 quedaban	 eclipsados	 por	 el	 rugido	 de	 las	 olas
estrellándose	contra	las	rocas.

—Ahí	está	Rhiannon	—dijo	Lionel	de	repente,	señalando	con	un	dedo—.	Parece
que	 tampoco	 ha	 logrado	 dar	 con	 ella.	 Lo	 raro	 es	 que	 no	 haya	 vuelto	 con	 nosotros
cuando…

Enmudeció.	Lo	mismo	le	pasó	a	Alexander.	Los	dos	sintieron	un	idéntico	vuelco
en	el	estómago	cuando	se	dieron	cuenta	de	lo	que	se	proponía	hacer	Rhiannon,	que	se
había	detenido	de	espaldas	a	ellos	encima	de	las	últimas	piedras,	totalmente	perdida
en	sus	pensamientos.

—No…	—logró	 articular	Alexander	 a	 duras	 penas,	 echando	 a	 correr	 de	 nuevo
hacia	ella	con	el	corazón	encogido—.	¡Rhiannon,	aléjese	de	esa	zona!	¡Es	demasiado
resbaladiza!

Apenas	 les	 separaban	 una	 decena	 de	 metros,	 pero	 sus	 palabras	 parecieron
demorarse	en	alcanzar	los	oídos	de	la	mujer.	Cuando	por	fin	lo	hicieron,	Rhiannon	se
dio	 la	 vuelta	 muy	 despacio.	 Su	 vestido	 negro	 se	 confundía	 con	 la	 noche,	 con	 la
inmensidad	del	mar	que	se	extendía	a	sus	espaldas;	 lo	único	blanco	que	podían	ver
era	su	rostro	y	la	espuma	que	salpicaba	cada	pocos	segundos	su	ropa.

—Rhiannon…	—repitió	Alexander,	 deteniéndose	 poco	 a	 poco.	No	 se	 atrevía	 a
hacer	nada	demasiado	precipitado;	la	mirada	de	ella,	más	desencajada	que	nunca,	lo
asustó—.	Rhiannon,	por	favor,	venga	con	nosotros…	Tiene	que	regresar	aquí…

—No	puedo	dejar	de	oírla	—murmuró	Rhiannon—.	Ella	lo	sabe,	profesor…
—Tranquila,	Rhiannon.	Le	prometo	que	trataremos	de	salvar	a	su	hija.	Lionel	y

yo	 tenemos	una	 teoría	 con	 la	que	podríamos	 sacarla	de	 la	 cárcel.	No	haga	ninguna
locura…

—Usted	 mismo	 lo	 ha	 dicho	 —prosiguió	 Rhiannon—.	 La	 banshee	 está
anunciando	la	muerte	de	alguien,	pero…	pero	no	tiene	por	qué	ser	la	de	mi	Ailish…
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—Claro	que	no	—exclamó	Lionel—.	¡Pero	tampoco	la	suya,	Rhiannon!
Ella	dudó	durante	unos	instantes,	mientras	la	brisa	cargada	de	sal	que	recogía	los

sollozos	 de	 Fionnuala	 se	 enredaba	 en	 los	 pliegues	 de	 su	 vestido	 y	 revolvía	 sus
cabellos	dorados.

—Roxanne	—murmuró	de	repente.	Había	clavado	sus	ojos	en	 los	de	Alexander
—.	Sé	que	usted	me	comprenderá.	Que	no	me	juzgará	como	los	demás.	Habría	hecho
lo	mismo	 si	 se	 le	 hubiera	 presentado	 la	 posibilidad	 de	 salvarla.	 Su	 pequeña	 era	 lo
mejor	que	tenía.

—¿Qué	está…?	—comenzó	a	decir	Lionel,	pero	Alexander	le	apartó	con	su	brazo
sin	 dejar	 de	 sostenerle	 la	 mirada	 a	 Rhiannon.	 Algo	 recorrió	 de	 repente	 la	 cuerda
invisible	que	unía	sus	ojos,	la	promesa	de	lo	que	podría	haber	sido,	de	un	futuro	que
no	existiría.

—Nada	más	que	una	muerte	—repitió	Rhiannon—.	Adiós,	profesor	Quills.
Alexander	se	precipitó	hacia	ella	al	ver	que	echaba	la	cabeza	atrás.	Rhiannon	se

dejó	caer	de	espaldas	por	el	acantilado,	con	los	ojos	clavados	en	las	estrellas	como	si
quisiera	 despedirse	 de	 ellas.	Al	 profesor	 le	 dio	 tiempo	 a	 rodear	 su	 cintura	 con	 los
brazos,	pero	el	peso	muerto	de	ella	pareció	tirar	de	los	dos	hacia	las	profundidades,	y
los	 pies	 de	 Alexander	 dejaron	 de	 estar	 en	 contacto	 con	 las	 húmedas	 rocas	 del
acantilado.	Apretó	los	párpados	con	fuerza,	con	el	viento	silbando	en	sus	oídos	y	el
rugido	de	las	olas	taladrando	su	cabeza	momentos	antes	de	impactar	contra	el	agua.
Golpear	 la	 superficie	 del	mar	 le	 dolió	 tanto	 como	 si	 se	 hubiera	 arrojado	 sobre	 una
plancha	de	hierro.	Sin	atreverse	a	abrir	los	ojos,	se	agarró	con	fuerza	a	la	cintura	de
Rhiannon	para	mantenerla	apretada	contra	sí,	aunque	no	pudo	evitar	que	las	olas	que
empezaron	a	zarandearles	de	un	lado	a	otro	acabaran	apartándole	de	ella.

Alexander	 trató	 de	 impulsarse	 con	 los	 pies	 hacia	 arriba,	 pero	 su	 cabeza	 apenas
había	asomado	por	encima	de	la	quebradiza	frontera	de	agua	cuando	una	nueva	ola	lo
devolvió	 a	 las	 profundidades,	 y	una	 segunda	 lo	 empujó	 aún	más	 contra	unas	 rocas
que	 no	 se	 distinguían	 desde	 lo	 alto	 del	 acantilado.	 Luchó	 a	 brazo	 partido	 con	 las
violentas	corrientes	que	lo	sacudían,	y	durante	un	instante	le	pareció	que	podía	sentir
a	 su	 izquierda	el	 roce	del	vestido	de	Rhiannon,	pero	cuando	alargó	una	mano	para
agarrarlo,	no	encontró	más	que	vacío.	«Aire	—pensó	el	profesor,	sintiendo	una	nueva
punzada	en	los	pulmones—.	¡Necesito	aire!»	¿Pero	dónde	se	encontraba	la	superficie
del	agua?	¿Por	qué	su	sentido	de	la	orientación	no	le	permitía	distinguir	la	dirección
en	la	que	estaba	braceando?

No	 sirvió	 de	 nada	 que	 consiguiera	 ascender	 un	 par	 de	 metros;	 el	 mar	 había
decidido	tragárselos	a	los	dos.	La	punzada	que	laceraba	sus	pulmones	se	acentuó	aún
más;	 las	manos	de	Alexander	 se	 quedaron	 sin	 fuerzas	 para	 seguir	moviéndose;	 sus
piernas	 se	 detuvieron	 exhaustas.	 Cuando	 por	 fin	 abrió	 los	 ojos	 le	 sorprendió
comprobar	que	el	rugido	del	agua	en	plena	efervescencia,	con	sus	miles,	millones,	de
minúsculas	burbujas,	no	se	oía	por	debajo	de	las	olas.	De	repente	el	mundo	se	había
quedado	en	silencio.
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Alexander	cerró	suavemente	los	ojos.	Ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	cómo	se	abrían
sus	labios,	dejando	que	el	agua	inundara	sus	pulmones	para	acallarle	de	una	vez	por
todas.
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Sintió	que	se	había	quedado	a	medio	camino	entre	el	mundo	de	los	vivos	y	el	de	los
muertos.	Entre	el	suelo	y	el	cielo.	Entre	la	tierra	y	el	agua.	Entre	el	todo	y	la	nada.

Alex.	 La	 voz	 apenas	 pasaba	 de	 un	 susurro,	 un	 simple	 cosquilleo	 en	 sus	 oídos.
Alex,	 aún	 no	 es	 el	 momento.	 Los	 párpados	 de	 Alexander	 se	 estremecieron,	 y	 los
labios	 de	 los	 que	 ya	 no	 se	 escapaba	 ni	 una	 burbuja	 temblaron	 como	 si	 estuviera	 a
punto	de	hablar.

Alex,	te	esperaremos.	Lo	hemos	hecho	todo	este	tiempo.	Lo	seguiremos	haciendo
cuanto	sea	necesario.	¿Quién	le	estaba	llamando	por	su	nombre	en	las	profundidades
del	mar	de	Irlanda?

Algo	se	acercaba	poco	a	poco	a	él;	Alexander	pudo	sentirlo	en	el	movimiento	del
agua	que	lo	envolvía	como	un	sudario.	Algo	más	cálido	que	la	corriente	que	lo	hacía
subir	y	bajar	en	su	abrazo.	Casi	tan	cálido	como	su	propio	cuerpo.	Abrió	los	ojos.

La	caída	lo	había	dejado	demasiado	aturdido	para	confiar	en	lo	que	veía,	pero	aun
así	 creyó	 reconocer	 una	 imprecisa	 silueta	 que	 se	 abría	 camino	 despacio,	 muy
despacio,	 entre	 el	 agua	y	 las	 burbujas.	Una	 figura	 pálida,	 poco	definida,	 tan	 etérea
que	casi	parecía	transparente,	como	si	Alexander	la	estuviera	mirando	a	través	de	un
velo.

Por	un	momento	pensó	que	se	trataría	de	Rhiannon.	Pero	poco	a	poco	su	vista	se
aclaró	 lo	 bastante	 como	 para	 permitirle	 reconocer	 el	 movimiento	 de	 unos	 rizos
castaños	y	los	ondulantes	pliegues	de	una	seda	carmesí.	Aún	no	es	el	momento,	la	oyó
repetir	 en	 un	 susurro	 que	 las	 corrientes	 de	 agua	 arrastraron	 hasta	 sus	 oídos.	 No
mientras	sigas	teniendo	asuntos	que	resolver	en	tu	propia	dimensión.	Cuando	por	fin
tuvo	ante	sí	a	aquella	sirena	envuelta	en	gasas	de	luz,	se	dio	cuenta	de	quién	era	en
realidad…	y	el	aliento	escapó	de	sus	labios	sin	que	pudiera	pararse	a	pensar	en	lo	raro
que	resultaba	seguir	respirando	dentro	del	agua.

Quiso	 hablar	 con	 ella,	 luchó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 por	 hacerlo,	 pero	 su	 voz
parecía	 haberse	 perdido	 para	 siempre	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 pecho.	 Demasiado
conmocionado	para	moverse,	 se	 quedó	mirando	 cómo	 la	 silueta	 se	 le	 acercaba	 aún
más.	Los	ojos	que	se	detuvieron	a	apenas	unos	centímetros	de	los	de	Alexander	eran
del	mismo	color	caliente,	color	de	corazón	de	madera.	Ella	le	devolvió	la	mirada	con
un	semblante	en	el	que	no	había	más	que	paz.	Por	fin	eres	capaz	de	verme.	Aunque
he	estado	a	 tu	 lado	 todos	estos	años.	Siempre	que	pronunciabas	entre	 lágrimas	mi
nombre,	siempre	que	el	sentimiento	de	culpa	te	hacía	odiarte	a	ti	mismo…,	yo	estaba
contigo	 en	 la	 oscuridad,	 y	me	moría	 por	 segunda	 vez	 por	 no	 ser	 capaz	 de	 tocarte
como	antes	ni	de	decirte	que	todo	está	en	orden,	que	no	hay	nada	que	perdonar…

«Beatrix,	 llévame	 contigo	—pensó	 Alexander	 con	 desesperación—.	 No	 puedo
seguir	adelante	sin	ti.	No	quiero	ir	a	ningún	lugar	en	el	que	no	podamos	estar	juntos
de	 nuevo.»	 Pero	 entonces	 sintió	 cómo	 sus	 brazos	 incorpóreos	 le	 rodeaban	 para
conducirle	 hacia	 lo	 alto,	 hacia	 la	 claridad	 y	 el	 ruido	 que	 inundaban	 el	mundo	 por
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encima	de	su	cabeza.	Tú	nunca	has	sido	nuestra	ancla,	Alex,	le	oyó	decir	con	aquella
voz	que	parecía	resonar	dentro	de	él,	y	solamente	dentro	de	él.	Eres	lo	mejor	que	nos
ha	 pasado.	 Lo	 que	 le	 dio	 auténtico	 sentido	 a	mi	 vida	 y	 a	 la	 de	 Roxanne.	 Nuestro
destino	 se	 convirtió	 en	 el	 tuyo	 en	 el	momento	 en	 que	morimos,	 y	 por	 eso	 siempre
seguiremos	 estando	 a	 tu	 lado,	 pase	 lo	 que	 pase,	 vayas	 donde	 vayas,	 hagas	 lo	 que
hagas.

Ahora	la	claridad	se	encontraba	más	cerca,	tanto	que	a	Alexander	le	pareció	que
podría	 tocarla	 con	 los	 dedos	 si	 alargaba	 una	mano	 hacia	 lo	 alto.	 Siempre	 seguirás
teniendo	 dos	 ángeles	 protectores	 dispuestos	 a	 cuidar	 de	 ti,	 le	 prometió	 la	 voz	 de
Beatrix,	hasta	el	momento	en	que	dejes	de	respirar…,	pero	ahora	tienes	que	volver	a
hacerlo	para	arreglar	las	cosas	de	una	vez.

No	tuvo	que	preguntarle	a	qué	se	refería.	Ni	siquiera	se	le	ocurrió	plantearse	por
qué	sabría	tanto	sobre	lo	que	les	estaba	sucediendo	a	las	O’Laoire.	Aquella	claridad	le
resultaba	cada	vez	más	cegadora,	y	tuvo	que	apretar	los	párpados	con	fuerza	mientras
sus	brazos	dejaban	de	sostenerle	para	que	acabara	de	ascender	por	sí	mismo.	Tú	eres
el	único	que	puede	salvarla,	fue	lo	último	que	le	pareció	oír,	aunque	el	rumor	de	las
olas	que	golpeaban	con	violencia	las	rocas	apenas	le	permitió	entender	las	palabras	de
Beatrix.	Aún	hay	tiempo	de	conseguir	que	se	haga	justicia.	Está	en	Kilcurling.

Solo	entonces	las	fauces	del	mar	se	abrieron	a	su	alrededor	para	devolverle	a	la
realidad.
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Era	 irónico	 que	 su	 regreso	 al	 mundo	 de	 los	 vivos	 se	 viera	 acompañado	 por	 aquel
espantoso	dolor	que	le	golpeó	de	lleno	en	cuanto	abrió	los	ojos.	Todo	el	malestar	que
se	había	desprendido	de	él	 en	el	momento	en	que	 se	 sumergió	en	una	dimensión	a
medio	camino	entre	las	dos	realidades	regresó	a	su	cuerpo	con	una	contundencia	que
le	 dejó	 sin	 aliento.	 Su	 cabeza	 acababa	 de	 asomar	 por	 encima	 del	 agua	 y	 el	 aire
retornaba	a	sus	pulmones	acompañado	por	una	sensación	parecida	a	la	de	un	centenar
de	agujas	clavándose	en	ellos.	«¿Por	qué	me	duele	todo	tanto?	¿Y	qué	me	ha	pasado
en	la	cara	para	que	de	repente	el	agua	salada	me	escueza	de	tal	manera?»

Había	alguien	a	su	lado,	diciéndole	algo	a	voces;	Alexander	podía	sentirlo	a	pesar
de	 que	 sus	 ojos	 se	 negaran	 a	 enfocar	 la	 realidad.	 Todo	 lo	 que	 le	 rodeaba	 seguía
sumido	en	una	especie	de	nebulosa.	Unos	fuertes	brazos	tiraron	de	él	de	repente,	y	el
profesor	 dejó	 escapar	 un	 gemido	 cuando	 su	 espalda	 impactó	 contra	 unas	 rocas
cubiertas	de	algas.

—¿En	qué	demonios	estabas	pensando?	—oyó	que	le	gritaban.	Se	dio	cuenta	de
que	 era	 Lionel;	 al	 abrir	 un	 poco	 más	 los	 ojos	 se	 encontró	 con	 su	 aterrorizado
semblante,	con	el	pelo	negro	pegándosele	a	la	frente	y	la	ropa	tan	chorreante	como	la
del	propio	Alexander—.	¡No	me	puedo	creer	que	haya	conseguido	sacarte!	 ¡Habría
jurado	que…!

Haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano,	Alexander	consiguió	apoyar	un	codo	encima
de	las	rocas,	y	después	hizo	lo	mismo	con	el	otro.	Casi	le	sorprendió	que	el	mundo
que	 les	 rodeaba	siguiera	envuelto	en	oscuridad;	en	 la	costa	 irlandesa	aún	era	noche
cerrada.

—Estaba	convencido	de	que	habías	muerto	en	el	acto	—siguió	diciendo	Lionel,
atragantándose	casi	con	las	palabras.	Alexander	nunca	le	había	visto	tan	asustado—.
Cuando	me	 asomé	 al	 acantilado	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 las	 olas	 te	 arrastraban…	y
cuando	dejé	de	ver	tu	cabeza	flotando	sobre	el	agua,	creí	que…

—He	estado	con	ella	ahí	abajo	—consiguió	decir	Alexander.
—¿De	qué	estás	hablando?	—Lionel	frunció	el	ceño—.	¿Quién	es	ella?
—Beatrix	—murmuró	 el	 profesor,	 tragando	 saliva	 a	 duras	 penas—.	 Por	 fin	 he

podido	 comunicarme	 con	 ella.	Mi	mujer	 y	mi	 hija	 han	 estado	 a	mi	 lado	 todo	 este
tiempo,	todos	los	años	que	han	pasado	desde	que	murieron.	No	sabes	lo	cerca	que	he
estado	de	acompañarlas	al	Otro	Lado…,	pero	aún	tenía	algo	que	hacer	aquí.

Se	pasó	una	mano	por	 los	ojos,	 frustrado	ante	 la	persistente	nebulosa	que	no	 le
permitía	distinguir	prácticamente	nada	a	más	de	un	metro	de	distancia.	Y	entonces	se
dio	 cuenta	 de	 cuál	 era	 el	motivo:	 no	 llevaba	 puestas	 sus	 gafas.	 Debía	 de	 haberlas
perdido	 en	 su	 pelea	 a	 brazo	 partido	 contra	 las	 olas	 y	 ahora	 yacerían	 hechas	 añicos
bajo	el	agua.

—Perfecto	—farfulló—.	Justo	lo	que	necesito	para	dar	caza	a	un	asesino.
—Así	 que	 es	 verdad:	 te	 has	 dado	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 —concluyó	 Lionel.
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Agarró	a	Alexander	por	el	pelo	para	que	se	inclinara	hacia	atrás,	inspeccionando	sus
ojos	 con	una	 sombra	de	preocupación	hasta	que	 su	 amigo	consiguió	 soltarse—.	Sé
que	acabas	de	pasar	por	una	experiencia	límite,	pero	lo	que	tienes	que	hacer	ahora	es
descansar.

—¿Es	 que	 no	 entiendes	 lo	 que	 te	 digo,	 Lionel?	 ¡Cada	 minuto	 que	 pasamos
hablando	 supone	un	minuto	menos	de	vida	para	Ailish!	 ¡Aún	 estamos	 a	 tiempo	de
cambiar	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos!	 ¡Tenemos	 que	 mantenernos	 unidos	 para
poder	plantar	cara	a…!

Su	voz	se	apagó	poco	a	poco.	Aturdido,	Alexander	reparó	por	primera	vez	en	que
estaban	 solos.	 Su	 único	 acompañante	 en	 aquellos	 momentos	 era	 el	 mar;	 las	 olas
seguían	lamiendo	sus	piernas	y	sus	zapatos	mientras	permanecía	recostado	sobre	las
rocas	a	 las	que	 le	había	 arrastrado	Lionel.	Pero	no	había	nadie	más	aparte	de	ellos
dos.

—¿Dónde	está	Rhiannon?	—preguntó	de	repente,	volviendo	la	cabeza	hacia	atrás.
La	punzada	de	dolor	que	le	recorrió	el	cuello	casi	le	hizo	gritar—.	¿Dónde	se	ha	ido,
Lionel?

El	joven	separó	los	labios,	aunque	no	fue	capaz	de	decirle	nada.	Alexander	supo
qué	había	ocurrido	en	cuanto	lo	miró	a	los	ojos.	El	abrumador	presentimiento	que	le
acababa	de	embargar	se	vio	confirmado	cuando	consiguió	ponerse	en	pie	y	reparó	en
el	 cuerpo	 que	 permanecía	 tendido	 a	 unos	 metros	 de	 distancia.	 Seguía	 estando	 al
alcance	 de	 las	 olas,	 que	 lo	 envolvían	 con	 su	 caricia	 y	 lo	 cubrían	 con	 una	 delgada
manta	de	agua	antes	de	retirarse	para	regresar	de	nuevo	al	mar.

Rhiannon	yacía	tendida	de	espaldas	con	los	ojos	cerrados	bajo	las	estrellas.	Tenía
una	mano	apoyada	en	su	pecho	y	 la	otra	abierta	sobre	 las	rocas,	y	su	vestido	negro
estaba	hecho	jirones.	Unas	heridas	profundas	recorrían	su	rostro,	y	los	desordenados
cabellos	 que	 el	 agua	 revolvía	 cada	 pocos	 segundos	 también	 estaban	manchados	 de
sangre.	No	se	movió	cuando	el	profesor	se	agachó	a	su	lado,	ahogando	un	quejido	de
dolor	al	hacerlo.

—No	pude	hacer	nada	por	ella	—le	susurró	Lionel,	poniéndose	de	rodillas	a	su
vez	y	moviendo	la	cabeza	con	tristeza—.	Ya	estaba	muerta	cuando	acabé	de	bajar	los
escalones	 que	 conducen	 a	 las	 rocas.	 Creo	 que	 no	 debió	 aguantar	 más	 que	 unos
segundos	en	el	agua.	Espero	que	por	lo	menos	no…	no	sufriera.

Alexander	no	dijo	nada.	Deslizó	con	cuidado	una	mano	por	debajo	de	la	cabeza
de	Rhiannon,	alzándola	un	poco	para	colocarla	sobre	su	rodilla,	y	al	apartar	los	dedos
vio	que	se	le	habían	empapado	de	sangre.	En	su	semblante	no	había	dolor;	nada	más
que	paz.

—¿En	qué	estaría	pensando?	—dijo	Lionel	en	voz	baja—.	Suicidarse	por	no	ser
capaz	de	 salvar	 a	 su	hija,	 antes	de	estar	 completamente	 segura	de	que	 la	 acabarían
ahorcando…

—No	 ha	 sido	 un	 suicidio	 causado	 por	 la	 desesperación	 —repuso	 Alexander.
Acarició	con	sus	dedos	la	frente	de	Rhiannon,	apartando	los	cabellos	empapados	que
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se	adherían	a	sus	magulladas	mejillas—.	Ni	un	acto	al	que	la	impulsara	la	cobardía.
Creo	 que	 estaba	 convencida	 de	 que	 la	 banshee	 había	 anunciado	 una	 víctima.	 Una
única	 víctima,	 alguien	 que	 moriría	 esta	 noche.	 Supongo	 que	 pensó	 que	 si	 se
sacrificaba	por	Ailish,	ocurriría	algo	que	impediría	que	la	ahorcaran.	Ha	entregado	su
vida	para	salvar	la	de	su	hija.

Al	recorrer	con	la	vista	el	vestido	hecho	jirones	de	Rhiannon,	se	percató	de	que	su
mano	no	permanecía	abandonada	sin	más	encima	del	pecho.	Sus	dedos	se	aferraban
al	guardapelo	de	plata	en	un	gesto	instintivo.	Alexander	dudó	durante	unos	segundos
antes	de	apartarlos	con	delicadeza.	La	pequeña	bisagra	se	había	roto	y	el	agua	había
salpicado	 la	 miniatura	 de	 László	 Dragomirásky,	 desdibujando	 los	 contornos	 de	 su
rostro.	El	profesor	abrió	el	cierre	del	colgante	para	guardárselo	en	un	bolsillo	antes	de
que	se	estropeara	más.

—Ayúdame,	Lionel	—le	pidió—.	Tenemos	que	llevarla	a	otro	lugar.
Entre	los	dos	consiguieron	levantar	el	cuerpo	de	Rhiannon,	aunque	el	esfuerzo	le

acarreó	 nuevas	 punzadas	 de	 agonía	 en	 los	 dos	 brazos.	 Unos	metros	más	 adelante,
medio	escondida	detrás	de	unas	rocas,	estaba	la	entrada	de	la	cueva	de	la	que	Ailish
le	había	hablado	a	su	madre	cuando	Oliver	y	ella	habían	aparecido	en	Maor	Cladaich.
Serviría	para	dejar	a	Rhiannon	a	cubierto	hasta	que	pudieran	trasladarla	con	calma	al
castillo.	Dentro	no	había	más	que	una	pequeña	lámpara	sobre	las	rocas	y	un	estuche
de	madera	de	los	que	se	solían	usar	para	guardar	pinturas.	Con	cuidado,	procurando
escoger	la	parte	más	seca	de	la	cueva,	depositaron	a	Rhiannon	en	un	rincón	y	después
se	quedaron	mirándola	durante	un	rato	sin	decir	nada.

—Fue	 Delancey	 —dijo	 finalmente	 Alexander,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 como	 si
tratara	 de	 despertar	 de	 un	 sueño—.	 Más	 vale	 que	 nos	 pongamos	 en	 movimiento,
Lionel.

—¿Otra	 vez	 con	 eso?	 —se	 quejó	 su	 amigo—.	 Mira,	 sé	 que	 has	 sufrido	 una
conmoción	terrible,	pero	no	puedes	pretender	que	regresemos	a	Dublín	para	acusar	a
un	 hombre	 de	 un	 crimen	 que	 probablemente	 no	 ha	 cometido	 más	 que	 en	 tu
imaginación.	No	es	que	no	quiera	creer	en	tu	historia,	Alexander,	pero	si	te	presentas
ante	el	juez	Driscoll	sin	pruebas…

Pero	Alexander	no	pensaba	dar	su	brazo	a	torcer.	Habían	llegado	demasiado	lejos.
—No	hará	falta	que	regresemos	a	Dublín.	Beatrix	me	dijo	algo	momentos	antes

de	 que	 saliera	 del	 agua…	 Me	 dijo:	 «Está	 en	 Kilcurling».	 Creo	 que	 Delancey	 ha
regresado	al	pueblo.	Puede	que	aún	tenga	cosas	que	resolver	en	este	lugar.	—Y	agarró
por	un	brazo	a	Lionel	para	que	le	siguiera	fuera	de	la	cueva—.	Solo	hay	un	modo	de
averiguarlo.

—Pues	más	vale	que	tengas	razón	y	que	el	encuentro	con	tu	mujer	haya	sido	algo
más	 que	 una	 alucinación	 —le	 advirtió	 Lionel	 señalando	 con	 la	 cabeza	 la	 tímida
claridad	 anaranjada	 que	 comenzaba	 a	 trazar	 una	 línea	 sobre	 el	 horizonte—.	De	 lo
contrario,	este	será	el	último	amanecer	de	Ailish.
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El	mismo	amanecer	se	deslizaba	en	aquellos	momentos	a	través	de	los	barrotes	de	su
ventana,	 como	 unos	 dedos	 lúbricos	 que	 quisieran	 recorrer	 su	 cuerpo	 antes	 de	 que
fuera	entregado	al	verdugo.

La	 noche	 parecía	 haber	 durado	 un	 siglo.	 Ailish	 la	 había	 pasado	 sentada	 en	 la
misma	postura	que	tenía	entonces,	con	la	espalda	reclinada	contra	la	pared	y	los	ojos
clavados	 en	 la	 puerta	 de	 hierro	 que	 la	 separaba	 de	 su	 libertad.	Durante	 las	 últimas
horas	 había	 experimentado	 tantas	 emociones	 distintas	 que	 cuando	 llegó	 la	mañana
sentía	el	cerebro	demasiado	entumecido	para	pensar.	Casi	no	pudo	abrir	la	boca	para
devolver	el	saludo	a	la	madre	Agnes	y	la	hermana	Catherine	cuando	se	presentaron
en	su	celda	a	las	nueve	en	punto,	armadas	con	sendas	biblias	y	con	una	expresión	en
sus	rostros	que	trataba	de	ser	reconfortante.	Pero	los	ojos	angustiados	de	la	hermana
Catherine	no	dejaron	 lugar	para	 la	esperanza.	Le	habría	gustado	echarse	a	 llorar	en
sus	 brazos,	 pero	 no	 le	 quedaban	 fuerzas	 más	 que	 para	 preguntarse	 qué	 sucedería
después,	cuando	todo	hubiera	acabado.

Ailish	 habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 detener	 aquel	 torrente	 de	 imágenes	 que
acudían	a	su	dolorida	cabeza.	Los	ojos	le	escocían	por	la	falta	de	sueño,	pero	aun	así
no	dejaba	de	representarse	escenas	espantosas	en	las	que	los	guardas	de	Kilmainham
la	cogían	en	brazos,	después	de	que	la	hubieran	descolgado	de	la	cuerda,	para	llevarla
a	 un	 patio	 de	 la	 prisión	 en	 el	 que	 sabía	 que	 solía	 darse	 sepultura	 a	 los	 criminales
después	de	que	los	ajusticiaran.	Era	extraño	pensar	en	lo	que	le	sucedería	a	su	propio
cuerpo,	el	mismo	que	aún	obedecía	sus	órdenes,	apenas	unas	horas	más	tarde.

La	madre	Agnes	enlazaba	en	voz	baja	avemarías	y	padrenuestros,	pero	Ailish	no
era	 capaz	 de	 prestar	 atención.	 ¿Y	 si	 no	 pensaban	 enterrarla?	 ¿Y	 si	 entregaban	 su
cadáver	a	la	Facultad	de	Medicina	para	que	lo	diseccionaran,	como	ocurría	en	más	de
una	 de	 las	 novelas	 que	 solía	 leer?	 ¿Qué	 haría	 su	 madre	 si	 no	 pudiera	 llevársela
consigo	a	Kilcurling	para	tener	por	lo	menos	un	rincón	del	cementerio	que	regar	con
sus	lágrimas?

No	pudo	evitar	que	un	estremecimiento	recorriera	su	cuerpo	al	imaginar	cientos	y
cientos	de	caras	de	estudiantes	inclinadas	sobre	ella	mientras	un	doctor	le	hundía	un
escalpelo	 en	 el	 pecho.	 Nadie	 la	 había	 visto	 desnuda	 hasta	 entonces,	 ni	 siquiera
Oliver…

Tragó	saliva,	tapándose	la	cara	con	las	manos.	Ya	era	suficiente;	se	volvería	loca
si	 no	 se	 obligaba	 a	 interrumpir	 aquella	 espantosa	 cadena	 de	 pensamientos.	 La
hermana	Catherine	reparó	en	su	reacción,	y	mientras	la	madre	Agnes,	tras	un	instante
de	vacilación,	seguía	adelante	con	sus	monótonas	oraciones,	se	levantó	para	sentarse
a	su	 lado	y	 le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo.	Su	mano	derecha	entró	en	contacto
durante	un	segundo	con	la	piel	de	su	mejilla:	días	blancos,	tocas	sin	mácula,	pequeñas
prendas	 bordadas	 para	 los	 huérfanos	 y	 el	 recuerdo	 lejano	 de	 un	 joven	 que	 había
preferido	 a	 otra	 mujer	 y	 que	 Catherine	 había	 querido	 olvidar	 encerrándose	 en	 un
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convento.	Ailish	estaba	a	punto	de	reclinar	la	frente	sobre	el	hombro	de	la	religiosa
cuando	oyó	un	conocido	repiqueteo	de	llaves	al	otro	 lado	de	 la	puerta	antes	de	que
abrieran	los	cerrojos.

La	poderosa	silueta	de	uno	de	los	guardas	se	recortó	contra	la	claridad.	El	corazón
le	dio	un	vuelco	al	darse	cuenta	de	que	no	venía	solo;	le	acompañaban	el	director	de
la	prisión,	dos	de	los	funcionarios	que	trabajaban	en	ella,	el	capellán	que	estaría	a	su
lado	 durante	 la	 ejecución	 y	 otro	 hombre	 al	 que	Ailish	 nunca	 había	 visto.	 ¿Sería	 el
verdugo?	 ¿Serían	 aquellas	 manos	 las	 que	 apretarían	 la	 cuerda	 alrededor	 de	 su
garganta?

—Ha	llegado	la	hora	—anunció	el	director	mientras	los	funcionarios	se	acercaban
a	 la	 muchacha—.	 Confío	 en	 que	 haya	 descansado,	 señorita	 O’Laoire.	 ¿Cómo	 se
encuentra?

Lo	dijo	con	la	misma	naturalidad	que	podría	haber	empleado	al	recogerla	ante	la
puerta	de	su	casa	para	llevarla	al	teatro.	Seguramente	sería	una	cuestión	de	rutina;	ese
hombre	debía	de	haber	hecho	la	misma	pregunta	a	cientos	de	prisioneros.	Ailish	no
sabía	cómo	había	conseguido	ponerse	en	pie	pese	a	 lo	mucho	que	 le	 temblaban	 las
piernas,	 ni	 cómo	 le	 habían	 sujetado	 las	 manos	 para	 atraerlas	 hacia	 su	 espalda
momentos	antes	de	rodear	sus	muñecas	con	una	cuerda.	El	áspero	roce	contra	su	piel
la	 devolvió	 de	 repente	 a	 la	 realidad	 (una	 mujer	 que	 había	 asesinado	 a	 su	 propia
hermana,	otra	que	practicaba	abortos	en	un	sótano	cerca	del	puerto,	un	muchacho	que
había	robado	un	reloj),	pero	lo	único	que	consiguió	hacer	fue	dirigir	una	mirada	de
aprensión	a	las	monjas.	Las	dos	se	habían	puesto	en	pie	a	la	vez	que	ella;	la	hermana
Catherine	 lloraba	 silenciosamente	 y	 la	madre	Agnes	 le	 aseguraba	 en	 voz	 baja	 que
irían	a	rezar	por	su	alma	a	la	capilla.

Cuando	 faltaba	 poco	 para	 que	 fueran	 las	 doce	 del	 mediodía,	 el	 director	 de	 la
prisión	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 que	 pudieran	 sacarla	 de	 la	 celda.	 La	 muchacha
comenzó	a	caminar	muy	despacio,	escoltada	por	los	funcionarios,	mientras	el	guarda
les	precedía	por	el	mismo	pasillo	por	el	que	la	habían	conducido	el	día	anterior	para
llevarla	 al	 tribunal.	 Pero	 para	 su	 sorpresa	 no	 siguieron	 el	 recorrido	 que	 Ailish
recordaba.	No	bajaron	 la	escalera	de	hierro	que	dominaba	 la	gran	herradura	del	ala
este,	 sino	 que	 doblaron	 una	 esquina	 y	 avanzaron	 por	 otro	 pasillo	 más	 corto	 que
desembocaba	 delante	 de	 una	 puerta	 doble.	 Allí	 la	 hicieron	 detenerse	 sus
acompañantes,	 guardando	 silencio	 mientras	 ella	 se	 preguntaba	 qué	 estaría
sucediendo.	 ¿No	 había	 sentenciado	 el	 juez	 Driscoll	 que	 fuera	 ajusticiada	 ante	 la
prisión?	¿Por	qué	la	hacían	detenerse	en	lo	que,	si	su	sentido	de	la	orientación	no	la
confundía,	seguía	siendo	el	primer	piso,	el	mismo	en	el	que	se	hallaba	su	celda?

Lo	supo	en	cuanto	se	abrieron	las	grandes	puertas.	Lo	supo	en	cuanto	la	claridad
del	mediodía	la	deslumbró	y	Ailish	se	dio	cuenta	de	que	se	hallaba	de	pie	en	el	balcón
que	presidía	la	fachada	principal	de	Kilmainham,	justo	encima	del	relieve	de	piedra
de	 las	 cinco	 serpientes	encadenadas	que	coronaba	 la	 entrada	al	 recinto.	Y	el	 rumor
que	 la	 había	 acompañado	 durante	 los	 últimos	 metros	 pertenecía	 a	 las	 miles	 de
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personas	 que	 se	 habían	 reunido	 a	 las	 puertas	 de	 la	 prisión	 para	 contemplar	 cómo
ahorcaban	a	la	asesina	de	Reginald	Archer.

El	gran	patio	se	había	convertido	en	un	hervidero	de	hombres,	mujeres	y	niños,	y
los	barrotes	de	 la	verja	que	rodeaba	Kilmainham	apenas	se	podían	distinguir	por	 la
gran	 cantidad	 de	 pilluelos	 desharrapados	 que	 se	 habían	 encaramado	 a	 ellos.	 Un
clamor	ensordecedor	se	desató	a	sus	pies	cuando	el	pueblo	de	Dublín	contempló	por
fin	a	la	criminal	de	la	que	hablaban	todos	los	periódicos.

Ailish,	aturdida,	 lo	vio	 todo	y	no	vio	nada	a	 la	vez;	sus	ojos	recorrieron	en	una
fracción	de	segundo	aquel	mar	de	bocas	abiertas	que	comenzaron	a	lanzarle	insultos,
dando	palmas,	anticipándose	al	espectáculo	que	no	tardaría	en	producirse.

El	atropellado	hilo	de	sus	emociones	se	rompió	de	repente.	Sus	ojos	acababan	de
tropezar	con	dos	rostros	conocidos	en	medio	de	la	barahúnda,	y	uno	era	precisamente
el	 que	 Ailish	 menos	 deseaba	 encontrar.	 Oliver	 luchaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 por
abrirse	camino	hacia	el	balcón,	pero	por	mucho	que	lo	intentaba	no	podía	apartar	a	la
compacta	masa	de	curiosos	que	se	apretaba	en	el	lugar.	Alguien	tiraba	del	joven	para
que	no	siquiera	avanzando:	su	amigo	August.	El	aire	escapó	de	sus	pulmones.

«No	—pensó	 la	muchacha,	 sintiendo	crecer	el	pánico	en	 su	 interior	cuando	sus
miradas	se	encontraron—.	No	quiero	que	veas	esto,	Oliver.	¡Vete	de	aquí	antes	de	que
sea	tarde!»

Algo	 la	golpeó	de	 repente	en	 la	cara,	y	Ailish	soltó	un	grito	mientras	un	nuevo
clamor	de	alborozo	se	elevaba	de	la	ruidosa	multitud.	Habían	comenzado	a	lanzarle
toda	clase	de	objetos	y	uno	de	ellos,	una	piedra	a	juzgar	por	su	contundencia,	le	había
dado	 de	 lleno	 en	 una	mejilla.	 Instintivamente	 se	 volvió	 en	 la	 dirección	 en	 que	 se
encontraba	 su	 agresor,	 y	 enmudeció	 al	 reconocer	 a	 la	 madre	 de	 Michael	 Ashe	 a
escasa	distancia	del	balcón,	con	una	sonrisa	retorciendo	sus	apergaminados	labios	y
un	resplandor	perverso	en	los	ojos	que	no	tardarían	en	contemplar	su	venganza.	Uno
de	los	funcionarios	que	se	habían	detenido	a	su	lado	les	hizo	una	señal	a	los	guardas
que	 permanecían	 de	 pie	 ante	 las	 puertas	 de	 Kilmainham,	 que	 trataron	 de	 hacer
retroceder	a	la	muchedumbre	para	despejar	un	espacio	abierto	a	los	pies	del	balcón.
Había	lágrimas	de	rabia	y	de	desesperación	en	los	ojos	de	Oliver	mientras	su	amigo
acercaba	la	cabeza	para	decirle	algo.

Las	 promesas	 que	 le	 había	 susurrado	 en	 la	 cueva	 regresaron	 de	 repente	 a	 sus
oídos	con	tanta	claridad	como	si	las	estuviera	oyendo	de	nuevo.	«Cuando	pronuncie
tu	 nombre	 después	 de	 la	 lluvia	 tendrá	 una	 sonoridad	 especial	—le	 había	 dicho—,
como	 si	 todos	 estos	 años	 hubiera	 anidado	 entre	 mis	 labios	 esperando	 a	 ser
proclamado	en	voz	alta.»	Ahora	sabía	que	no	había	sido	más	que	un	sueño:	se	había
equivocado	al	decirle	que	la	tormenta	no	duraría	para	siempre.

Entonces	Ailish	 oyó	 cómo	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 la	 escoltaban	 comenzaba	 a
hablar	casi	a	gritos,	aunque	no	era	capaz	de	procesar	nada	de	lo	que	decía.	Los	demás
sí	 lo	 hicieron	 a	 juzgar	 por	 el	 siseo	 general	 que	 recorrió	 a	 la	 multitud.	 Todos
contuvieron	el	 aliento	mientras	 el	 verdugo	agarraba	 el	 extremo	de	una	 soga	que	 se
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balanceaba	en	la	brisa	para	ceñirla	alrededor	de	su	garganta.
Las	salvajes	sensaciones	que	se	precipitaron	sobre	ella	en	aquel	momento	casi	le

hicieron	 perder	 el	 conocimiento.	 Era	 como	 si	 todo	 el	 terror	 visceral	 que	 habían
sentido	las	personas	ahorcadas	con	aquella	misma	cuerda	se	hubiera	concentrado	en
cada	una	de	 las	partículas	que	 la	 componían:	 el	 hombre	que	disparó	 a	bocajarro	 al
dueño	 de	 la	 casa	 que	 estaba	 desvalijando,	 el	 que	 violó	 en	 un	 callejón	 cercano	 al
puerto	a	una	niña	de	seis	años…	Paralizada	por	todo	lo	que	estaba	sintiendo	a	la	vez,
Ailish	no	pudo	evitar	buscar	de	nuevo	a	Oliver	con	los	ojos	mientras	sentía	resbalar
unas	gotas	de	sangre	caliente	de	la	herida	que	la	señora	Ashe	le	había	infligido.

—Te	 quiero…	—consiguió	 articular	 entre	 lágrimas.	 Un	 nuevo	 susurro	 recorrió
aquel	 mar	 de	 cabezas,	 y	 unas	 cuantas	 personas,	 mujeres	 jóvenes	 al	 parecer,
comenzaron	a	pedir	clemencia	en	voz	alta	mientras	muchos	se	volvían	para	tratar	de
localizar	a	la	persona	a	quien	iban	dirigidas	aquellas	palabras.

El	verdugo	apretó	poco	a	poco	el	nudo,	y	Ailish	se	encontró	mirando	de	repente
el	 cielo	 insultantemente	 despejado,	 sin	 poder	 agachar	 de	 nuevo	 la	 cabeza.	 Los
siguientes	segundos	parecieron	durar	un	siglo,	un	milenio	entero,	pero	finalmente	le
llegó	el	sonido	metálico	de	una	trampilla	abriéndose	a	sus	pies	antes	de	que	su	cuerpo
cayera	al	vacío.

Tuvo	la	mala	suerte	de	que	no	se	le	quebrara	el	cuello.	Toda	la	sangre	subió	a	su
cabeza	de	repente,	y	sus	dientes	crujieron	mientras	ella	caía,	sin	poder	oír	nada	más
que	su	pulso	acelerado,	sin	poder	distinguir	más	que	una	especie	de	nebulosa	ante	sus
ojos.	 Trató	 desesperadamente	 de	 coger	 aire,	 pero	 sus	 pulmones	 parecían	 haberse
comprimido	como	bolsas	de	papel.	El	mundo	entero	giraba	a	su	alrededor,	y	lo	último
que	consiguió	distinguir	 antes	de	que	aquel	 torbellino	 la	 engullera	 fue	el	 rostro	del
Oliver	que	le	sonreía	en	el	castillo,	que	la	besaba	a	orillas	del	mar,	el	que	aún	creía
que	iba	a	pronunciar	su	nombre	después	de	tanta	lluvia.

Una	luz	se	acercó	poco	a	poco	en	medio	de	la	nebulosa.	Ailish	dejó	de	retorcerse
cuando	 sintió	 cómo	 la	 alcanzaba,	 inundándola	 de	 una	 sensación	 de	 paz	 que	 nunca
había	 conocido.	 Entonces	 las	 voces	 se	 acallaron	 por	 fin	 y	 no	 quedó	 más	 que	 el
silencio.
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38

A	Alexander	y	Lionel	les	llevó	casi	un	cuarto	de	hora	escalar	las	empinadas	rocas	del
acantilado,	pero	cuando	por	fin	alcanzaron	la	cumbre	no	tuvieron	tiempo	de	recuperar
el	aliento.	Sin	cruzar	palabra	echaron	a	correr	colina	abajo	en	la	dirección	en	la	que	se
hallaba	 la	verja	de	Maor	Cladaich.	Querían	 llegar	 al	 pueblo	 lo	más	pronto	posible,
aunque	 se	 llevaron	 una	 sorpresa	 al	 tropezarse	 con	 alguien	 que	 en	 aquel	 mismo
instante	 se	 disponía	 a	 entrar	 en	 la	 propiedad.	 En	 el	 caso	 de	 Lionel	 se	 trató	 de	 un
tropiezo	 literal	 porque	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerle	 caer	 al	 suelo	 en	 su	 precipitada
carrera.

—¡Dios	mío,	señor	Lennox!	¡Debe	de	tener	mucha	prisa	para	ir	arrollando	así	a	la
gente!

No	habría	necesitado	escuchar	su	voz	para	reconocerla;	le	habría	bastado	con	oler
un	segundo	aquella	familiar	fragancia	a	sándalo	que	parecían	exhalar	sus	cabellos.

—¡Señorita	Stirling!	¿Qué	significa…?	¿Qué	está	haciendo	aquí?
—Creo	que	eso	debería	preguntárselo	yo	—comentó	la	joven—.	¿Ha	pasado	algo

en	el	castillo?	¿Para	qué	bajan	al	pueblo?
—Ahora	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 explicárselo	—soltó	 Alexander	 antes	 de	 que

Lionel	pudiera	 abrir	 la	 boca—.	Lamento	 ser	grosero,	 pero	 se	 trata	de	un	 asunto	de
vida	o	muerte.	Aunque	tampoco	entiendo	qué	la	ha	traído	a	usted	a	Kilcurling.

La	señorita	Stirling	alzó	la	mano	con	la	que	sujetaba	una	pequeña	maleta	de	piel
negra.

—Me	 extrañó	 que	 desaparecieran	 tan	 precipitadamente	 de	 Green	 Street	 Court
ayer	por	la	tarde.	Temí	que	les	hubiera	sucedido	algo,	así	que	esperé	fuera	de	la	sala
de	juicios	pero	no	me	encontré	más	que	con	el	señor	Saunders	y	el	señor	Westwood.
Me	contaron	que	ustedes	habían	 regresado	 a	Kilcurling	porque	habían	dado	 con	 la
manera	 de	 demostrar	 que	 la	 señorita	O’Laoire	 es	 inocente…	 y	 decidí	 pasar	 por	 el
hotel	Gresham	para	recoger	unas	cuantas	cosas	antes	de	dirigirme	de	vuelta	a	Maor
Cladaich.	Supuse	que	mi	ayuda	podría	serles	útil.	—Y	se	encogió	de	hombros—.	Ya
saben	que	estoy	tan	convencida	como	ustedes	de	que	esa	pobre	niña	no	tuvo	nada	que
ver	con	el	asesinato	de	Reginald	Archer.

—Se	 lo	 agradecemos	mucho	—contestó	Lionel,	 conmovido	en	 su	 fuero	 interno
ante	 aquel	 arrebato—.	 ¿Pero	 cómo	 ha	 llegado	 hasta	 aquí?	 ¿Ha	 venido	 en	 una
diligencia?

—Sí,	en	uno	de	esos	coches	medio	destrozados	que	se	van	parando	en	cada	uno
de	 los	pueblos	de	 la	 costa.	Por	 suerte	no	he	hecho	el	viaje	 sola;	 el	 señor	Delancey
también	ha	venido	conmigo.

—¿Qué	está	diciendo?	—exclamó	Alexander—.	El	señor	Delancey…	¿El	señor
Delancey	la	ha	acompañado?

—Es	lo	que	acabo	de	decir,	profesor.	Pero	no	entiendo	a	qué	viene	tanta	sorpresa.
—Este	no	es	el	mejor	momento	para	contárselo,	mi	querida	señorita	Stirling,	pero
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puede	que	haya	corrido	un	grave	peligro	—dijo	Lionel	 a	media	voz—.	El	profesor
Quills	tiene	la	teoría	de	que	fue	él	quien	asesinó	a	Archer.

Los	labios	de	la	señorita	Stirling	dibujaron	un	círculo	perfecto.
—¿Qué	 tontería	 es	 esa?	 ¿Cómo	 creen	 ustedes	 que	 un	 caballero	 como

Delancey…?
—¡Dejemos	para	más	adelante	esta	charla!	¡Dentro	de	poco	se	hará	de	día	y	no

nos	quedará	más	tiempo!	—estalló	Alexander,	dando	un	empujón	a	Lionel	para	que
cruzara	 la	 verja	 del	 castillo—.	 Sentimos	 tener	 que	 dejarla	 sola	 en	 este	 momento,
señorita,	pero	no	podemos	permitir	que	Delancey	escape.	Lo	mejor	será	que	vaya	a
Maor	Cladaich;	allí	encontrará	a	Maud	y	podrá	pedirle	que	le	sirva	algo	caliente	para
recuperarse	del	viaje.

—Ni	en	sueños	—se	apresuró	a	contestar	ella,	soltando	su	maleta	sin	miramientos
al	lado	de	la	verja	y	arremangándose	el	vestido	para	ir	tras	ellos—.	No	van	a	librarse
de	mí.	Tres	pares	de	ojos	pueden	hacer	más	que	dos.

«Cuatro	harían	más	aún»,	pensó	Alexander,	lamentando	más	que	nunca	no	llevar
puestas	sus	gafas.	Lionel	le	dirigió	una	fugaz	sonrisa	a	la	señorita	Stirling	y	la	cogió
de	la	mano	mientras	seguían	al	profesor	a	todo	correr	hacia	el	centro	del	pueblo.	La
joven	les	contó	que	Delancey	se	había	dirigido	a	The	Golden	Pot	después	de	que	se
separaran	en	la	plaza	del	mercado,	aunque	no	imaginaba	qué	se	traía	entre	manos	en
aquel	lugar.

Cuando	 Alexander	 empujó	 la	 puerta	 comprobó	 con	 sorpresa	 que	 no	 estaba
cerrada	 pese	 a	 que	 aún	 no	 hubiera	 amanecido.	 Encontraron	 a	 Donnchadh	 y	 Fiona
sentados	 en	 una	 de	 las	mesas,	 hablando	 en	 susurros	 de	 asuntos	 bastantes	 graves	 a
juzgar	 por	 sus	 ojeras	 y	 por	 el	 hecho	 de	 que	 se	 sobresaltaran	 al	 verles	 como	 si	 les
hubieran	pinchado	con	agujas.

—¡Profesor	Quills!	¡Señor	Lennox!	¡Vaya	una	coincidencia!
—Precisamente	 estábamos	 hablando	 en	 estos	 momentos	 de	 ustedes…	 y	 de	 la

señorita	 O’Laoire	 —dijo	 Fiona	 en	 voz	 baja,	 anudándose	 la	 bata	 alrededor	 de	 la
cintura—.	¿Es	cierto	que	la	han	condenado	por	la	muerte	de	Archer?	No	se	habla	de
otra	cosa	en	el	pueblo…

—Delancey	—dijo	Alexander	sin	darle	tiempo	a	acabar—.	¿Saben	si	un	hombre
llamado	Delancey	ha	reservado	una	habitación?

La	sorpresa	de	Donnchadh	no	hacía	más	que	aumentar,	pero	aun	así	contestó:
—No	lo	ha	hecho,	profesor	Quills.	Yo	también	creí	que	estaría	interesado	en	que

le	 diéramos	hospedaje…,	pero	no	 era	 una	habitación	 lo	 que	 ese	 caballero	buscaba.
Quería	 hablar	 con	mi	 hija	 Jemima	 lo	 antes	 posible.	 Ella	 también	 regresó	 anoche	 a
Kilcurling	 —añadió	 ante	 la	 perplejidad	 de	 Alexander	 y	 Lionel—.	 La	 trajo	 un
comerciante	que	se	dirigía	a	Greystones	con	su	carromato.	No	quiso	contarnos	nada
del	 juicio,	 supongo	que	porque	 se	 sentiría	 bastante	 cansada	después	del	 viaje…	Se
encerró	en	su	cuarto	sin	cenar	siquiera.

—Pero	cuando	oyó	que	Delancey	llamaba	a	nuestra	puerta	para	hablar	con	ella	se
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levantó	de	inmediato	—siguió	diciendo	Fiona—.	Le	hizo	subir	a	nuestra	habitación	y
nos	 prohibió	 que	 les	 molestáramos,	 aunque	 eso	 nos	 pareció	 muy	 inapropiado.
Sinceramente,	no	sé	qué	puede	ser	tan	urgente	para	que	un	caballero	nos	saque	de	la
cama	a	estas	horas…

—Me	temo	que	nos	hacemos	una	idea	—murmuró	Lionel	mirando	a	Alexander.
No	 necesitaba	 oír	 nada	 más	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 amigo	 tenía	 razón	 en	 lo
concerniente	 a	 Delancey…	 ni	 para	 adivinar	 cuáles	 eran	 los	 asuntos	 que	 tenía	 que
tratar	con	Jemima.	Los	ojos	del	profesor	se	desviaron	hacia	la	escalera.

—Ya	no	están	ahí	arriba	—se	le	adelantó	Fiona—.	Delancey	bajó	hace	un	rato	a
toda	velocidad	 sin	molestarse	en	pedirnos	disculpas,	y	 Jemima	 le	 siguió	un	minuto
después,	desmelenada	y	con	un	chal	puesto	por	encima	del	camisón.	No	tenemos	ni
idea	 de	 adónde	 se	 dirigía,	 aunque	 no	 creo	 que	 haya	 ido	 muy	 lejos.	 Puede	 que
Delancey	quisiera	algo	que	hubiera	olvidado	en	Maor	Cladaich	antes	de	marcharse	a
testificar	a	Dublín…

—O	 puede	 que	 tuviera	 que	 cumplir	 con	 su	 parte	 del	 trato	 —dijo	 la	 señorita
Stirling.

Los	 dos	 Lawless	 se	 la	 quedaron	 mirando,	 sorprendidos	 tanto	 por	 su	 extraño
acento	 como	 por	 el	 tono	 que	 había	 empleado.	 También	 ella	 había	 conseguido	 atar
cabos.

—Ahora	todo	encaja	—dijo	la	señorita	Stirling	volviéndose	hacia	los	ingleses—.
Ahora	 resulta	 comprensible	 lo	 que	 hizo	 esa	 muchacha	 en	 Green	 Street	 Court.	 Si
según	 ustedes	 fue	 cosa	 de	 Delancey,	 no	 tendría	 nada	 de	 particular	 que	 le	 hubiera
prometido	a	 Jemima	una	hermosa	cantidad	de	dinero	a	cambio	de	que	acusara	a	 la
señorita	O’Laoire	de	cometer	este	crimen.

—¿Qué	están	insinuando?	—se	horrorizó	Fiona—.	¿Creen	que	mi	hermana	habría
sido	 capaz	de…?	¿Piensan	que	podría	 traicionar	 a	 la	 familia	 a	 la	 que	ha	 servido…
declarando	contra	una	inocente?

—Me	temo	que	no	se	 trata	de	que	nosotros	 lo	pensemos,	señorita	Lawless	—le
dijo	 Lionel	 mirándola	 tristemente—.	 Ayer	 lo	 hizo	 delante	 de	 todo	 el	 mundo.	 No
tendrán	que	esperar	mucho	para	enterarse	de	los	detalles;	estoy	seguro	de	que	todos
los	 periódicos	 del	 día	 hablarán	 de	 este	 asunto.	La	 de	Delancey	ha	 sido	 una	 jugada
perfecta.

—No	 tan	 perfecta	 —le	 interrumpió	 Alexander—	 puesto	 que	 la	 verdad	 ha
terminado	 saliendo	 a	 la	 luz.	 Sé	 que	 esto	 resulta	 espantoso	 para	 ustedes,	 pero
necesitamos	que	nos	echen	una	mano	antes	de	que	sea	 tarde.	Puede	que	Jemima	se
encuentre	en	peligro,	uno	mucho	más	grave	de	 lo	que	ella	misma	 imagina.	¿Dónde
creen	que	podrían	estar?

—Yo…,	cuando	me	asomé	a	la	puerta	después	de	que	mi	hermana	se	fuera…	me
dio	 la	 sensación	 de	 que	 se	 dirigía	 a	 Maor	 Cladaich	 —balbuceó	 la	 joven—.	 Me
pareció	 que	 se	 adentraba	 en	 el	 cementerio	 para	 tomar	 un	 atajo	 por	 el	 sendero	 que
desemboca	al	pie	de	la	colina…
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Alexander	no	necesitó	oír	más.	Les	hizo	un	gesto	a	Lionel	y	a	la	señorita	Stirling
para	 que	 le	 siguieran	 fuera	 de	 The	 Golden	 Pot,	 agradeciéndoles	 a	 los	 Lawless	 su
ayuda,	aunque	ninguno	de	los	dos	pareció	escuchar	lo	que	les	decían,	pues	se	habían
quedado	completamente	paralizados.

Los	 tres	 atravesaron	 de	 nuevo	 a	 todo	 correr	 la	 plaza	 del	mercado.	Cruzaron	 el
arco	 de	 piedra	 que	 daba	 acceso	 al	 cementerio,	 y	 una	 vez	 traspasado	 el	 umbral,
Alexander	se	detuvo.	El	recinto	parecía	estar	desierto	en	aquel	momento;	la	delgada
franja	anaranjada	que	habían	distinguido	al	pie	del	acantilado	se	había	ensanchado	en
los	 últimos	 instantes,	 pero	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol	 aún	 no	 habían	 alcanzado	 el
camposanto.	La	señorita	Stirling	se	estremeció.

—No	es	que	 tenga	nada	en	contra	de	 los	cementerios,	pero	una	cosa	es	realizar
una	visita	a	plena	luz	del	día	y	otra	muy	distinta	recorrerlos	casi	a	oscuras.

—Deme	la	mano	—le	pidió	Lionel,	aferrando	de	nuevo	sus	dedos	enguantados.
Sus	 palabras	 parecían	 rebotar	 contra	 las	 lápidas	 más	 cercanas,	 rompiendo	 aquel
silencio	de	ultratumba	con	un	eco	inquietante—.	Alexander,	aquí	no	hay	nadie.	Fiona
debe	de	haberse	equivocado.	No	entiendo	a	santo	de	qué	Delancey	querría	meterse	en
un	lugar…

Se	 quedó	 callado	 cuando	 Alexander	 alzó	 una	 mano	 de	 repente.	 El	 profesor
parecía	haber	reparado	en	algo	a	pesar	de	su	miopía.	Se	 llevó	un	dedo	a	 los	 labios,
haciéndoles	un	gesto	para	que	le	siguieran,	y	avanzaron	en	silencio	por	el	sendero	que
atravesaba	 el	 cementerio	 colina	 arriba,	 en	 la	 dirección	 en	 que	 se	 encontraba	Maor
Cladaich.	 Cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 doblar	 la	 esquina	 de	 la	 iglesia,	 Lionel	 fue	 a
preguntar	a	Alexander	qué	demonios	se	suponía	que	había	visto…,	pero	entonces	lo
vio	él	 también,	y	a	 la	señorita	Stirling	 le	sucedió	 lo	mismo.	Los	 tres	se	detuvieron,
conteniendo	el	aliento.

Había	 alguien	 acurrucado	detrás	 de	 uno	de	 los	 cuatro	 panteones	 adosados	 a	 un
lateral	de	la	iglesia.	Una	forma	negra	de	la	que	asomaban	unas	piernas	que	a	simple
vista	podrían	confundirse	con	las	lápidas	más	cercanas.

—No	 hagáis	 ruido	 —les	 dijo	 Alexander	 sin	 mover	 casi	 los	 labios—.	 Si	 es
Delancey	aún	tendremos	la	oportunidad	de	detenerle.

Pero	 no	 se	 trataba	 de	 Diarmuid	 Delancey.	 Casi	 estaban	 encima	 de	 aquel	 bulto
cuando	 reconocieron	 unas	 curvas	 que	 se	 insinuaban	 por	 debajo	 de	 la	 tela	 de	 un
camisón	 y	 una	melena	 de	 un	 rubio	 rojizo	 enredada	 en	 unas	 briznas	 de	 hierba.	 Al
rodear	el	panteón	contra	el	que	estaba	recostada	la	figura	se	encontraron	con	el	rostro
de	Jemima	vuelto	hacia	lo	alto.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos,	al	igual	que	los	labios,
incapaces	ya	de	articular	ningún	sonido.

—¿Es…	es	Jemima?	—preguntó	la	señorita	Stirling	en	un	susurro—.	¿Qué	hace
descansando	precisamente	ahora?

—Me	 temo	 que	 no	 está	 descansando	 —consiguió	 articular	 Lionel,	 pálido	 de
repente—.	Alexander,	dime	que	solo	se	trata	de	un	desmayo.	No	puedo	creer	que…

Se	quedó	callado	cuando	el	profesor	apartó	una	de	las	puntas	del	chal	que	cubría
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el	 pecho	 de	 Jemima.	 Los	 tres	 lo	 vieron	 al	 mismo	 tiempo	 a	 pesar	 de	 seguir	 en	 la
penumbra:	unas	profundas	marcas	de	color	rojo	rodeaban	la	garganta	de	la	muchacha.
Había	sido	estrangulada;	alguien	le	había	apretado	el	cuello	y	la	había	empujado	de
cualquier	manera	detrás	del	panteón	para	asegurarse	de	que	nadie	la	encontrara	hasta
que	los	primeros	fieles	acudiesen	a	misa.	La	señorita	Stirling	se	tapó	la	boca	con	un
guante,	 y	 después	 miró	 a	 Lionel,	 cada	 vez	 más	 angustiado.	 Alexander	 rodeó	 a
Jemima	con	un	brazo	para	incorporarla,	intentando	localizarle	el	pulso	con	los	dedos,
aunque	no	tardó	en	cejar	en	su	empeño	con	expresión	derrotada.

—Supongo	que	tenía	que	quitarla	de	en	medio	—consiguió	murmurar—.	Parece
que	no	se	equivocaba,	señorita	Stirling:	Jemima	debía	de	haber	llegado	a	alguna	clase
de	acuerdo	con	Delancey	antes	de	que	se	celebrara	el	juicio.

—No	compró	su	silencio,	sino	lo	contrario:	compró	su	voz	—corroboró	la	joven
—.	La	persuadió	 para	 que	 acusara	 a	 la	 señorita	O’Laoire	 en	vez	de	 a	 él,	 si	 es	 que
Jemima	sabía	quién	había	sido	el	asesino.	Pero	seguramente	se	sintió	tentada	por	la
codicia,	y	cometió	el	error	de	pedirle	a	Delancey	una	recompensa	mayor…

Lionel	 fue	el	único	que	no	dijo	nada.	Tragó	saliva,	contemplando	aquellos	ojos
azules	que	había	visto	entreabrirse	tantas	mañanas	sobre	los	almohadones	de	su	cama,
aquellas	 pupilas	 congeladas	 para	 siempre	 en	 una	 mirada	 de	 horror	 dirigida	 a	 las
estrellas	que	el	rápido	avance	del	amanecer	comenzaba	a	apagar.	Se	agachó	al	lado	de
Alexander	 para	 cerrarle	 los	 ojos	 a	 Jemima,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 decirle	 algo	 al
profesor	cuando	les	sobresaltó	un	sonido	metálico	que	se	propagó	por	el	cementerio.

—Viene	del	otro	lado	del	recinto	—anunció	la	señorita	Stirling	mientras	los	dos
hombres	se	ponían	de	pie—.	Me	parece	que…	¡me	parece	que	Delancey	está	ahí!

—Quédese	aquí	—le	ordenó	Lionel,	echando	a	correr	detrás	de	Alexander	en	la
dirección	 que	 les	 había	 indicado—.	 ¡Esto	 es	 asunto	 nuestro!	 ¡No	 se	 le	 ocurra
acercarse!

Ascendieron	la	colina	a	la	mayor	velocidad	hasta	que,	a	una	veintena	de	metros
de	 la	 verja	 que	 cerraba	 aquella	 parte	 del	 recinto	 funerario,	 les	 llegó	 de	 nuevo	 el
mismo	 sonido	 metálico.	 Y	 entonces	 comprendieron	 qué	 lo	 estaba	 provocando:
Diarmuid	Delancey	se	aferraba	con	ambas	manos	a	la	puerta	por	la	que	se	salía	del
cementerio,	 justo	 enfrente	 de	 la	 entrada	 a	 Maor	 Cladaich.	 El	 irlandés	 la	 sacudía
ansiosamente	 para	 tratar	 de	 hacer	 saltar	 el	 herrumbroso	 candado	 que	 solían	 echar
cada	 noche;	 debía	 de	 haber	 oído	 cómo	 se	 acercaban	 por	 el	 extremo	 opuesto	 del
cementerio	y	comprendido	que	no	le	quedaba	más	escapatoria	que	aquella.

—Es	una	hora	curiosa	para	dar	un	paseo	entre	tumbas,	señor	Delancey	—saludó
Alexander	mientras	se	detenían	a	escasa	distancia	de	él.	El	aludido	se	dio	 la	vuelta
con	 un	 respingo;	 tenía	 los	 ojos	 desencajados	 y	 su	 rostro	 pálido	 estaba	 cubierto	 de
sudor.

—Y	aún	más	curiosa	para	aumentar	el	censo	del	cementerio	—añadió	Lionel—.
Supongo	 que	 estará	 orgulloso	 de	 lo	 que	 ha	 hecho.	 ¿No	 le	 parecía	 suficiente	 un
asesinato?
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—No	entiendo…	no	entiendo	de	qué	me	están	hablando	—balbuceó	Delancey—.
Si	se	refieren	a	la	desdichada	muerte	de	Archer…,	bueno,	todos	asistimos	hace	unas
horas	 al	 juicio	 contra	 la	 señorita	 O’Laoire,	 y	 me	 parece	 que	 quedó	 bastante	 claro
que…

—Ailish	Ní	Laoire	ha	sido	hallada	culpable	por	un	testimonio	que	usted	compró
de	labios	de	una	muchacha	a	la	que	los	celos	y	la	ambición	hicieron	perder	el	norte	—
espetó	Alexander	dando	un	paso	hacia	Delancey.	El	joven	trató	de	retroceder,	pero	la
verja	le	cortaba	el	paso—.	Ha	sido	condenada	a	morir	en	la	horca	por	el	crimen	que
usted	 cometió.	 Pensaba	 permanecer	 de	 brazos	 cruzados	 mientras	 la	 ejecutaban
solamente	 por	 su	 deseo	 desesperado	 de	 hacerse	 con	Maor	Cladaich.	Aunque	 fuera
asesinando	 a	 la	 persona	 que	 la	 señora	 O’Laoire	 había	 escogido	 como	 su	 futuro
propietario.

Pronunciar	el	nombre	de	Rhiannon	le	provocó	una	punzada	en	el	corazón,	aunque
se	esforzó	para	que	su	semblante	se	mantuviera	impasible.	Delancey	aún	les	sostuvo
la	 mirada	 unos	 segundos,	 como	 si	 estuviera	 luchando	 a	 brazo	 partido	 con	 su
inteligencia	 para	 darles	 una	 excusa	 que	 pareciera	 coherente,	 hasta	 que	 se	 acabó
rindiendo.	Una	 especie	 de	 jadeo	 escapó	 de	 sus	 labios,	 una	 carcajada	 en	 la	 que	 no
pudieron	percibir	más	que	dolor.

—¿Piensan	 que	 he	 hecho	 todo	 esto	 por	Maor	 Cladaich?	—se	 lamentó	 casi	 en
susurros—.	 ¿Que	 he	 matado	 por	 Maor	 Cladaich?	 ¿Por	 ese	 montón	 de	 piedras
polvorientas	 —hizo	 un	 gesto	 con	 el	 mentón	 hacia	 lo	 alto	 de	 la	 colina—	 que	 en
cualquier	momento	puede	venirse	abajo?

—Si	quiere	que	 seamos	 sinceros	con	usted,	 señor	Delancey,	 los	motivos	que	 le
han	llevado	a	cometer	estos	asesinatos	nos	importan	muy	poco	—contestó	Lionel	de
malos	modos.

—Pero	a	mí	no	—susurró	el	aludido—.	No	después	de	haber	llegado	tan	lejos…
ni	de	haberme	convertido	en	la	clase	de	persona	a	la	que	más	he	odiado	durante	toda
mi	vida.

No	había	rastro	de	la	señorita	Stirling;	Lionel	supuso	que	habría	regresado	lo	más
pronto	 posible	 a	 The	 Golden	 Pot	 para	 pedir	 ayuda	 a	 los	 Lawless.	 Dio	 un	 paso
adelante	para	sujetar	a	Delancey,	pero	el	irlandés	gritó	«¡Atrás!»	y	sacó	de	su	pesado
abrigo	de	pieles	algo	con	lo	que	les	apuntó.	Los	dos	se	detuvieron	al	encontrarse	cara
a	cara	con	el	cañón	de	una	pistola.	El	arma	temblaba	en	la	mano	de	Delancey,	pero
seguía	siendo	capaz	de	matar…

—Atrás	—repitió	 Delancey	 en	 el	 mismo	 tono	 de	 voz	 entrecortado,	 apuntando
primero	 a	 Lionel	 y	 después	 a	 Alexander—.	 Si	 dan	 un	 paso	 más	 les	 juro	 que	 se
arrepentirán.	No	me	obliguen	a	añadir	sus	muertes	a	 la	 lista	de	mis	pecados.	Ya	he
tenido	más	que	suficiente.

—Idiota	—le	 espetó	Lionel	 en	 voz	 baja—.	 ¿No	 entiende	 que	 no	 hace	más	 que
empeorar	su	situación?

Delancey	volvió	a	apuntarle	con	su	pistola,	menos	temblorosa	que	antes.
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—Son	ustedes	muy	 listos	—siguió	diciendo	pasados	unos	 instantes—.	Supongo
que	 se	 han	 demorado	 antes	 al	 encontrar	 el	 cuerpo	 de…	 de	 la	 sirvienta.	 Me	 dolió
deshacerme	de	esa	chica,	pero	les	aseguro	que	no	me	dejaba	otras	opciones.	Resultó
ser	más	ambiciosa	de	lo	que	había	imaginado	al	principio.

—Jemima	sabía	que	fue	usted	quien	asesinó	a	Archer	—dijo	Alexander.
—Me	 vio	 a	 través	 de	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 primer	 piso	 del	 castillo.	 El

testimonio	que	dio	al	juez	Driscoll	era	cierto…,	salvo	por	la	identidad	de	la	persona
que	seguía	a	Archer.	Poco	después	de	que	la	policía	se	llevara	a	la	señorita	O’Laoire,
cuando	acababa	de	regresar	a	mi	dormitorio,	llamó	a	mi	puerta	para	contarme	lo	que
había	visto.	Tendrían	que	haberla	oído.	—Delancey	sacudió	la	cabeza	con	una	curiosa
expresión	en	su	rostro,	una	mezcla	de	admiración	y	asco—.	No	le	tembló	la	voz	en
ningún	 momento,	 ni	 temió	 que	 le	 pudiera	 pasar	 lo	 mismo	 que	 al	 norteamericano.
Sabía	lo	que	quería,	y	se	daba	cuenta	de	que	nunca	en	su	vida	tendría	una	manera	más
rápida	de	hacerse	con	una	buena	cantidad	de	dinero.	No	era	nada	significativo	para
mí,	pero	supongo	que	le	habría	bastado	para	comenzar	una	nueva	vida	en	otro	lugar.
Creo	que	quería	marcharse	de	aquí	como	fuera.

Esta	 vez	 fue	 Lionel	 quien	 experimentó	 una	 punzada,	 el	 perverso	 aguijón	 de	 la
culpabilidad.	Nada	de	aquello	habría	sucedido	si	no	le	hubiera	dicho	a	Jemima	que	no
se	la	llevaría	consigo	a	Oxford.

—Pero	dado	el	éxito	de	su	chantaje,	la	chica	debió	pensárselo	mejor	—comentó
Alexander	en	voz	baja	y	con	todos	los	músculos	en	tensión—.	Y	esta	noche,	cuando
usted	 acudió	 al	 pub	 de	 su	 padre	 para	 entregarle	 la	 suma	 convenida,	 se	 le	 ocurrió
acosarle	con	una	nueva	exigencia.	Una	cantidad	más	suculenta,	me	imagino…

—Y	un	pasaje	a	Inglaterra	—murmuró	Delancey—.	Si	no	lo	hacía	en	doce	horas
prometía	presentarse	de	nuevo	en	Green	Street	Court	para	desmentir	 su	 testimonio.
Me	parece	que	no	se	le	pasaron	por	la	cabeza	las	repercusiones	que	podría	tener	su
denuncia,	teniendo	en	cuenta	que	estaba	sometida	a	un	juramento.	Le	obsesionaba	el
dinero,	pero	yo	no	podía	dejar	que	su	codicia	me	hiciera	perder	más	tiempo.	Tuve	que
eliminarla	antes	de	que	con	sus	gritos	empezara	a	alertar	a	todos	los	vecinos	de	lo	que
estaba	sucediendo.	Sé	que	no	debí	permitir	que	una	cría	con	delirios	de	grandeza	me
enredara	en	semejante	juego,	pero	así	ha	sido.

—Hay	 algo	 que	 no	 entiendo	—dijo	 Lionel.	 Delancey	 volvió	 a	 posar	 sus	 ojos
acuosos	en	él	sin	dejar	de	aferrar	la	pistola	con	unos	dedos	cada	vez	más	enérgicos—.
¿Qué	se	 le	había	perdido	a	Archer	en	 los	 jardines	del	castillo	aquella	noche?	¿Qué
pudo	impulsarle	a	salir	por	una	ventana	de	la	planta	baja,	burlando	la	vigilancia	de	los
dos	 hombres	 de	 la	 Royal	 Irish	 Constabulary,	 y	 ponerse	 a	 deambular	 por	 los
alrededores	de	Maor	Cladaich?

—Ah,	de	eso	no	tengo	la	menor	idea	—le	contestó	Delancey,	y	parecía	hablar	con
toda	sinceridad—.	Lo	único	que	puedo	decir	es	que	al	asomarme	a	mi	propia	ventana
le	vi	dando	vueltas	por	ahí	como	si	estuviera	borracho,	o	puede	que	sonámbulo.	—
Guardó	silencio	unos	instantes,	cada	vez	más	abrumado	por	la	culpa—.	Les	juro	que
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si	las	cosas	hubieran	sido	distintas,	si	la	señora	O’Laoire	me	hubiera	escogido	a	mí,
nunca	 se	me	 habría	 pasado	 por	 la	mente	 la	 idea	 de	 acabar	 con	 un	 semejante.	Me
educaron	como	un	buen	cristiano,	señores;	y	hasta	aquella	maldita	noche	nunca	había
puesto	mi	alma	en	peligro.

—¿Por	 qué	 lo	 hizo,	 Delancey?	—le	 preguntó	 Alexander	 en	 voz	 baja.	 Aunque
nunca	lo	habría	reconocido,	no	podía	dejar	de	sentir	cierta	lástima	por	aquel	hombre
que,	ahora	se	daba	cuenta,	no	estaba	a	la	altura	de	sus	pecados—.	¿Por	qué	tuvo	que
traicionarse	a	sí	mismo	de	esa	manera?	Asesinar	a	alguien	a	sangre	fría…

—Fue	por…	ella	—logró	articular	el	joven—.	Por	Méabh	O’Brien.	El	amor	de	mi
vida.

Ninguno	 pareció	 demasiado	 sorprendido;	 Delancey	 desvió	 la	 mirada	 de	 uno	 a
otro.

—La	 tarde	 en	 que	 me	 citaron	 en	 la	 biblioteca	 para	 averiguar	 cuánto	 estaba
dispuesto	a	ofrecer	por	Maor	Cladaich,	tendrían	que	haberse	dado	cuenta	de	que	haría
cualquier	cosa,	lo	que	fuera,	absolutamente	lo	que	fuera,	por	conseguir	el	castillo…	y
a	la	banshee.	Porque	era	la	única	manera	de	convencer	a	los	padres	de	Méabh	de	que
la	familia	de	los	Delancey	era	digna	de	emparentar	con	la	suya.	Méabh	se	hallaba	al
tanto	de	lo	que	la	criatura	podría	hacer	por	nuestra	relación,	y	me	hizo	prometerle	en
la	 última	 ocasión	 en	 la	 que	 nos	 encontramos	 que	 no	me	 detendría	 ante	 nada	 para
conseguirla…	ni	ante	nadie.

—Ni	ante	la	vida	de	un	hombre	—murmuró	Alexander.
—Ya	veo	que	lo	entiende,	profesor.	Sabía	que	usted	lo	haría	—asintió	el	irlandés,

y	 siguió	 diciendo—:	 Si	 lo	 eliminaba,	 lo	 suyo	 sería	 que	 la	 señora	 O’Laoire	 me
escogiera	como	sucesor.	Y	en	el	supuesto	de	que	prefiriera	a	la	señorita	Stirling,	algo
poco	probable	teniendo	en	cuenta	lo	que	le	dijo,	no	me	habría	quedado	más	remedio
que	añadir	un	crimen	a	mi	lista,	por	mucho	que	me	odiara	a	mí	mismo	el	resto	de	mi
vida…

—Hijo	 de	 mala	 madre	—le	 espetó	 Lionel	 de	 repente.	 A	 Alexander	 no	 le	 dio
tiempo	a	sujetarle	antes	de	que	se	arrojara	contra	Delancey—.	No	puedo	creer	que	se
atreviera…

Calló	al	encontrarse	con	el	cañón	de	la	pistola	apretado	contra	la	frente:	Delancey
había	acortado	la	distancia	que	los	separaba.

—No	trate	de	hacerse	el	héroe	a	estas	alturas,	señor	Lennox.	No	pretenderá	que
me	 crea	 que	 siempre	 se	 ha	 comportado	 de	 una	 manera	 tan…	 abnegada	 con	 las
mujeres.	Le	aseguro	que	no	es	lo	que	esa	pobre	chica,	Jemima,	me	contó	acerca	de
usted.	—Y	apoyó	el	dedo	índice	en	el	gatillo	con	renovada	determinación—.	Siento
mucho	que	no	pueda	seguir	comportándose	como	un	héroe	con	esa	dama	que	 le	ha
sorbido	el	seso…

Lionel	abrió	la	boca,	pero	no	le	dio	tiempo	a	responderle.	Antes	de	que	Delancey
acabara	de	hablar,	un	disparo	resonó	en	el	cementerio,	un	grito	de	dolor	le	siguió	casi
de	 inmediato	y	unas	salpicaduras	de	sangre	 le	mancharon	de	repente	 la	 frente	y	 las
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mejillas.
Pero	no	 era	 su	 sangre.	Aturdido,	Lionel	observó	 cómo	Delancey	dejaba	 caer	 la

pistola	sobre	la	hierba.	Una	bala	acababa	de	enterrarse	en	su	mano,	y	el	hombre	había
caído	de	rodillas,	apretando	los	dedos	destrozados	contra	su	pecho.	Solo	al	darse	 la
vuelta	 entendió	 lo	 que	 había	 sucedido.	 El	 sol	 se	 había	 elevado	 poco	 a	 poco	 por
encima	 del	mar	 y	 los	 primeros	 resplandores	 le	 permitieron	 reconocer	 a	 la	 señorita
Stirling	 acercándose	 a	 la	 verja	 del	 cementerio.	 Sostenía	 una	 hermosa	 pistola	 de
cachas	 de	 carey	 en	 la	mano,	 y	 parecía	 tan	 relajada	 como	 si	 acabara	 de	 abatir	 a	 un
zorro	en	una	cacería.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	extrañada	ante	sus	miradas	de	estupefacción—.	¿Creen
que	Su	Alteza	Real	me	enviaría	de	viaje	sin	los	medios	necesarios	para	cuidar	de	mí
misma?

Alexander	no	fue	capaz	de	contestarle.	Tampoco	lo	hizo	Lionel,	que	se	 limitó	a
pasarse	una	mano	temblorosa	por	la	frente	para	enjugarse	la	sangre	del	hombre	que
en	aquellos	momentos	se	retorcía	de	agonía	a	sus	pies.	No	necesitaba	ser	un	experto
para	darse	cuenta	de	que	el	disparo	de	la	señorita	Stirling	había	sido	tan	certero	como
para	 inutilizar	 sus	 falanges	 durante	 lo	 que	 le	 quedaba	 de	 vida…,	 el	 tiempo	 que
transcurriera	 hasta	 que	 Delancey	 bailara	 su	 última	 contradanza	 al	 extremo	 de	 una
soga.

Alexander	y	Lionel	repararon	entonces	en	las	personas	que	se	acercaban	detrás	de
la	señorita	Stirling.	Y	reconocieron	de	inmediato	al	inspector	Fitzwalter,	que	al	oír	el
disparo	se	había	apresurado	a	sacar	su	propia	arma,	y	a	los	dos	policías	que	se	habían
presentado	 con	 él	 en	 Maor	 Cladaich	 la	 noche	 del	 asesinato	 de	 Archer.	 Los	 tres
jadeaban	 al	 detenerse	 a	 su	 lado;	 los	muchachos	 se	 agacharon	 de	 inmediato	 junto	 a
Delancey	 para	 inmovilizarle	 los	 brazos	 a	 la	 espalda,	 sin	 dejarse	 ablandar	 por	 sus
gemidos	de	dolor.

—Así	que	 era	 cierto	—murmuró	 el	 inspector	Fitzwalter—.	Ya	veo	que	no	 eran
invenciones	 de	 la	 señorita	 Stirling.	 Tenemos	 ante	 nosotros	 al	 asesino	 de	 Reginald
Archer.

—Supongo	 que	 tendrán	 que	 tomarle	 declaración	 cuanto	 antes	 —comentó
Alexander.

—Aunque	podemos	adelantarles	lo	que	les	dirá:	acaba	de	contárnoslo	con	pelos	y
señales	 cuando	 todavía	 pensaba	 que	 podría	 salir	 de	 esta.	 —Lionel	 se	 limpió	 las
manos	en	el	pantalón—.	Me	encanta	que	los	criminales	lo	hagan.	Es	un	detalle	por	su
parte.

La	 señorita	Stirling	 esbozó	una	 sonrisa,	 guardándose	 la	 pistola	 de	 carey	debajo
del	 abrigo	 y	 acercándose	 a	 Lionel	 para	 pasarle	 por	 la	 frente	 su	 propio	 pañuelo	 de
seda.	Algo	les	distrajo	de	repente:	un	tumulto	de	voces	y	de	sollozos	procedente	del
otro	 extremo	 del	 cementerio.	 Fiona	 y	 su	 padre	 habían	 salido	 a	 todo	 correr	 de	 The
Golden	 Pot	 al	 oír	 el	 estallido	 del	 arma,	 y	 al	 adentrarse	 en	 el	 recinto	 seguidos	 por
algunos	vecinos	se	habían	encontrado	con	el	cadáver	de	Jemima.	Estaban	demasiado
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lejos	para	darse	cuenta	de	lo	que	hacían,	pero	les	pareció	observar	cómo	Fiona	caía
de	rodillas	sobre	la	hierba	y	Donnchadh	se	tambaleaba	sin	dejar	de	mirarla.

—Hay	que	ser	miserable	para	hacer	algo	así	—gruñó	uno	de	los	policías.	Tiraron
de	Delancey	para	ponerlo	en	pie;	el	irlandés	ni	siquiera	acertaba	a	defenderse—.	Me
parece	que	va	a	volver	a	Dublín	antes	de	lo	que	esperaba.	Aunque	dudo	que	su	dinero
sea	capaz	de	comprar	a	un	abogado	lo	bastante	hábil	como	para	salvarle	el	pellejo.

—¿Qué	hace,	señor?	—preguntó	el	otro	policía.	Fitzwalter	se	había	dado	la	vuelta
tan	de	repente	que	los	había	cogido	por	sorpresa—.	¿No	quiere	que	lo	llevemos	a	la
comisaría?

—Por	supuesto	que	sí.	Ponedle	las	esposas	y	no	lo	dejéis	moverse	hasta	que	yo
vuelva.

—Pero…	¿pero	adónde	se	dirige	usted?
Los	muchachos	intercambiaron	una	mirada	confundida,	pero	el	inspector	no	tenía

tiempo	para	explicaciones.	Simplemente	les	dijo:
—He	cometido	un	error.	Un	terrible,	un	espantoso	error.	—Y	comenzó	a	desandar

el	camino	que	conducía	a	la	comisaría	de	Kilcurling—.	Rezad	todas	las	oraciones	que
sepáis	para	que	me	dé	tiempo	a	remediarlo.	No	estoy	dispuesto	a	pasar	dos	veces	por
lo	mismo.

Echó	a	correr	colina	abajo	lo	más	rápidamente	que	pudo.	Pasó	al	lado	de	los	dos
Lawless,	 que	 habían	 roto	 a	 sollozar	 abrazando	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 la	muchacha
estrangulada.	Pasó	al	 lado	de	media	docena	de	vecinos	que	 le	preguntaron	a	gritos
algo	que	ni	siquiera	oyó.	Dos	minutos	después	el	 inspector	salía	de	 las	caballerizas
adosadas	a	la	comisaría	a	lomos	del	más	veloz	de	los	animales	con	los	que	contaban
sus	 hombres.	 Atravesó	 Kilcurling	 como	 una	 centella,	 golpeando	 con	 estrépito	 los
adoquines	mal	cortados	y	haciendo	que	las	ventanas	se	abrieran	a	su	paso,	y	no	tardó
en	 tomar	 el	 sendero	 que	 conducía	 a	 Dublín.	 Eran	 cerca	 de	 las	 seis	 y	media	 de	 la
mañana	y	sabía	que	solo	un	milagro	le	permitiría	llegar	a	la	capital	a	mediodía.

«Patrick…».	El	nombre	de	su	hermano	no	dejaba	de	aletear	en	sus	labios.	Espoleó
más	 a	 su	 montura,	 y	 el	 animal	 dejó	 escapar	 un	 prolongado	 relincho.	 Su	 boca
chorreaba	 espuma.	 «Si	 no	 llego	 a	 tiempo,	 si	 no	 consigo	 salvarla…	 será	 como	 si
volviera	a	perderte	de	nuevo	a	ti…»

Pronto	 el	 sol	 se	 elevó	 en	 un	 cielo	 de	 un	 profundo	 azul	 y	 los	 campos	 que	 se
sucedían	a	ambos	lados	del	sendero	se	llenaron	de	campesinos	que	dejaban	de	lado	lo
que	estaban	haciendo	para	asistir	con	perplejidad	al	paso	de	aquel	centauro	ataviado
con	el	uniforme	de	la	Royal	Irish	Constabulary.	El	inspector	Fitzwalter	se	mordió	los
labios	cuando	oyó	repicar	las	campanas	de	la	iglesia	de	Glenageary	y	comprendió	que
era	demasiado	tarde.

«No	—se	repitió	de	nuevo,	 inclinándose	 tanto	sobre	el	cuello	de	su	caballo	que
casi	alcanzó	la	horizontal—.	¡Aún	no	está	 todo	perdido!	¡No	hasta	que	la	vea	en	la
horca!»

Para	cuando	el	sol	se	encontraba	casi	sobre	su	cabeza	los	últimos	pueblos	habían
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quedado	a	sus	espaldas	y	las	torres	y	cúpulas	de	Dublín	se	recortaban	en	el	horizonte.
El	inspector	no	pudo	evitar	que	su	respiración	se	convirtiera	en	un	jadeo,	dirigiendo
su	montura	 lo	más	 rápido	 que	 pudo	 por	 las	 callejuelas	 que	 sabía	 que	 le	 acabarían
llevando	 al	 barrio	 de	 Kilmainham.	 De	 la	 torre	 de	 una	 de	 las	 iglesias	 situadas	 en
Dolphin’s	 Road	 se	 escapó	 una	 nueva	 cadena	 de	 campanadas;	 doce,	 comprobó	 con
horror.	Se	dio	cuenta	en	aquel	preciso	momento	de	que	las	personas	que	avanzaban
en	la	misma	dirección	que	él	también	compartían	su	meta.

Toda	la	ciudad	parecía	haberse	echado	a	la	calle.	La	aglomeración	de	carruajes	y
de	 bicicletas	 le	 había	 obligado	 a	 aminorar	 el	 ritmo,	 y	 el	 inspector	 Fitzwalter	 dejó
escapar	unos	cuantos	juramentos	mientras	hacía	lo	imposible	por	abrirse	camino	entre
la	multitud.	Ya	podía	distinguir	 la	verja	que	daba	acceso	a	 la	entrada	de	 la	prisión,
convertida	en	un	asidero	para	cientos	de	personas	que	gritaban	al	mismo	tiempo,	con
los	ojos	clavados	en	un	mismo	punto,	justo	encima	de	la	puerta…

Fitzwalter	pensó	que	se	le	pararía	el	corazón.	Un	par	de	mujeres	se	pusieron	a	dar
chillidos	 cuando	 su	 caballo	 estuvo	 a	 punto	 de	 arrollarlas	 en	 su	 precipitación	 por
alcanzar	la	verja	de	Kilmainham.	Estaba	planteándose	si	no	sería	mejor	seguir	a	pie
cuando	 el	 griterío	 se	 volvió	 más	 ensordecedor:	 el	 verdugo	 acababa	 de	 abrir	 la
trampilla	 del	 balcón.	 Y	 una	 persona	 vestida	 de	 gris,	 una	 muchacha	 a	 la	 que	 el
inspector	 Fitzwalter	 conocía	 muy	 bien,	 se	 había	 quedado	 suspendida	 en	 el	 aire,
retorciéndose	 salvajemente	 al	 final	 de	 una	 cuerda	 que	 crujía	 con	 cada	 una	 de	 sus
sacudidas.

Sabía	que	no	podía	esperar	más.	Indiferente	a	las	miradas	de	estupefacción	de	los
que	le	rodeaban,	Fitzwalter	se	incorporó	con	los	talones	firmemente	apoyados	sobre
los	estribos.	«Por	 ti,	Patrick	—pensó	mientras	 sacaba	 su	pistola	del	cinto—.	Por	 lo
que	debería	haber	hecho	para	salvarte	hace	quince	años.»	Alargó	el	brazo,	apuntó…	y
apretó	el	gatillo.

El	 primer	 disparo	 apenas	 rozó	 la	 cuerda,	 arrancando	 solo	 unas	 cuantas	 briznas
antes	de	enterrarse	en	el	muro	de	la	prisión,	con	gran	sobresalto	del	director	y	de	los
funcionarios	 que	 se	 habían	 quedado	 de	 pie	 en	 la	 parte	 interior	 del	 balcón.	 Pero	 el
segundo	acertó	de	lleno.

La	bala	destrozó	las	fibras	de	la	soga,	quebrándola	en	el	acto.	Y	Ailish	Ní	Laoire
se	 derrumbó	 sobre	 los	 adoquines,	 cayendo	 en	 el	 pequeño	 espacio	 que	 los	 guardas
habían	 logrado	 despejar	 al	 pie	 del	 balcón	 mientras	 durara	 el	 ahorcamiento.	 Se
precipitó	como	un	fardo	desde	una	altura	de	más	de	metro	y	medio,	impactando	tan
ruidosamente	contra	el	suelo	que	durante	unos	segundos	los	cientos	de	dublineses	que
abarrotaban	el	patio	no	pudieron	pronunciar	palabra.	Después	las	primeras	cabezas	se
volvieron	hacia	atrás,	y	aquel	movimiento	se	repitió	una	y	otra	vez,	como	las	olas	del
mar	empujándose	unas	a	otras,	hasta	que	todos	los	ojos	se	posaron	sobre	el	inspector.
El	director	de	Kilmainham	había	conseguido	soltarse	de	sus	hombres,	que	se	habían
apresurado	a	protegerle	al	oír	los	disparos,	y	se	asomó	al	balcón	navegando	entre	el
estupor	y	la	rabia.
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—Mis	disculpas,	señor,	pero	ha	habido	una	equivocación	—proclamó	el	inspector
a	 pleno	 pulmón.	 Todo	 el	mundo	 seguía	 en	 silencio,	 pendiente	 de	 cada	 uno	 de	 sus
gestos	mientras	se	apartaban	de	su	camino	para	que	pudiera	acercarse	al	edificio—.
Esta	muchacha	a	 la	que	se	disponían	a	ejecutar	no	es	más	culpable	de	la	muerte	de
Reginald	Archer	 que	 cualquiera	 de	 los	 presentes.	 La	 providencia	me	 ha	 permitido
llegar	a	tiempo.

La	voz	no	le	temblaba,	aunque	su	cuerpo	sí	que	lo	hacía,	tanto	que	se	dejó	caer	de
nuevo	sobre	la	silla	antes	de	que	le	fallaran	las	piernas.	La	reacción	de	la	gente	no	se
hizo	 esperar.	 Un	 clamor	 acogió	 sus	 palabras,	 y	 una	 salva	 de	 hurras	 se	 desató
alrededor	del	jinete	y	de	su	montura	mientras	los	guardas	que	se	encontraban	debajo
del	 balcón	 se	 acercaban	 a	 todo	 correr	 a	 la	 joven	 maniatada,	 que	 aún	 no	 se	 había
movido.

—Vaya,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 la	 suya	 ha	 sido	 una	 aparición	 estelar	—repuso	 el
director	 sin	dejar	de	contemplar	 cómo	sus	 subordinados	 rompían	 filas	para	 intentar
reanimar	 a	 la	 muchacha.	 Uno	 sacó	 una	 navaja	 con	 la	 que	 trató	 de	 cortar
precipitadamente	 la	cuerda	apretada	alrededor	de	su	garganta,	y	otro	hizo	 lo	propio
con	 la	 que	 mantenía	 sus	 manos	 inmovilizadas	 a	 la	 espalda—.	 Pero	 me	 temo	 que
todavía	no	tengo	el	gusto	de	conocerle…

Un	 nuevo	 griterío	 recorrió	 las	 primeras	 filas	 cuando	 uno	 de	 los	 hombres	 que
habían	luchado	por	acercarse	al	balcón	derribó	de	un	puñetazo	a	uno	de	los	guardas
que	trataban	de	impedírselo.

Era	Oliver,	seguido	por	August.	Las	manos	del	muchacho	temblaban	al	forcejear
con	 el	 nudo	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 acabar	 con	 Ailish.	 Ella	 continuaba
completamente	 inmóvil,	 incapaz	 de	 reaccionar	 ni	 siquiera	 cuando	 la	 tomó	 en	 sus
brazos	y	empezó	a	hablarle	en	voz	muy	baja.

—Mi	nombre	es	James	Fitzwalter,	y	soy	el	responsable	de	las	fuerzas	del	orden
del	pueblo	de	Kilcurling	—anunció	el	inspector	mientras	se	detenía	frente	al	balcón.
Aunque	 se	 dirigía	 al	 director	 de	 la	 prisión,	 no	 dejaba	 de	 prestar	 atención	 a	 lo	 que
estaba	pasando	a	unos	metros	de	distancia—.	Yo	fui	quien	detuvo	a	Ailish	Ní	Laoire
al	 encontrarla	 junto	 al	 cuerpo	 sin	 vida	 del	 señor	 Archer	 en	 los	 jardines	 de	 Maor
Cladaich.	Algo	que	no	debí	hacer	nunca,	dado	que	acabamos	de	descubrir	quién	es	el
auténtico	asesino.

Y	 entonces	 la	 misma	 muchedumbre	 hambrienta	 de	 espectáculo	 que	 durante	 el
ahorcamiento	 había	 gritado	 en	 nombre	 de	 la	 justicia	 comenzó	 a	 aplaudir	 de
entusiasmo.	August	había	alcanzado	a	Oliver	y	a	Ailish	y	se	había	arrodillado	a	 su
lado	mientras	 el	 joven	 le	 levantaba	 la	 cabeza	 para	 tratar	 de	 hacerle	 la	 respiración
asistida.	Al	principio	no	ocurrió	nada,	y	lo	mismo	sucedió	la	segunda	y	la	tercera	vez,
hasta	 que	 por	 fin	 los	 párpados	 de	 Ailish	 se	 estremecieron	 y	 sus	 labios	 temblaron
debajo	 de	 los	 de	 Oliver.	 «¡Está	 viva!»,	 le	 oyó	 gritar	 Fitzwalter	 entre	 lágrimas,
apretándola	contra	su	corazón	mientras	su	pecho	subía	y	bajaba	a	medida	que	el	aire
regresaba	 a	 sus	 pulmones.	 Sus	 ojos	 se	 abrieron	 de	 repente,	 llenos	 de	 miedo	 y
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confusión.
—Tranquila	—le	susurró	Oliver,	hundiendo	el	rostro	en	su	cabello.	Las	manos	de

la	muchacha	se	aferraron	a	sus	muñecas	en	un	arrebato	de	pánico—.	Estás	bien,	mi
amor	—le	siguió	diciendo	en	voz	baja—.	Estás	bien,	y	estás	conmigo…	Por	fin	todo
ha	terminado.

—Es…	—logró	articular	Ailish,	casi	sin	aliento—.	¿Es	esto	la	muerte?
Sus	pupilas	no	dejaban	de	agitarse,	resbalando	aterrorizadas	por	los	semblantes	de

todo	aquel	gentío	que	hasta	unos	segundos	antes	la	había	abucheado.
—No	—susurró	Oliver	sonriendo—.	Es	la	vida.
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39

Y	así	fue	como	Lionel	volvió	a	demostrar	a	sus	amigos	que	de	vez	en	cuando,	solo	de
vez	en	cuando,	acertaba	en	sus	predicciones:	en	los	periódicos	de	los	días	siguientes
apenas	 se	 pudo	 leer	 nada	 que	 no	 tuviera	 que	 ver	 con	 el	 caso	O’Laoire.	 Por	 suerte
habían	logrado	regresar	a	Kilcurling	antes	de	que	la	noticia	comenzara	a	correr	como
la	pólvora	entre	los	reporteros	dublineses.	Cuando	quisieron	acudir	a	la	prisión	para
hacerse	 con	 la	 exclusiva	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 suceder,	 Ailish	 se	 encontraba	 a
resguardo	 de	 la	 metralla	 de	 sus	 preguntas	 en	 una	 diligencia	 que	 la	 conducía	 a	 su
casa…	o	por	lo	menos	a	la	que	aún	seguiría	siendo	su	casa	durante	unos	días.

Por	 desgracia	 la	 pobre	muchacha	 no	 pudo	 disfrutar	 del	 descanso	 que	 se	 había
ganado	 a	 pulso.	 Cuando	 Oliver	 y	 August	 la	 condujeron	 a	 las	 puertas	 de	 Maor
Cladaich	y	Alexander	 le	dio	 la	noticia	de	 la	muerte	de	 su	madre,	Ailish	 sufrió	una
crisis	 nerviosa	 que	 les	 obligó	 a	 meterla	 en	 la	 cama.	 Acudió	 el	 doctor	 Brown,	 el
médico	del	pueblo,	y	el	diagnóstico	que	les	dio	fue	muy	claro.

—Demasiadas	emociones	—dictaminó	mientras	se	desprendía	con	parsimonia	de
su	estetoscopio,	inspeccionando	aún	el	pálido	semblante	de	la	joven—.	Su	corazón	se
encuentra	 perfectamente,	 y	 tampoco	 parece	 tener	 fiebre.	 No	 ha	 sido	 más	 que	 un
ataque	 de	 ansiedad	 del	 que	 se	 acabará	 recuperando	 en	 cuanto	 haya	 dormido	 unas
cuantas	horas.

Ailish	 murmuró	 algo	 incomprensible,	 girando	 la	 sudorosa	 cabeza	 sobre	 los
almohadones.	Oliver	se	había	sentado	a	su	izquierda,	sujetándole	una	mano	entre	las
suyas,	mientras	 la	 señorita	 Stirling,	 al	 otro	 lado,	 le	 pasaba	 un	 paño	mojado	 por	 la
frente.

—¿Está	seguro	de	que	no	será	necesario	que	la	ingresen?	—preguntó	la	joven	en
voz	baja—.	Hace	unos	minutos	deliraba…

—¿Ingresarla	en	un	hospital?	¿Después	de	haber	pasado	diez	días	encerrada	en
una	 celda	 maloliente?	 —El	 doctor	 Brown	 sacudió	 la	 cabeza,	 guardando	 su
instrumental	dentro	de	un	pequeño	maletín	de	cuero—.	Me	parece	que	sería	un	error
garrafal.	Lo	que	esta	pobre	niña	necesita	ahora	mismo	es	asimilar	que	se	encuentra	a
salvo.	Necesita	aire	puro,	comida	en	abundancia	y	sentir	que	está	de	vuelta	en	casa.
No	la	dejen	levantarse	a	menos	que	sea	absolutamente	necesario.	—Y	se	puso	en	pie
añadiendo	con	una	expresión	algo	más	 sombría—:	Aunque	me	 imagino	que	querrá
asistir	al	entierro	de	su	madre.	Ya	sé	que	va	a	ser	algo	difícil,	pero	procuren	que	no	se
altere	 demasiado.	 Alguien	 que	 ha	 pasado	 por	 una	 experiencia	 tan	 traumática	 no
merece	soportar	más	sufrimientos.

Habían	subido	el	ataúd	de	Rhiannon	a	la	capilla.	Oliver	decidió	que	lo	mejor	sería
que	Ailish	no	la	viera,	por	lo	menos	hasta	que	se	hubiera	recuperado,	y	sus	amigos	se
mostraron	 de	 acuerdo	 con	 él.	 En	 aquellos	 momentos	 Alexander	 era	 el	 único	 que
estaba	a	su	lado.	De	pie	en	el	centro	de	la	capilla,	contemplaba	en	silencio	el	rostro	de
la	mujer	que	tanto	había	significado	para	él	en	las	últimas	semanas,	un	rostro	que	por
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fin	 parecía	 haber	 encontrado	 la	 paz.	El	 cabello	 le	 caía	 en	ondas	 por	 encima	de	 los
hombros,	llenando	casi	por	completo	la	parte	superior	de	la	caja	forrada	de	raso.	El
profesor	se	acercó	sin	hacer	ruido	a	Rhiannon	para	apartar	con	los	dedos	un	mechón
que	caía	sobre	su	frente.	Parecía	dormida,	simplemente	eso…,	como	si	en	cualquier
momento	pudiera	incorporarse	para	preguntar	si	era	cierto	lo	que	había	oído	sobre	la
liberación	de	su	hija.

A	sus	oídos	llegó	de	repente	el	eco	de	unos	pasos	acercándose	por	las	espirales	de
la	 escalera.	 Unos	 segundos	 más	 tarde	 Lionel	 entró	 en	 la	 capilla,	 aunque	 al	 darse
cuenta	de	lo	que	Alexander	estaba	haciendo	se	detuvo	en	el	acto.	El	profesor	le	dijo
en	voz	baja:

—Tranquilo,	 puedes	 quedarte.	 —Y	 apartó	 la	 mano,	 dando	 un	 paso	 atrás—.
Solamente	me	 estaba	 despidiendo	 de	 ella.	Aún	me	 cuesta	 creer	 que	 no	 vayamos	 a
verla	nunca	más.

Lionel	no	le	quitó	los	ojos	de	encima	mientras	se	acercaba	a	él.	Había	pasado	la
última	media	 hora	 rebuscando	 entre	 las	 cosas	 de	 Jemima	 hasta	 dar	 con	 el	 fajo	 de
cartas	que	Veronica	le	había	enviado,	y	que	la	chica	se	había	dedicado	a	leer	de	cabo
a	 rabo	 antes	 de	 esconderlas	 en	 una	 caja	 debajo	 de	 su	 cama.	 Se	 quedó	 mirando	 a
Rhiannon	tal	como	lo	había	hecho	Alexander,	sin	atreverse	a	romper	el	silencio	hasta
que,	 transcurrido	 un	 rato,	 puso	 una	mano	 en	 el	 hombro	 de	 su	 amigo.	 El	 sol	 había
comenzado	su	rápido	descenso	 tras	 las	montañas,	y	 la	 luz	que	hasta	entonces	había
inundado	la	capilla	se	 tornaba	de	un	azul	mortecino,	desdibujando	los	contornos	de
los	 cirios	 encendidos	 en	 las	 cuatro	 esquinas	 del	 ataúd	 y	 del	 pequeño	 jarrón	 con
violetas	que	Maud	había	recogido	en	la	parte	trasera	del	castillo	para	ponerlas	a	los
pies	de	su	señora.

—Creo	 que	 os	 habría	 ido	 bien	 juntos	—dejó	 caer	 Lionel	 al	 fin—.	 Erais	 muy
parecidos.

—No	estoy	seguro	de	entender	lo	que	quieres	decir	—mintió	Alexander.
—Claro	 que	 sí.	 Rhiannon	 y	 tú…	Los	 dos	 teníais	 heridas	muy	 profundas,	 pero

puede	 que	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 hubierais	 podido	 sanaros	 el	 uno	 al	 otro.	 Si
Delancey	no	hubiera	asesinado	a	Archer…	Si	Rhiannon	se	hubiera	deshecho	de	Maor
Cladaich	 como	 era	 su	 intención,	 y	 si	 Ailish	 y	 ella	 nos	 hubieran	 acompañado	 a
Oxford,	es	probable	que…

—Lionel,	 no	 tiene	 sentido	devanarse	 los	 sesos	 pensando	 en	 lo	 que	podría	 o	 no
podría	 haber	 sucedido	 entre	 nosotros	—le	 contestó	 el	 profesor	 en	voz	queda—.	La
vida	no	es	más	que	una	sucesión	de	pequeñas	pausas	delante	de	las	encrucijadas	que
se	nos	van	presentando.	Escoger	el	camino	de	la	derecha	o	el	de	la	izquierda	tal	vez
cambiará	 el	 resto	 de	 nuestra	 existencia,	 aunque	 no	 podremos	 conocer	 las
consecuencias	de	nuestra	elección	hasta	que	sea	demasiado	tarde	para	retroceder.	—
Guardó	silencio	unos	instantes	mientras	contemplaba	cómo	los	últimos	rayos	de	sol
se	 deslizaban	 por	 los	 cabellos	 de	 Rhiannon	 antes	 de	 apagarse	 definitivamente.
Entonces	 sacudió	 la	 cabeza,	 cruzando	 los	 brazos—.	 En	 el	 fondo	 lo	 único	 que	 nos
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debería	servir	de	consuelo	es	la	certeza	de	haber	hecho	todo	cuanto	estaba	en	nuestras
manos.	Para	mí,	Rhiannon	ha	sido	quien	salvó	a	su	hija	aunque	no	pudiera	imaginarlo
cuando	 se	 arrojó	 desde	 el	 acantilado.	 Nunca	 dejará	 de	 sorprenderme	 lo	 que	 las
mujeres	pueden	llegar	a	hacer	por	amor…	ni	lo	fuertes	que	son	en	comparación	con
nosotros.	En	el	fondo	no	se	diferencia	mucho	de	lo	que	Fionnuala	ha	estado	haciendo
durante	todos	estos	siglos:	velar	por	su	descendencia	desde	las	sombras.

Lionel,	por	una	vez,	no	hizo	el	menor	intento	de	interrumpirle.	No	abrió	la	boca
hasta	que	oyeron	dentro	de	la	escalera	de	caracol	las	voces	ahogadas	de	August	y	de
Oliver	y	el	eco	de	sus	pasos	subiendo	hacia	 la	capilla;	solo	entonces	 le	dijo	en	voz
baja:

—Pero	a	ti	te	gustaba.	No	intentes	negarlo.	Lo	he	leído	en	tus	ojos	todo	el	tiempo.
—Nunca	 podría	 querer	 a	 una	 mujer	 como	 quise	 a	 Beatrix,	 y	 Rhiannon	 nunca

estuvo	 hecha	 para	 las	medias	 tintas	—fue	 la	 respuesta	 del	 profesor—.	 Se	merecía
algo	mucho	más	hondo	que	lo	que	yo	podría	haberle	dado.	Algo	mejor	que	la	sombra
de	un	amor	anterior.

Los	 dos	 se	 volvieron	 hacia	 la	 puerta	 en	 el	 momento	 en	 que	 sus	 amigos
aparecieron	en	lo	alto	de	la	escalera,	jadeando	un	poco	por	lo	empinado	de	aquellos
peldaños.

—¿Cómo	se	encuentra	Ailish?	—le	preguntó	Alexander	a	Oliver.
—Mejorando	—contestó	el	muchacho—.	Espero	que	pueda	cenar	en	condiciones;

debe	de	haber	acabado	harta	de	las	gachas	de	la	prisión.
Parecía	a	punto	de	esbozar	una	sonrisa,	aunque	la	presencia	de	Rhiannon	dentro

de	su	ataúd	la	apagó	antes	de	que	pudiera	asomar	a	sus	labios.	A	Alexander	le	alegró
darse	cuenta	de	que	aunque	sus	ojos	seguían	marcados	por	unas	profundas	ojeras,	la
vida	había	vuelto	a	fluir	por	sus	venas.	Pronto	sería	de	nuevo	el	Oliver	de	siempre.

—La	hemos	dejado	con	la	señorita	Stirling	para	que	la	ayudara	a	darse	un	baño
—les	explicó	August—.	Aún	está	demasiado	débil	para	moverse	por	sí	misma.

—Al	pasar	por	delante	de	la	habitación	me	pareció	que	estaba	cantándole	algo	en
húngaro	 —comentó	 Oliver—.	 Ha	 sido	 toda	 una	 sorpresa	 descubrir	 que	 Margaret
Elizabeth	 Stirling	 posee	 un	 corazón	 debajo	 de	 su	 armadura	 de	 seda,	 encajes	 y
granates	de	Bohemia.	Aunque	al	fin	ha	conseguido	lo	que	quería:	Ailish	ha	accedido
a	 que	Maor	Cladaich	 pase	 a	 estar	 en	manos	 del	 príncipe	Dragomirásky	 a	 partir	 de
ahora.	Supongo	que	está	harta	del	castillo	y	los	problemas	que	nos	ha	dado…	y	a	fin
de	cuentas	era	el	mejor	candidato.

—Será	 una	 pena	 perderla	 de	 vista.	 Especialmente	 ahora	 que	 las	 dos	 parecen
haberse	 hecho	 buenas	 amigas	 —comentó	 August,	 observando	 de	 reojo	 a	 Lionel
mientras	hablaba.

Él	prefirió	no	pronunciarse	al	respecto.	Desde	luego,	no	estaba	dispuesto	a	perder
de	 vista	 a	 la	 señorita	 Stirling,	 aunque	 era	 demasiado	 pronto	 para	 hablarles	 a	 sus
amigos	 de	 la	 propuesta	 que	 le	 había	 hecho	 unas	 semanas	 antes.	 Para	 desviar	 la
atención	comentó:
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—¡Oliver	Saunders,	el	hombre	casado!	—Y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	que
le	 hizo	 inclinarse	 hacia	 delante—.	Aún	me	 cuesta	 creer	 que	 hayas	 sido	 tan	 idiota.
Dejar	que	 te	cacen	a	 los	veintitrés	años	no	 tiene	perdón.	¿Es	que	no	has	aprendido
nada	conmigo?

—Claro	que	sí	—sonrió	Oliver,	frotándose	la	espalda—.	Todo	lo	que	un	hombre
nunca	debería	 hacer	 si	 quiere	 que	una	mujer	 espléndida	 se	 enamore	de	 él.	Eres	 un
gran	maestro.

August	 se	 echó	a	 reír	y	Alexander	 se	 apresuró	a	 cambiar	de	 tema	antes	de	que
Lionel	pudiera	vengarse	de	su	amigo	preguntándole	si	sabía	lo	que	era	una	noche	de
bodas.	«Aún	tenemos	trabajo	pendiente.	Esto	no	ha	acabado.»

—Me	 alegra	 que	 todos	 nos	 encontremos	 de	 mejor	 humor,	 pero	 como	 os
imaginaréis	no	os	he	convocado	aquí	arriba	para	que	discutamos	sobre	la	futura	vida
matrimonial	 de	 los	 Saunders.	—Lionel	 chasqueó	 la	 lengua	 con	 fingida	 desilusión,
pero	Alexander	siguió	sin	alterarse—:	Hay	una	cuestión	importante	de	la	que	aún	no
hemos	hablado.

—¿Te	 refieres	 a	 lo	 que	 sucederá	 con	Delancey?	—inquirió	August—.	Hace	 un
rato	el	inspector	Fitzwalter	pasó	por	aquí	para	comprobar	cómo	se	encontraba	Ailish.
Por	lo	que	nos	dijo,	la	fecha	del	nuevo	juicio	ha	sido	fijada	para	la	semana	que	viene.
Supongo	 que	 no	 nos	 quedará	más	 remedio	 que	 asistir,	 a	 pesar	 de	 que	Delancey	 lo
confesara	todo	en	la	comisaría.	Sinceramente,	veo	muy	poco	probable	que	pueda	salir
con	vida	de	esta.

—Y	lo	más	triste	de	este	asunto	—comentó	Oliver	bajando	el	 tono	de	voz—	es
que,	según	lo	que	os	contó	a	vosotros…,	lo	ha	hecho	 todo	por	amor.	Por	conseguir
una	banshee	con	 la	que	pudiera	hacer	que	 los	O’Brien	 le	entregaran	 la	mano	de	su
heredera.

—Tristísimo	—reconoció	Lionel,	aunque	su	expresión	era	bastante	indiferente—.
Pero	creo	que	Alexander	se	refiere	a	lo	que	descubrimos	sobre	la	banshee	anoche.	Ya
hemos	conseguido	salvar	a	los	vivos:	ahora	les	toca	el	turno	a	los	muertos.

Entre	los	dos	les	contaron	lo	que	habían	leído	en	la	biblioteca	del	puño	y	letra	de
Cormac	O’Laoire	 acerca	 de	 Fionnuala,	 de	Ciarán	O’Laoghaire	 y	 del	 hijo	 que	 este
último	le	arrebató	antes	de	encerrarla	para	siempre	en	un	rincón	de	Maor	Cladaich.
Para	cuando	concluyeron	con	su	explicación	se	había	hecho	completamente	de	noche
y	lo	único	que	iluminaba	el	interior	de	la	capilla	era	el	tembloroso	resplandor	de	los
cirios.

—¿Queréis	 decir	 —susurró	 August	 tras	 unos	 segundos	 de	 silencio—	 que	 ese
caballero	emparedó	a	su	antigua	amante	en	este	lugar?	¿En	alguna	de	las	habitaciones
del	castillo?

—Sí,	 si	 la	 narración	 del	 padre	 de	 Ailish	 se	 corresponde	 con	 la	 realidad	—les
recordó	 Lionel	 no	 demasiado	 convencido—.	 De	 ser	 cierto	 ese	 episodio,	 no	 me
extraña	nada	que	las	máquinas	de	Alexander	hayan	registrado	un	altísimo	índice	de
actividad	 paranormal.	 Si	 esa	 no	 es	 razón	 suficiente	 para	 que	 esta	 fortaleza	 esté

www.lectulandia.com	-	Página	323



encantada…	no	sé	qué	podría	serlo.
Oliver	no	dijo	nada	al	respecto.	Alexander	se	dio	cuenta	de	que	se	había	quedado

tan	 abstraído	 como	 cuando	 le	 asaltaba	 la	 inspiración	 en	 los	 momentos	 más
inesperados.

—Un	 penique	 por	 tus	 pensamientos	 —le	 ofreció.	 Su	 amigo	 alzó	 la	 mirada,
confuso	al	darse	cuenta	de	que	le	observaban—.	Será	nuestra	primera	contribución	a
tu	luna	de	miel.

Oliver	sonrió	tímidamente	y	contestó:
—Según	 lo	 que	 acabáis	 de	 contar,	 Ciarán	 O’Laoghaire	 ordenó	 que	 la

emparedaran	«en	la	misma	habitación	en	la	que	había	pasado	los	últimos	meses».	Y
años	más	tarde	dejó	escrito	en	su	testamento	algo	curioso…

—Dejó	escrito	«que	en	lo	alto	de	Maor	Cladaich	construyeran	una	capilla	con	la
que	poder	expiar	sus	pecados»	—citó	Alexander—.	Demasiado	dramático	para	poder
olvidarlo.

Oliver	asintió	con	la	cabeza.	Los	ojos	le	relucían.
—Alexander,	¿no	nos	contaste	en	su	momento	que	habías	llegado	a	la	conclusión

de	que	en	los	pisos	superiores	se	apreciaba	más	que	ningún	otro	lugar	la	presencia	de
espíritus?

—En	efecto	—reconoció	el	profesor—.	Aunque	nunca	entendí…
—También	 nos	 explicaste	 mientras	 subíamos	 la	 colina	 por	 primera	 vez	 que

debían	de	haberse	realizado	algunos	añadidos	en	la	construcción	original.	Partes	que
databan	 de	 los	 siglos	 doce	 o	 trece…	—Oliver	 abrió	 los	 brazos	 como	 si	 quisiera
abarcar	la	estancia	en	la	que	se	encontraban—.	¿Y	si	Ciarán	O’Laoghaire	no	mandó
construir	esta	capilla	simplemente	para	expiar	sus	pecados?	¿Y	si	la	mandó	construir
en	el	mismo	lugar	en	que	los	cometió?

Un	profundo	silencio	acogió	sus	palabras.	August,	Alexander	y	Lionel	se	miraron
sin	decir	nada,	aunque	a	Oliver	no	le	costó	comprender	que	lo	que	acababa	de	decir
les	había	impactado	de	lleno;	acto	seguido	se	volvieron	para	examinar	la	estancia	con
aprensión.

—Dios	mío	—murmuró	August.	Se	había	puesto	un	poco	pálido—.	Lo	que	dices
tiene	 sentido,	 tiene	mucho	 sentido.	Construir	 sobre	 lo	 destruido…,	 sobre	 lo	 que	 se
aniquiló…

Antes	de	que	pudieran	añadir	palabra,	Lionel	se	acercó	a	toda	velocidad	a	la	parte
de	la	capilla	en	la	que	se	situaba	el	altar.	Los	tres	se	quedaron	mirando	cómo	recorría
con	los	ojos	las	paredes,	prestando	especial	atención	al	suelo.

—Está	 cubierto	 de	 losas,	 pero	 no	 parecen	 lápidas	 funerarias	—murmuró—.	No
hay	ni	una	sola	 inscripción,	ni	escudos	de	armas.	Y	Ros	Wyvern	me	dijo,	mientras
paseábamos	 por	 los	 jardines,	 que	 los	 O’Laoire	 se	 enterraban	 en	 la	 iglesia	 de
Kilcurling…

—Nunca	te	había	oído	hablar	solo	—dijo	August—.	¿Qué	haces?
—Mi	 trabajo,	 señor	 reverendo.	 Tratar	 de	 arrancarle	 sus	 secretos	 a	 la	 tierra.
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Aunque	en	este	caso	sería	mejor	decir	a	las	piedras	—contestó	Lionel,	levantando	la
cabeza	para	continuar	con	su	inspección	a	lo	largo	de	los	muros—.	No	tendría	sentido
que	 la	 hubieran	 sacado	 de	 su	 escondite	 para	 sepultarla	 debajo	 de	 estas	 losas	 —
continuó—.	Cuando	se	emparedaba	a	 la	gente,	siempre	se	 la	colocaba	de	pie.	Se	 la
encerraba	entre	dos	muros	paralelos	para	que	acabara	falleciendo	por	falta	de	aire	y
de	alimento.	En	este	caso	sería	probable	que…

Se	dio	la	vuelta	para	golpear	metódicamente	con	las	dos	manos	el	muro	que	había
a	 sus	 espaldas.	 Al	 no	 obtener	 ningún	 resultado,	 siguió	 haciéndolo	 en	 el	 que	 se
orientaba	hacia	el	acantilado	del	este,	y	después	regresó	al	lado	de	sus	amigos,	apartó
a	Oliver	sin	muchos	miramientos	y	repitió	el	mismo	proceso	en	el	del	oeste.	Durante
un	buen	rato	deslizó	las	palmas	de	las	manos	por	las	piedras	hasta	que	dejó	escapar
un	«¡Ajá!».

—¿Qué	has	descubierto?	—le	preguntó	Alexander	en	el	acto—.	¿Hay	algo	 raro
aquí?

—Tiene	que	haberlo.	Fijaos	en	esto.	—Lionel	dio	tres	golpes	con	la	mano	en	el
muro	situado	tras	el	altar—.	Suena	a	macizo,	¿os	dais	cuenta?	Por	el	contrario…	—
Se	acercó	una	vez	más	al	muro	oeste	y	repitió	el	mismo	gesto.	Todos	se	dieron	cuenta
de	lo	que	quería	decir:	era	un	sonido	muy	distinto—.	Esta	pared	se	ha	levantado	sobre
un	espacio	hueco.

August	se	aflojó	un	poco	el	nudo	del	corbatín.
—¿Es…	es	lo	que	estoy	pensando?	¿Creéis	que	aquí	dentro	está…?
—Solo	hay	una	manera	de	averiguarlo	—declaró	Lionel,	y	se	apartó	de	la	pared

para	 regresar	 junto	 al	 ataúd	 de	 Rhiannon.	 Para	 sorpresa	 de	 sus	 compañeros,	 en
especial	de	Alexander,	apagó	de	un	soplo	la	llama	que	ardía	en	uno	de	los	cirios	y	lo
dejó	 caer	 sobre	 las	 losas	 del	 suelo,	 asiendo	 el	 candelero	 de	 plata	 como	 si	 fuera	 un
arma.

—¿Qué	 rayos	 crees	 que	 estás	 haciendo,	 Lionel	 Lennox?	 —se	 escandalizó
Alexander.

—Haz	el	favor	de	no	maldecir	ante	un	difunto	—le	recriminó	el	joven,	pidiendo	a
August	y	a	Oliver	que	se	apartaran—.	Es	una	pena	que	tengamos	que	hacerlo	de	un
modo	 tan…	poco	delicado.	Confiemos	en	que	 la	señorita	Stirling	no	vuelva	a	subir
aquí	 para	 presentarle	 sus	 respetos	 a	 Rhiannon;	 a	 su	 patrón	 no	 le	 agradará	 este
destrozo.

El	primer	golpe	que	descargó	contra	la	pared	resultó	tan	ensordecedor	que	August
tuvo	que	taparse	los	oídos.	Era	una	suerte	que	el	dormitorio	de	Ailish	se	encontrara
en	el	otro	extremo	de	Maor	Cladaich,	varios	pisos	por	debajo	de	ellos,	y	que	tanto	la
señorita	Stirling	como	Maud	estuvieran	a	su	lado	en	ese	momento.	Mordiéndose	con
fuerza	los	labios,	Lionel	asestó	un	segundo	golpe,	y	un	tercero,	y	siguió	haciéndolo
durante	unos	minutos	ante	la	mirada	expectante	de	los	demás…,	hasta	que	consiguió
que	el	 candelero	 se	abriera	 camino	entre	 los	bloques	de	piedra	destrozados	por	 sus
embestidas.	 Tal	 como	 había	 imaginado,	 la	 pared	 no	 era	 maciza:	 había	 un	 espacio
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vacío	detrás.	Oliver	soltó	una	exclamación	de	entusiasmo	mientras	Lionel	retrocedía
unos	 pasos,	 contemplando	 con	 la	 respiración	 algo	 entrecortada	 el	 boquete	 que
acababa	de	abrir.

—Voilà	—dijo	 satisfecho.	 Sus	 amigos	 se	 acercaron	 un	 poco	más,	 con	 los	 ojos
muy	abiertos—.	Vamos,	echadme	una	mano.	¡No	puedo	hacerlo	todo	yo	solo!

Entre	 los	 cuatro	 comenzaron	 a	 sacar	 los	 sillares	 que	 los	 golpes	 de	 Lionel
acababan	de	machacar.	Los	 fueron	dejando	al	pie	de	 la	pared,	despejando	cada	vez
más	 el	 agujero	 que	 había	 al	 otro	 lado	 y	 que	 apenas	 debía	 tener	 medio	 metro	 de
profundidad.	Al	fin	pudieron	asomarse	a	la	abertura,	pero	la	penumbra	de	la	capilla
no	 les	 permitía	 distinguir	 nada.	 Entonces	 fue	 Alexander	 quien	 agarró	 otro	 de	 los
cirios,	no	sin	antes	dirigirle	una	mirada	a	Rhiannon	como	pidiéndole	disculpas	por	el
alboroto	que	estaban	causando,	y	lo	acercó	al	agujero	para	contemplar	el	interior.

Todos	contuvieron	el	aliento	al	mismo	tiempo.	Había	alguien	ahí	dentro,	apoyado
contra	el	muro	de	la	capilla.	Cuando	Alexander	alargó	el	brazo	para	que	la	luz	de	la
vela	se	derramara	en	el	hueco	existente	entre	 las	dos	paredes,	pudieron	reconocer	a
una	persona	de	la	que	no	quedaban	más	que	los	huesos:	un	esqueleto	polvoriento	con
los	brazos	en	alto	cuya	calavera	casi	se	había	desprendido	con	el	paso	de	los	siglos,
rozando	 su	 clavícula	 izquierda	 con	 los	 escasos	 mechones	 descoloridos	 que	 aún	 le
quedaban.

Oliver	 no	 pudo	 evitar	 tragar	 saliva	 mientras	 Alexander	 y	 August	 guardaban
silencio.	Lionel,	en	cambio,	introdujo	su	mano	experta	dentro	del	agujero	para	agarrar
uno	 de	 los	 mechones	 de	 aquella	 melena	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 oscura	 en	 su
momento,	y	que	aún	se	encontraba	parcialmente	 recogida	en	una	 trenza.	Nada	más
entrar	en	contacto	con	sus	dedos,	el	cabello	se	deshizo	como	si	se	tratara	de	un	diente
de	león.

—No	me	 extraña:	 tiene	 casi	 ochocientos	 años	 de	 antigüedad	—comentó—.	 Lo
que	no	me	explico	es	que	a	nadie	se	le	hubiera	ocurrido	inspeccionar	esta	parte	de	la
capilla	hasta	ahora.	Estoy	convencido	de	que	alguno	de	los	descendientes	de	Ciarán
O’Laoghaire	 se	 habrá	 preguntado	 alguna	 vez	 dónde	 había	 sido	 emparedada
Fionnuala.

—Aún	no	estamos	seguros	de	que	sea	Fionnuala	—les	advirtió	August.
—Es	ella	—les	aseguró	Alexander	en	voz	baja.	Hizo	descender	un	poco	la	llama

del	cirio	para	que	pudieran	contemplar	 la	parte	 inferior	del	cuerpo	del	esqueleto—.
Fijaos	en	la	forma	de	la	pelvis.	Es	una	mujer	que	dio	a	luz	apenas	unas	horas	antes	de
que	construyeran	la	segunda	pared.	Y	tiene	los	brazos	en	alto	—volvió	a	levantar	el
cirio—	porque	 la	encadenaron	con	unos	grilletes	para	que	no	golpeara	el	muro	con
los	puños.

Algo	lo	dejó	reducido	al	silencio	poco	a	poco.	Algo	que	estremeció	las	llamas	que
aún	ardían	en	los	cirios	y	que	les	hizo	darse	la	vuelta	sin	atreverse	a	decir	nada	más.
Tampoco	en	esta	ocasión	pudieron	verla,	aunque	no	fue	necesario;	la	criatura	a	la	que
habían	buscado	durante	semanas	se	encontraba	con	ellos.	Había	asistido	en	silencio	al
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descubrimiento	de	su	cadáver	sin	que	ninguno	reparara	en	lo	cerca	que	la	tenían.	Y	su
voz	era	muy	distinta	de	la	que	había	sollozado	por	Rhiannon	unas	horas	antes	en	los
jardines.	Casi	parecía	alegre…,	como	si	se	estuviera	despidiendo.	Como	si	se	hubiera
dado	 cuenta	 de	 que	 su	misión	 en	Maor	Cladaich	 había	 tocado	 a	 su	 fin	 y	 ahora	 no
tuviera	más	que	caminar	hacia	la	luz	en	la	que	la	esperaban	sus	descendientes.

Antes	de	que	 se	 les	ocurriera	dirigirle	 la	palabra,	 la	voz	de	Fionnuala	 se	 apagó
poco	a	poco	hasta	acabar	enmudeciendo.	Entonces	hubo	un	repiqueteo	a	sus	espaldas,
y	 al	 darse	 la	 vuelta	 comprobaron	 que	 los	 huesos	 del	 esqueleto	 acababan	 de
convertirse	 en	 polvo	 sin	 dejar	 tras	 de	 sí	 más	 que	 los	 grilletes	 que	 lo	 mantenían
encadenado	a	la	pared.
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40

Al	 día	 siguiente,	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 una	 silenciosa	 comitiva	 abandonó	Maor
Cladaich	 para	 acompañar	 a	 Rhiannon	Bean	Uí	 Laoire	 en	 su	 último	 paseo	 hasta	 el
pueblo.

Los	empleados	de	 la	 funeraria	de	Kilcurling	se	habían	presentado	puntualmente
en	 la	 puerta	 del	 castillo	 para	 conducirla	 a	 hombros	 al	 cementerio.	Ailish	 caminaba
detrás	 del	 ataúd,	 vestida	 por	 completo	 de	 negro	 y	 con	 un	 delgado	 velo	 de	 encaje
cubriéndole	 la	 cara,	 en	 la	 que	 aún	 se	 podía	 percibir	 la	 huella	 de	 la	 pedrada	 de	 la
señora	Ashe;	nadie	la	había	logrado	persuadir	de	que	sería	mejor	que	se	quedara	en
cama.	Su	piel	parecía	aún	más	pálida	que	las	flores	blancas	que	apretaba	en	una	mano
mientras	con	 la	otra	se	aferraba	al	brazo	de	Oliver.	Alexander,	August	y	Lionel	 los
seguían	 en	 silencio	 colina	 abajo,	 y	 Maud	 cerraba	 la	 marcha	 sin	 dejar	 de	 sollozar
calladamente.

La	señorita	Stirling	se	había	disculpado	a	la	hora	de	comer	por	no	acompañarles
durante	 el	 entierro.	 El	 barco	 que	 la	 conduciría	 de	 regreso	 a	 Inglaterra	 partía	 a	 las
nueve	de	la	noche,	y	si	quería	aprovechar	todos	los	enlaces	con	Francia	y	más	tarde
con	Hungría	no	le	quedaba	más	remedio	que	ser	puntual.

Sin	duda	la	señorita	Stirling	se	habría	llevado	una	sorpresa	al	comprobar	que	no
asistió	nadie	más	que	ellos	al	 entierro.	Ni	 siquiera	el	 sacerdote	 se	encontraba	en	el
lugar	a	la	hora	convenida,	aunque	no	tardaron	en	observar	cómo	se	acercaba	a	toda
velocidad	desde	el	otro	extremo	del	cementerio.	Por	lo	que	les	comentó,	no	hacía	ni
un	cuarto	de	hora	que	habían	dado	cristiana	sepultura	a	Jemima	Lawless	en	la	parte
del	 recinto	 que	 descendía	 en	 pendiente	 hacia	 el	 mar,	 en	 la	 misma	 fosa	 que	 había
acogido	años	antes	los	restos	de	su	madre	Máiréad.	«Por	eso	no	ha	podido	acercarse
ningún	vecino	—trató	de	disculparles	el	párroco,	con	las	mejillas	arreboladas	por	la
carrera—.	 De	 no	 haberse	 dado	 esta	 triste	 coincidencia,	 estoy	 seguro	 de	 que	 se
encontrarían	ahora	mismo	con	ustedes.»

—Sí,	 apuesto	 a	 que	 lo	habrían	hecho	—dijo	Lionel	 en	voz	baja	para	que	no	 le
oyeran	 más	 que	 Alexander	 y	 August—.	 Deben	 de	 estar	 preparando	 una	 auténtica
fiesta	para	el	momento	en	que	no	quede	ni	un	solo	O’Laoire	en	este	lugar.	Malditos
supersticiosos…

Cuando	los	sepultureros	se	disponían	a	abrir	el	candado	que	colgaba	de	la	puerta
del	panteón	de	los	O’Laoire,	oyeron	un	apresurado	correteo	a	sus	espaldas:	se	trataba
del	señor	Moran,	el	abogado	de	la	familia,	que	había	tomado	una	diligencia	en	Dublín
en	cuanto	 leyó	 la	carta	que	 le	había	enviado	Alexander	avisándole	de	 la	muerte	de
Rhiannon.

—Una	 tragedia	 —murmuró	 el	 hombre	 mientras	 el	 párroco	 rociaba	 con	 agua
bendita	la	brillante	tapa	del	ataúd	decorada	con	un	crucifijo	de	bronce.	Aún	no	podía
dar	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 sucediendo—.	 Realmente…	 realmente	 parece	 que	 el
destino	se	ensaña	con	algunas	familias.	Primero	el	arresto	de	la	señorita	O’Laoire	y
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su	 intento	 de	 ahorcamiento,	 ahora	 la	 muerte	 de	 su	 pobre	 madre…	 ¡Si	 Cormac
O’Laoire	aún	se	encontrara	con	vida…!

Alexander	prefirió	no	contarle	que	a	Cormac	O’Laoire	nada	de	lo	estaba	pasando
le	resultaría	desconcertante;	no	después	de	saber	lo	que	se	había	producido	en	el	seno
de	su	clan	ochocientos	años	antes.	Uno	de	los	sepultureros	apartó	a	ambos	lados	las
pesadas	puertas	de	bronce	y	después	regresó	junto	a	los	demás	para	volver	a	alzar	el
ataúd	de	Rhiannon	y	conducirlo	al	interior	del	panteón.	Le	habían	asignado	el	espacio
que	 se	 encontraba	 enfrente	 del	 de	 su	 marido,	 aunque	 nadie	 más	 que	 los	 cuatro
ingleses	y	Ailish	sabría	que	la	inscripción	de	su	lápida	no	diría	la	verdad.	No	habría
una	mujer	enterrada	en	aquel	lugar.	Habría	dos.

Antes	de	cerrar	la	tapa	del	ataúd	habían	colocado	sobre	el	pecho	de	Rhiannon	un
estuche	de	madera,	de	los	que	se	solían	usar	para	guardar	pinturas,	que	a	Ailish	sin
duda	le	habría	resultado	muy	familiar.	Y	en	su	interior	habían	depositado	un	puñado
de	polvo	blanquecino	recogido	del	interior	del	agujero	abierto	en	el	muro	oeste	de	la
capilla.	Era	lo	mínimo	que	podían	hacer	por	Fionnuala.

Bien	mirado,	Rhiannon	y	ella	no	compartían	ningún	parentesco…,	pero	las	unía
algo	más	poderoso	que	 la	 sangre.	Las	dos	habían	 amado	con	 locura	 a	 los	hombres
equivocados.	 Las	 dos	 habían	 sido	 mujeres	 cuya	 nobleza	 no	 colgaba	 de	 un	 árbol
genealógico	y	que	entregaron	su	inocencia	a	unas	personas	que	habían	hecho	pedazos
sus	ilusiones	y	sus	sueños.	Las	dos	habían	cuidado	a	lo	que	era	suyo	más	allá	de	la
vida.

—A	partir	de	ahora	tendrán	que	cambiar	unas	cuantas	cosas	—comentó	Lionel	sin
dejar	de	atender	a	la	ceremonia—.	Me	refiero	a	que	los	Saunders	se	marcharán	con
nosotros	 a	Oxford	 una	 vez	 que	 declaremos	 en	 el	 juicio	 contra	Delancey,	 y	 lo	más
práctico	será	contratar	a	un	abogado	inglés	que	gestione	el	patrimonio	de	Ailish	desde
allí.	A	fin	de	cuentas	ahora	es	una	mujer	casada.

—Por	 supuesto	 —corroboró	 Moran	 de	 inmediato—.	 En	 cuanto	 envíen	 a	 mi
despacho	los	documentos	que	la	señorita	Stirling	firmó	para	que	Maor	Cladaich	pase
a	 ser	 propiedad	 del	 príncipe	 Dragomirásky	 comenzaré	 los	 trámites	 pertinentes.
Legalmente	la	señorita	O’Laoire…,	perdón,	la	señora	Saunders…,	no	podrá	entrar	en
posesión	de	los	bienes	de	su	familia	hasta	su	mayoría	de	edad.	Faltan	tres	años	para
que	cumpla	los	veintiuno,	pero	me	aseguraré	de	que	hasta	entonces	le	sea	entregada
una	generosa	asignación	mensual.

Conociendo	a	Oliver	como	le	conocían,	todos	tenían	serias	dudas	de	que	aceptara
que	su	esposa	se	hiciera	cargo	de	los	gastos	de	su	nueva	vida	en	común.	«Ya	habrá
tiempo	para	ocuparse	de	eso	—pensó	Alexander,	frunciendo	un	poco	el	ceño;	notaba
los	 ojos	muy	 cansados	 desde	 que	 no	 podía	 llevar	 puestas	 las	 gafas—.	Aunque	me
pregunto	cómo	conseguirán	salir	adelante	sin	más	dinero	que	el	de	la	beca	que	recibe
Oliver	por	ese	Diccionario	de	proverbios	latinos	que	debe	seguir	cogiendo	polvo	en
su	habitación	del	Balliol	College…»

Ailish	acababa	de	salir	del	panteón	después	de	dejar	las	flores	encima	de	la	tumba
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de	su	madre,	y	Oliver	le	tendía	una	mano	para	ayudarla	a	bajar.	Moran	se	despidió	de
Alexander	y	de	los	demás	y	se	aproximó	a	la	muchacha	para	darle	el	pésame.

—Así	que	Fionnuala	es	la	antepasada	de	nuestra	Ailish	—dijo	Lionel	en	voz	baja
—.	Al	 final	Twist	 tenía	 razón:	hay	 algo	 sobrenatural	 en	 ella.	Unas	gotas	de	 sangre
banshee.

Alexander,	 por	 segunda	 vez	 aquel	 día,	 prefirió	 no	 pronunciarse	 en	 voz	 alta.
Estaba	seguro	de	que	a	Rhiannon	no	le	habría	gustado	que	nadie	más	que	él	supiera
que	Ailish	no	era	realmente	una	O’Laoire	sino	una	Dragomirásky.	Era	curioso,	muy
curioso,	 que	 la	 bastarda	de	un	hombre	que	había	manifestado	durante	 toda	 su	vida
tanto	interés	por	lo	sobrenatural,	según	la	señorita	Stirling	y	Rhiannon,	tuviera	el	don
de	la	psicoscopía.	Tal	vez	no	sería	la	última	vez	que	oían	hablar	de	aquella	dinastía.
Como	 si	 le	 hubiera	 leído	 el	 pensamiento,	 Lionel	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 contemplar
cómo	 las	 almenas	 blancas	 de	 la	 capilla	 de	 Maor	 Cladaich	 parecían	 espiarles	 por
encima	de	las	copas	de	los	árboles.

—Resulta	bastante	extraño	—dijo	por	fin—	pensar	que	todo	esto	estará	en	manos
de	un	adolescente	húngaro	que	nunca	sabrá	nada	de	 lo	que	pasó	en	este	 lugar	hace
siglos.

—Dudo	 mucho	 que	 se	 deje	 caer	 a	 menudo	 por	 aquí	 —comentó	 August—.
Kilcurling	no	es	precisamente	el	lugar	más	atractivo	para	alguien	de	su	edad,	por	no
hablar	 de	 su	 sangre	 azul.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 Maor	 Cladaich	 siga	 siendo	 el
mismo	castillo	encantado	que	tanto	atemoriza	a	los	vecinos…,	aunque	ya	no	cuente
con	un	alma	en	pena.

Lionel	 guardó	 silencio	 durante	 un	 buen	 rato.	 Era	 evidente	 que	 luchaba	 a	 brazo
partido	con	la	necesidad	de	preguntarles	algo,	y	al	final	se	atrevió.

—¿Creéis	 que	 volveremos	 a	 saber	 de	 él?	No	 sería	 tan	 extraño,	 ¿verdad?	En	 el
fondo	 nos	 movemos	 en	 círculos	 parecidos.	 Tanto	 a	 nosotros	 como	 al	 príncipe
Dragomirásky	nos	 interesa	 lo	misterioso,	 lo	sobrenatural…	y	además	 lee	Dreaming
Spires	a	menudo…

—Me	 lo	 estaba	 planteando	 hace	 un	momento	—admitió	Alexander—.	 Pero	 sí,
doy	por	hecho	que	sí.	Este	mundo	no	es	tan	grande	como	creemos.

—Me	alegra	oír	eso	—murmuró	Lionel.	Después	añadió	en	su	tono	desenvuelto
de	 siempre—:	Acabo	 de	 recordar	 que	 tengo	 que	 acercarme	 a	Dublín	 para	 resolver
unos	asuntos.	Será	mejor	que	me	vaya	con	Moran	en	la	diligencia.

—Te	 acompañaré	 —se	 ofreció	 August,	 y	 la	 mirada	 que	 intercambió	 con
Alexander	dejaba	muy	claro	que	también	imaginaba	cuáles	eran	aquellos	«asuntos».

Dejaron	solo	al	profesor	en	medio	de	las	lápidas	y	las	cruces	celtas.	Alexander	se
limitó	 a	 observar	 cómo	 Lionel	 y	 August	 se	 acercaban	 a	 los	 demás,	 hablaban	 un
momento	 con	 Moran	 y	 el	 abogado	 se	 inclinaba	 para	 besar	 la	 mano	 de	 Ailish	 y
estrechar	la	de	Oliver	antes	de	acompañarles	fuera	del	recinto	funerario.	Después	de
dudar	unos	segundos,	Alexander	extrajo	disimuladamente	del	bolsillo	de	su	levita	un
pequeño	objeto	con	el	que	sus	dedos	habían	estado	jugueteando	durante	el	entierro	de
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Rhiannon.
Era	el	guardapelo	de	plata	que	 llevaba	puesto	cuando	se	dejó	caer	desde	 lo	alto

del	acantilado.	Apartó	con	cuidado	la	delicada	tapa,	casi	desprendida	por	completo,
para	 contemplar	 aquel	 rostro	 tan	 parecido	 al	 del	 príncipe	 Konstantin	 y	 al	 de	 la
muchacha	enlutada	que	tenía	ante	él	en	aquel	momento.	El	agua	que	había	empapado
la	miniatura	emborronaba	 los	rasgos	de	László	Dragomirásky	aún	más	de	 lo	que	 lo
hacía	la	miopía	de	Alexander.	Pero	aunque	no	pudiera	apreciarlos	con	el	detenimiento
que	 le	hubiera	gustado,	el	profesor	 se	dio	cuenta	de	que	no	se	había	equivocado	al
impedir	que	Rhiannon	fuera	sepultada	con	su	colgante.	Era	muy	probable	que	algún
día	Ailish	se	alegrara	de	saber	la	verdad…,	aunque	aún	era	demasiado	pronto,	sobre
todo	 teniendo	 en	 cuenta	 todas	 las	 cosas	 por	 las	 que	 había	 pasado	 en	 las	 últimas
semanas.	 Lo	mejor	 sería	 esperar	 a	 que	 fuera	 mayor	 de	 edad,	 a	 que	 cumpliera	 los
veintiún	 años	 de	 los	 que	 había	 hablado	 Moran.	 Entonces	 sería	 lo	 bastante	 adulta
como	para	decidir	si	quería	encontrarse	con	el	hermano	al	que	nunca	había	llegado	a
conocer,	que	por	caprichos	del	destino	acabaría	pasando	alguna	que	otra	 temporada
debajo	del	que	había	sido	su	antiguo	 techo,	o	seguir	creyendo	como	hasta	entonces
que	era	la	única	descendiente	del	clan	de	los	O’Laoire.

Pero	en	el	fondo,	¿qué	importancia	tenía	aquello?	Daba	lo	mismo	que	las	ramas
de	 un	 árbol	 genealógico	 fueran	 retorcidas	 si	 en	 sus	 puntas	 seguían	 naciendo	 flores
nuevas.	 Alexander	 devolvió	 el	 guardapelo	 de	 Rhiannon	 al	 bolsillo	 de	 su	 levita	 y
después	 se	 quedó	 mirando	 desde	 la	 distancia	 cómo	 Oliver	 posaba	 suavemente	 su
mano	sobre	el	hombro	de	Ailish	para	que	se	volviera	hacia	él.	Le	dijo	algo	que	no
pudo	oír	y	luego	alzó	con	cuidado	el	velo	de	encaje	que	le	caía	por	la	cara	como	lo
habría	 hecho	 delante	 de	 un	 altar…,	 como	 si	 hubiera	 sido	 blanco	 en	 vez	 de	 negro.
Ailish	le	sonrió	poco	a	poco,	y	estaba	a	punto	de	cerrar	los	ojos	para	recibir	el	beso
que	sabía	que	quería	darle	Oliver	cuando	distinguió	algo	por	encima	de	su	hombro
que	la	hizo	detenerse.	Los	dos	jóvenes	se	dieron	la	vuelta,	sin	pronunciar	una	palabra,
y	Alexander,	extrañado	ante	aquella	reacción,	también	lo	hizo.

Los	hombres	avanzaban	con	los	sombreros	en	la	mano	y	las	mujeres	mantenían	la
cabeza	gacha,	como	si	no	se	atrevieran	a	sostenerle	la	mirada	a	aquella	muchacha	a	la
que	 durante	 diez	 años	 habían	 considerado	 una	 endemoniada.	 Fiona	 y	 su	 padre
avanzaban	 a	 la	 cabeza	 del	 grupo,	 seguidos	 por	 el	 inspector	 Fitzwalter,	 y	 por	 el
anciano	 Caoimhín,	 que	 no	 había	 soltado	 su	 fiddle	 ni	 siquiera	 para	 acudir	 al
cementerio,	y	por	Ros	Wyvern,	tan	hosco	como	siempre,	y	por	Mary	MacConnal,	que
rodeó	 con	 sus	 brazos	 a	 una	Maud	 que	 sollozaba	 desconsoladamente…	Los	 únicos
ausentes	 eran	 Brianna	 MacConnal	 y	 la	 familia	 Ashe,	 aunque	 a	 Ailish	 no	 pareció
importarle	 que	 no	 hubieran	 acudido.	 Se	 limitó	 a	 recorrer	 con	 unos	 ojos
completamente	impasibles	aquellos	semblantes,	deteniéndose	unos	segundos	en	cada
uno	 de	 ellos,	 haciendo	 que	 muchos	 se	 ruborizaran	 y	 que	 casi	 todos	 acabaran
mirándose	los	zapatos	para	no	tener	que	admitir	en	voz	alta	lo	avergonzados	que	se
sentían	de	su	comportamiento.
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El	pueblo	entero	de	Kilcurling	se	acercaba	al	panteón	de	los	O’Laoire	en	medio
de	un	silencio	casi	reverencial.	Los	hombres	avanzaban	con	los	sombreros	en	la	mano
y	 las	mujeres	mantenían	 la	 cabeza	 gacha,	 como	 si	 no	 se	 atrevieran	 a	 sostenerle	 la
mirada	 a	 aquella	 muchacha	 a	 la	 que	 durante	 diez	 años	 habían	 considerado	 una
endemoniada.	 Fiona	 y	 su	 padre	 avanzaban	 a	 la	 cabeza	 del	 grupo,	 seguidos	 por	 el
inspector	 Fitzwalter,	 y	 por	 el	 anciano	Caoimhín,	 que	 no	 había	 soltado	 su	 fiddle	 ni
siquiera	para	acudir	al	cementerio,	y	por	Ros	Wyvern,	tan	hosco	como	siempre,	y	por
Mary	 MacConnal,	 que	 rodeó	 con	 sus	 brazos	 a	 una	 Maud	 que	 sollozaba
desconsoladamente…	 Los	 únicos	 ausentes	 eran	 Brianna	 MacConnal	 y	 la	 familia
Ashe,	aunque	a	Ailish	no	pareció	importarle	en	absoluto	que	no	hubieran	acudido.	Se
limitó	 a	 recorrer	 con	 unos	 ojos	 completamente	 impasibles	 aquellos	 semblantes,
deteniéndose	 unos	 segundos	 en	 cada	 uno	 de	 ellos,	 haciendo	 que	 muchos	 se
ruborizaran	 y	 que	 casi	 todos	 acabaran	 mirándose	 los	 zapatos	 para	 no	 tener	 que
admitir	en	voz	alta	lo	avergonzados	que	se	sentían	de	su	comportamiento.	Pero	no	les
dijo	nada;	simplemente	alzó	su	mirada	hacia	Oliver,	que	asintió	con	la	cabeza,	y	se
agarró	a	su	brazo	para	marcharse	sin	cubrirse	de	nuevo	la	cara	con	el	velo.

Los	vecinos	se	apartaron	a	ambos	 lados,	abriéndole	camino	a	Ailish.	Ella	no	se
detuvo	 para	 hablar	 con	 nadie,	 ni	 les	 agradeció	 que	 acudieran	 a	 despedirse	 de	 su
madre.	Se	marchó	del	cementerio	con	una	dignidad	en	 la	que	Alexander,	 sin	poder
reprimir	una	pizca	de	orgullo,	reconoció	a	Rhiannon	en	carne	y	hueso.	Kilcurling	no
le	había	brindado	más	que	su	incomprensión	y	su	rechazo	en	los	instantes	más	duros
de	su	vida;	no	había	nada	que	Ailish	le	debiera.

Y	aunque	en	ningún	momento	se	molestó	en	anunciarlo	en	voz	alta,	todos	los	que
la	vieron	partir	con	Oliver	supieron	que	no	la	verían	regresar	nunca	más	a	aquel	lugar.
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Epílogo

La	diligencia,	por	suerte,	le	dejó	a	menos	de	cinco	minutos	a	pie	del	puerto.	Lionel	se
despidió	de	Moran	antes	de	sumergirse	en	la	variopinta	marea	humana	que	avanzaba
en	dirección	a	los	muelles.	A	pesar	de	que	faltaba	poco	para	las	nueve	de	la	noche,	el
lugar	 estaba	 muy	 animado;	 había	 faroles	 encendidos	 en	 cada	 esquina	 y	 por	 las
ventanas	de	los	pubs	abarrotados	se	escapaba	el	cálido	resplandor	anaranjado	de	las
chimeneas.	Una	 luna	 insolente	se	mecía	en	el	cielo	cargado	de	estrellas	como	si	 se
estuviera	 riendo	 de	 él.	 Rezongando	 para	 sí,	 el	 joven	 se	 deslizó	 entre	 dos	 ruidosos
grupos	 de	marineros,	 apartó	 a	 un	 lado	 a	 un	 vendedor	 ambulante	 que	 empujaba	 un
carro	 de	 manzanas	 y	 por	 fin	 consiguió	 dar	 con	 el	 barco	 que	 estaba	 buscando:	 el
Boadicea.

No	pudo	evitar	pararse	en	seco	cuando	le	puso	de	nuevo	los	ojos	encima.	Se	había
detenido	en	medio	de	la	pasarela	de	madera	por	la	que	se	accedía	al	navío	después	de
dar	 instrucciones	 a	 dos	 marineros	 para	 que	 le	 subieran	 el	 equipaje.	 Parecía
curiosamente	pensativa,	 casi	nostálgica;	no	 reparó	en	que	Lionel	 se	acercaba	a	ella
hasta	que	le	habló.

—No	ponga	esa	cara;	estoy	seguro	de	que	regresará	muy	pronto	a	Irlanda.	Creo
que	 todavía	 le	 quedan	 muchas	 cosas	 por	 descubrir	 de	 esta	 tierra.	 Y	 a	 su	 príncipe
también.

La	señorita	Stirling	se	volvió	en	el	acto	hacia	él.	Llevaba	puesto	el	mismo	abrigo
de	terciopelo	oscuro	con	el	que	se	había	presentado	en	el	castillo,	el	mismo	sombrero
con	plumas	grises	y	negras,	los	mismos	botines	negros	de	tacón	alto.

—¡Vaya,	 señor	Lennox!	—Y	 sus	 labios	 se	 curvaron	 en	 una	 sonrisa	 radiante—.
¡No	sé	por	qué	no	me	extraña	encontrarle	aquí!

—¿Qué	 clase	 de	 caballero	 sería	 si	 no	 la	 acompañara	 durante	 sus	 últimos
momentos	en	la	isla?	—preguntó	Lionel,	acercándose	un	poco	más—.	Especialmente
después	 de	 todo	 lo	 que	 nos	 ha	 pasado,	 y	 los	 encuentros	 tan	 íntimos	 que
mantuvimos…	 «relacionados	 con	 el	 deplorable	 acto	 del	 fornicio»,	 por	 supuesto,
como	diría	nuestro	amigo	el	juez	Driscoll.

Ella	se	echó	a	reír	al	oírle.	Lionel	no	pudo	dejar	de	sentir	una	punzada	de	vanidad
al	darse	cuenta	de	que	los	demás	pasajeros	del	Boadicea	que	pasaban	por	su	lado	para
subir	al	barco	se	la	quedaban	mirando,	y	alguno	hasta	estuvo	a	punto	de	tropezar	con
las	tablas	de	la	pasarela.

—Realmente	deplorable	—coincidió	la	señorita	Stirling	con	coquetería—.	Confío
en	 que	 no	 le	 pareciera	 demasiado	 improcedente	 por	 mi	 parte…	 Suponía	 que	 ese
mentecato	 reprimido	estaría	dispuesto	a	creerse	cualquier	cosa	que	nos	dejara	a	 las
mujeres	 en	mal	 lugar	 sin	 hacer	 demasiadas	 preguntas.	Aunque	me	 dolió	 tener	 que
involucrarle	tanto.

—Está	usted	perdonada.	Siempre	y	cuando	me	asegure	que	seguirá	manteniendo
la	misma	 versión	 de	 los	 hechos	 si	 a	 alguien	 se	 le	 ocurre	 preguntar	 qué	 pasó	 entre
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nosotros.
Ella	no	contestó,	pero	inclinó	un	poco	la	cabeza	hacia	un	lado	de	una	manera	que

Lionel	encontró	más	esperanzadora	que	ningún	asentimiento.	Regresaron	de	nuevo	al
muelle	para	poder	conversar	hasta	el	momento	en	que	el	barco	anunciara	su	partida
sin	molestar	 a	 los	 demás	 pasajeros.	 Lionel	 le	 narró	 los	 pormenores	 del	 entierro	 de
Rhiannon	 y	 lo	 que	 el	 señor	Moran	 había	 dicho	 sobre	 los	 trámites	 que	 iniciaría	 en
cuanto	le	fueran	enviados	los	documentos	que	la	señorita	Stirling	había	firmado	junto
al	lecho	de	Ailish.

—Así	que	ya	 lo	ve	—concluyó,	abriendo	 los	brazos	elocuentemente—.	Al	 final
todo	ha	acabado	de	 la	 forma	más	conveniente	para	usted.	Sus	deseos	 se	han	hecho
realidad.

—Se	 lo	 advertí,	 señor	Lennox.	Le	advertí	 en	Maor	Cladaich	que	no	me	habían
enviado	 al	 castillo	 para	 pelearme	 por	 algo	 que	 los	 demás	 codiciaban,	 sino	 para
reclamarlo.	Siempre	consigo	lo	que	quiero,	aunque	a	veces	me	lleve	un	poco	más	de
tiempo	de	lo	esperado.

«Creo	 que	 debería	 empezar	 a	 pensar	 de	 la	 misma	manera»,	 se	 dijo	 Lionel	 sin
dejar	 de	 observarla.	 Quería	 memorizar	 hasta	 el	 último	 detalle	 de	 aquel	 rostro,	 los
diferentes	pigmentos	con	los	que	un	artista	realizaría	su	retrato,	la	cartografía	de	las
Pléyades	que	adornaban	sus	mejillas,	 cuatro	en	 la	derecha,	 tres	en	 la	 izquierda,	 tan
negras	como	sus	ojos	y	su	cabello.	Se	le	encogía	el	corazón	al	pensar	que	podría	ser
la	última	vez	que	la	viera.

«Algún	 día	 incluso	 usted	 se	 enamorará	 —le	 había	 avisado	 Ros	 Wyvern—.	 Y
cuando	lo	haga	se	descubrirá	a	sí	mismo	haciendo	tantas	tonterías	que	se	acordará	de
mis	palabras.»

—Supongo	que	en	el	 fondo	—siguió	diciendo,	obligándose	a	sí	mismo	a	hablar
con	 la	 desenvoltura	 de	 siempre—	 tendría	 que	 estarle	 usted	 agradecida	 al	 señor
Delancey.	Nada	de	esto	habría	 sucedido	 si	 él	no	hubiera	decidido	asesinar	 al	 señor
Archer.	Lástima	que	su	modus	operandi	resultara	muy	cruel.

—Muy	 poco	 elegante	 —le	 corrigió	 la	 señorita	 Stirling—.	 Puedo	 tolerar	 la
crueldad,	pero	no	la	vulgaridad.

—¿Cómo	lo	habría	hecho	de	estar	en	su	lugar?	—inquirió	Lionel	con	una	sonrisa.
La	señorita	Stirling	se	quedó	pensativa	un	rato,	dándose	golpecitos	con	el	índice

en	 los	 labios	 mientras	 observaba	 cómo	 los	 últimos	 pasajeros	 embarcaban	 en	 el
Boadicea.

—En	 el	 caso	 de	 que	 necesitara	 eliminar	 a	 uno	 de	 los	 dos…,	 supongo	 que	me
habría	decantado	por	el	veneno.	O	mejor	aún,	por	alguna	clase	de	narcótico.	Alguna
sustancia	alucinógena	que	alterara	sus	sentidos	sin	dejarles	recordar	dónde	estaban	o
quiénes	eran.

—¿Y	qué	habría	conseguido	con	eso?	Ambos	seguirían	estando	con	vida.	Lo	peor
que	 podría	 pasarles	 sería	 torcerse	 un	 tobillo	 mientras	 deambulaban	 por	 Maor
Cladaich.
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—Usted	 lo	 ha	 dicho.	Mientras	 deambulaban	 por	Maor	Cladaich.	 Pero	 sabe	 tan
bien	como	yo	que	la	colina	en	la	que	se	levanta	el	castillo	posee	ciertos	accidentes	de
terreno	 que	 podrían	 resultar	muy	 peligrosos,	 por	 no	 hablar	 de	 lo	 cerca	 que	 está	 el
acantilado.	El	asesinato	perfecto	existe;	simplemente	hay	que	ser	lo	bastante	elegante
como	 para	 proceder	 sin	 mancharte	 las	 manos	 en	 ningún	 momento.	 Sin	 que	 nadie
pueda	sospechar	de	ti	porque	en	el	fondo,	a	efectos	prácticos,	lo	único	que	hiciste	fue
colocar	a	esa	persona	en	unas	circunstancias	adecuadas	para	la	muerte.

—Bien,	me	alegro	de	conocer	de	primera	mano	cómo	actuaría	Margaret	Elizabeth
Stirling	si	la	situación	lo	requiriera.	Por	suerte	tanto	usted	como	yo	sabemos	que	en	el
fondo	 es	 tan	 inocente	 como	 una	 dulce	 paloma;	 de	 lo	 contrario	 no	 me	 atrevería	 a
aceptar	de	usted	ni	una	 sola	 taza	de	 té	por	miedo	a	que	pudiera	acabar	conmigo	al
estilo	Borgia.

Una	risita	escapó	de	los	labios	rojos	de	la	dama.	En	aquel	momento	la	sirena	del
Boadicea	 anunció	 a	 los	 cuatro	 vientos	 que	 el	 barco	 estaba	 a	 punto	 de	 partir,	 y	 la
señorita	 Stirling	 solo	 tuvo	 tiempo	 para	 inclinarse	 hacia	 él,	 apoyando	 con	 inusitada
fuerza	la	mano	en	su	hombro,	y	acercar	su	rostro	al	suyo	para	besarle	en	la	mejilla,
muy	cerca	de	la	boca.

—No	debería	dar	 tantas	cosas	por	 sentadas.	Me	parece	que	 la	próxima	vez	que
nos	encontremos	querrá	hacerme	unas	cuantas	preguntas	más.	Y	le	aseguro	—susurró
a	 escasos	 centímetros	 de	 su	 rostro—	 que	 para	 mí	 será	 un	 auténtico	 placer
responderlas.

Tenerla	tan	cerca,	aunque	no	fuera	más	que	durante	unos	segundos,	le	resultó	tan
embriagador	que	Lionel	ni	siquiera	se	inmutó	ante	las	punzadas	de	dolor	que	le	había
causado	 aquella	 repentina	 presión	 sobre	 su	 herida.	 Sus	 manos	 aferraron	 unos
instantes	las	de	la	señorita	Stirling	hasta	que	uno	de	los	miembros	de	la	tripulación	la
avisó	desde	lo	alto	de	que	estaban	a	punto	de	retirar	 la	pasarela,	y	la	joven	no	tuvo
más	remedio	que	decirle	adiós	con	los	dedos	antes	de	agarrar	el	borde	de	su	abrigo
para	subir	al	Boadicea.

El	humo	que	exhalaban	las	chimeneas	del	barco	manchaba	de	negro	un	cielo	que
hasta	aquel	momento	había	sido	inmaculado.	Lionel	se	quedó	en	el	muelle	durante	un
largo	rato,	aguardando	a	que	la	cabeza	de	la	señorita	Stirling	asomara	por	encima	de
la	 barandilla	 para	 mirarle	 por	 última	 vez.	 Pero	 se	 sintió	 un	 tanto	 decepcionado	 al
darse	cuenta	de	que	no	pensaba	hacerlo.	«Se	marcha	—pensó	con	creciente	desaliento
—.	Se	marcha	de	aquí…	y	ni	siquiera	sé	cuándo	volveré	a	verla.»

El	trasiego	de	los	vendedores	ambulantes	de	manzanas,	los	conductores	de	coches
de	 alquiler	 y	 los	 porteadores	 que	 seguían	 a	 los	 viajeros	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 del
muelle	le	devolvió	poco	a	poco	a	la	realidad.	Lionel	acabó	dando	la	espalda	al	barco
para	 regresar	 al	 lugar	 del	 que	 salía	 la	 diligencia	 que	 le	 conduciría	 de	 vuelta	 a
Kilcurling.	 Se	 disponía	 a	 rodear	 el	 último	 de	 los	 pubs	 cuando	 una	 idea	 se	 abrió
camino	en	su	cabeza,	una	idea	que	al	principio	resultó	algo	imprecisa,	pero	que	cada
vez	se	definía	más…,	hasta	que	acabó	deteniéndose	en	medio	de	la	acera	como	si	le
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hubiera	fulminado	un	rayo.
Su	mano	derecha	alcanzó	poco	a	poco	su	hombro.	Aún	podía	sentir	una	punzada

de	dolor,	y	estaba	seguro	de	que	su	herida	se	había	abierto,	manchando	de	nuevo	las
vendas	que	 seguía	colocándose	cada	mañana.	Aquel	gesto	de	 la	 señorita	Stirling	 le
había	parecido	una	manera	de	advertirle	que	tuviera	cuidado	para	que	no	volviera	a
pasarle	nada	como	aquel	 episodio	del	Valle	de	 las	Reinas	del	que	 le	había	hablado
tantas	veces…

Pero	Lionel	no	le	había	contado	a	la	señorita	Stirling	que	le	hubieran	alcanzado
en	un	hombro,	sino	que	 la	bala	se	había	hundido	en	su	pecho	destrozándole	casi	el
corazón.

Dio	unos	 cuantos	 pasos,	mareado,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 chocar	 con	un	mendigo
que	pasaba	por	su	lado	haciendo	resonar	un	sombrero	con	monedas.	Había	dejado	de
ver	la	calle	dublinesa	en	la	que	se	encontraba	para	evocar	una	vez	más	los	ojos	de	la
señorita	Stirling.	Sus	ojos	del	color	de	la	noche,	unos	ojos	tan	negros	como	los	que
había	distinguido	dos	años	antes	en	 la	necrópolis	 italiana	de	Olmo	Bello,	unos	ojos
tan	almendrados	como	los	que	relucían	entre	los	pliegues	de	un	pañuelo	justo	antes
de	que	le	dispararan	en	Egipto.

Como	 transparencias	 realizadas	 sobre	papel	 de	 arroz,	 los	 contornos	de	 aquellos
tres	pares	de	ojos	oscuros	acabaron	superponiéndose	en	los	recuerdos	de	Lionel,	sin
margen	 de	 error	 al	 que	 pudiera	 aferrarse	 para	 negar	 la	 realidad:	 no	 había	 sido
casualidad	que	el	príncipe	Dragomirásky	enviara	a	su	mano	derecha	a	Maor	Cladaich,
ni	 que	 los	 dos	 supieran	 de	 antemano	 en	 qué	 momento	 el	 legendario	 espejo	 de
Meresamenti	 sería	 sacado	 a	 la	 luz.	 La	 señorita	 Stirling	 le	 había	 dicho	 que	 ambos
estaban	al	tanto	de	lo	que	publicaba	Dreaming	Spires.	Sería	más	correcto	afirmar	que
lo	estaban	desde	mucho	antes…,	aunque	aún	no	supiera	cómo	se	las	habían	ingeniado
para	espiarles.

Toda	la	sangre	parecía	haber	huido	de	su	cuerpo;	Lionel	sentía	que	las	piernas	le
temblaban	como	si	acabara	de	bajarse	de	un	barco.	Pero	eso	no	le	impidió	desandar
sus	pasos	y	correr	como	alma	que	lleva	el	diablo	hacia	el	muelle.

El	Boadicea	se	alejaba	poco	a	poco	del	puerto.	Lionel	recorrió	apresuradamente
con	 la	mirada	 las	docenas	de	cabezas	que	se	asomaban	por	encima	de	 la	barandilla
hasta	 que	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 encontró	 la	 que	 estaba	 buscando.	 La	 señorita
Stirling	se	había	acodado	con	la	mayor	tranquilidad	del	mundo	al	lado	de	un	elegante
matrimonio,	 y	 su	 sonrisa	 no	 hizo	 más	 que	 acentuarse	 al	 darse	 cuenta	 de	 cómo	 la
miraba	Lionel.	Supo	en	ese	preciso	momento	que	ella	había	estado	esperando	a	que	él
encajara	las	piezas	del	juego	que	había	colocado	en	sus	manos.

A	pesar	de	la	distancia	que	los	separaba,	Lionel	pudo	ver	cómo	la	mujer	acercaba
la	punta	del	dedo	índice	a	los	labios	para	soplar	en	ella	como	si	se	tratara	del	cañón
de	una	pistola.	«Ahora	sabes	lo	que	soy	capaz	de	hacer	—le	decían	sin	palabras	sus
ojos—,	 y	 también	 que	mi	 estrategia	 para	 drogar	 a	Archer	 era	mucho	más	 que	 una
simple	hipótesis.»

www.lectulandia.com	-	Página	336



Por	eso	se	había	mostrado	de	su	parte	mientras	duraba	el	juicio.	Por	eso	se	había
molestado	 en	defender	 tanto	 a	Ailish.	Porque	 sabía	 que	 si	 se	 acababa	demostrando
que	 Delancey	 había	 sido	 el	 autor	 material	 del	 asesinato,	 nadie	 se	 molestaría	 en
preguntar	si	no	le	habrían	echado	algo	a	Archer	en	una	copa	de	vino	que	le	aturdiera
tanto	 como	 para	 salir	 por	 una	 ventana	 del	 castillo	 y	 ponerse	 a	 merodear	 medio
drogado	por	los	jardines.

El	joven	sintió	cómo	la	frente	se	le	cubría	de	perlas	de	sudor.	Sin	dejar	de	sonreír,
la	señorita	Stirling	desapareció	dentro	del	barco	y	el	Boadicea	siguió	alejándose	lenta
pero	 implacablemente	 de	 la	 costa	 irlandesa,	 llevándose	 consigo	 sus	 secretos	 y	 sus
misterios.

De	pie	frente	al	agua,	Lionel	permaneció	completamente	quieto	hasta	que	el	barco
se	 convirtió	 en	 un	 punto	 oscuro	 que	 la	 noche	 acabó	 devorando.	 Miró	 el	 cielo	 y
comprobó	que	las	estrellas	seguían	siendo	las	mismas	que	relucían	sobre	sus	cabezas
en	 el	 Valle	 de	 las	 Reinas.	 También	 seguirían	 estando	 ahí	 cuando	 volvieran	 a
encontrarse,	 quién	 sabe	 en	 qué	 momento,	 en	 qué	 país	 o	 en	 qué	 vida…,	 aunque	 a
Lionel	no	 le	cabía	 la	menor	duda	de	que	así	 sería.	La	propia	señorita	Stirling	se	 lo
había	 prometido:	 aún	 le	 quedaban	 muchas	 preguntas	 por	 responder,	 y	 Lionel	 no
estaba	dispuesto	a	dejarse	ninguna	en	el	tintero.	Su	historia	no	había	hecho	más	que
comenzar.
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dudas	sobre	los	dialectos	árabes.
Y	 como	 una	 historia	 solo	 adquiere	 vida	 propia	 cuando	 encuentra	 lectores
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